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هذه لحظاث دبیة. قضیتها أيام الشباب بين آدباء الغرب وقرّاء الشرق. وكنث أَجِدُ فیها 
من رضی العقل ونعمة البال وراحة الضمير شيئًا كثيراه فقد كنت آحس حين اقرأ هذه 
الآثار الأدبية» وحين آعرضها على قراء العربية آني أنهض بواجب خطیر. هو تحقیق الصلة 
العقلية بين الشرق والغرب. وکنت أنتظر للنهوض بهذا الواجب الخطير نتائج ليست آقل 
قلف طا 

كنت أنتظر إذا قَرِكّتْ هذه الفصولء وَفْهِمَتْ على وجهها أنْ تقرّب الآمادَ بين الشرق 
والغرب. وأنْ يكون ذلك وسيلة من الوسائل إلى تحقيق المودة والتعاون بين طائفتين من 
لشعوب. أفسدت أمرّهما الخصومات التي كان الشرق فيها مظلومّا. وكان الغرب فيها 
ظا 
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وكنت آقضي هذه اللحظات الأدبية الحلوة في تلك الأيام السياسية المرةء التي بلغ 
الصراع فيها أشده بيننا وبين الأوروبيين في أعقاب ثورتنا الوطنية الأخيرةء فكنت أستعين 
بحلاوة الأدب على مرارة السياسة» وکنت أسلك طريق التقريب بين العقول» على حين 
كانت السياسة تفرق بين العواطف والقلوب. 

وكنت أقضي هذه اللحظات الأدبية المتعة في تلك الأيام السياسية الممضّة التي بلغث 
فيها الخصومة بين المصريين أنفسهم أقصاهاء فتنكّر بعضهم لبعض, وأضمر بعضهم 
فشكن كيرا من ا فیفخ یا نآ 

وکنت آعتقد - ولم آکن مخطنًا - أنَّ هذه اللحظات الأدبية ستنتج فصول لا تمس 
السياسة من قريب ولا من بعید. وسيقرأ الصریون مهما تكن آحزابهم» وسیلتقون في 
الرضا عنها آو السخط عليهاء وسیتحدث بعضهم إلى بعض بتقریظها أو الغض منهاء 
وستکون وسيلة من وسائل الودة بين قوم لا ينبغي أن يكون بینهم شيء آخر الا الودة. 
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وکنت - ولا آزال - شدید الایمان بأن الأدب الحيّ لا يستطيع العزلة. وإنما هو 
مضطر إلى أنْ یتصل بالآداب الحية الأخرىء وسبیله إلى ذلك النقل والترجمة والتلخیص 
والتعریف بالادباء من الأجانب. 

وکنت أسلك إلى هذا الطريق التي سلکها العرب في عصورهم القديمة. وسلکها 
الصریون في تاریخهم الحدیث. وکنت مطمتتا إلى أنَّ سلوك هذه الطریق سیزید أدبنا 
العربي قوة إلى قوة. ویمنحه حياة إلى حياة. وسیمنح لغتنا العربية حظًا من الرونة. 
فيمكّنها من أنْ تؤْدّيَ معاني وأغراضًا لم تتعوّدذ أَنْ تودّيّها من قبل. 

وكنت - ولا أزال - موْمنًا بأن الأدب الحىّ لا ينبغى أنْ يتهالك على الآداب الأجنبية» 
ينقل منها ويترجم عنهاء ذلك أحرى أنْ یفن فيها ويُفقده هذه الحياة القوية التي تأتيه 
من شخصيته الخالدة وأصوله القديمة؛ فليس له بد من أَنْ يوازن بين قوته التي تأتيه 
من نفسهء وهذه القوة الطارئة التى تأتيه من غبره. وكنت - من أجل ذلك - أنشر هذه 
الفصول في آیام الآحادء وأنشر روگ عن الأدب العربي القديم في أيام الاربعاء» أوازن 
بذلك بين إحياء الأدب القديم وإغنائه بما أقدم إليه من مادة الأدب الأوروبى الحديثء 
ويخيل إل أنَّ شيفًا من التوفيق قد كتب لي في هذه الخطوات» التي خطوتها في تلك الأعوام 
الحلوة المرة» التى أذكرها الآن في كثير من الحب والحنان» وفي كثير من الرضى والفخر؛ 
لآنھا كانت أ ال الصرية الصحيحة؛ ولأنها كانت أعوام الحرية المصرية الصادقة 
التى لم تكن تحفل إلا بالحق والنفعة العامة. 

و إل أن الحيل الذى کت هه ای مد اک من خن ع ا 
انتفع بها واستفاد منهاء سواء في ذلك من تلقاها راضيًاء ومن قرآها راغبّا عنها ساخطًا 
عليهاء وهي - على كل حال - قد دفعت ذلك الشباب إلى الأدب الغربيء وإلى فن التمثيل 
منه خاصتة. ولولا آحداث السياسة وخطوبها والنکبات التي آلت بالعقل الصري حین 
طفی الطغاة وبغى البغاة. وصّدَّ الصریون عن حقهم في الحرية والدستور. لكان لتلك 
النهضة وما آنتجت من الآثار الأدبية نتائج آقوم من النتائج التي وصلنا إليها. 

ومهما يكن من شيء» فقد آدت هذه الفصول حينتذ ما كان ينتظر منهاء فنفعت 
جیلا من القرّاء المصريين والشرقیین بوجه عام. ثم انطوت علیها الصحف التي شرت 
فيهاء فنامت بين هذه الآثار التي تکتب في كل يوم» وتطوی علیها الصحف. وتطمتن في 
دور الكتب مصادر للتاريخ. 
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وقد مضی الآن دهر على هذه الفصول حتی نسیها الجیل الذي قرأهاء ولم یعرفها 
الجیل الناشی من الشباب. فلنوقظها من نومهاء ونخرجها من دور الکتب. ولنقدمها إلى 
هذین الجیلین. 
فأما آحدهما فيسقرؤهاء فیذکر أيامًا حلوة وعهدًا سعیداء وأما الآخر فسيقرؤهاء ومن 
يدري لعلها أنْ تَحْدث في نفسه من الآثار أكثر مما أحدثت في نفس الجيل الماضيء فإذا 
هو مقبل على الأدب العربي يقويه وینمیه» وينتج فيه أكثر مما أنتجنا وخيرًا مما أنتجنا. 
رقا أقبل الفط بما فيه من دعاء إن الراحةء وترغیب ف القراءة الني لا تشق عل 
القاری» وقد طالت الحرب وتعقدت خطوبهاء وتتابعت أهوالهاء واحتاج الناس من أجل 
هذا كله إلى ما یشغلون به آنفسهم عن هذه الآلام التي لا تنقضيء فأقل ما في هذه الفصول: 
أنها ستلهي القرّاء عن أنفسهم ساعات من نهار أى ساعات من ليل. 
يونيو سنة ۱۹۶۲ 
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لیس هذا عنوان القصة, ولکنه موضوعهاء فإني آرید أن أحدثك عن قصة تمثيلية صغيرة 
مُثلت في باريس منذ حين» ووصل إلينا نصها آخر السنة الاضية. وهذه القصة فصل 
واحد» تسمی «کبار الصّبْية» أعجب بها الجمهور في فرنساء وأعجب بها النقاد» وعدت 
أثرًا من أحسن الآثار الأدبية لكاتبها «پول جرالدي». 

موضوع هذه القصة = كما قلت ب الأبناء والآباءء ؤيخيل إل أن لیس من الشبان 
المتعلمين في مصر وغير مصر من لا يجد نفسه فيها إذا قرآهاء فهي تصف شيئًا مشتركًا بين 
لتاقن ت ول عاظفة عفر وها اانا تميقا تف بهذا وة اغ الوه 
بين الآباء والأبناءء أى بين الشباب والشيبء أو بين الجيل الناشئ الذي يستقبل الحياة. 
وذلك الجيل الفاني الذي يودع هذه الحياة. لكل من هذين الجيلين شعوره وعواطفه 
وا الخاضة ف ال و وم امه الخاضة اهل اکا ومع ذلك فالكيل اناف 
ابن الجيل الفاني» فهو في حقيقة الأمر استمرار له. ومرآة تعكس صورة من صوره. وإذن 
فهناك تشابه. وهناك تباین. وإذن فهناك اتفاق وهناك افتراق. 

انظر إلى ما بينك وبين أبيك من صلة شعورية أو خلقية أو عقلية. تجد أنه قد آورنك 
أشياء كثيرة فورثتها عنه» ولكن هذه الأشياء التي ورثتها ونمّتها فيك التربية الأولى» لم 
تكخو الططان TT‏ القت رمن هذا الساطا E‏ الملطان ادر 
أو لأنواع مختلفة من السلطان. خضعت لسلطان المدرسة وما درست فيهاء وخضعت 
لسلطان العاشرة وما أحدث في نفسك من آثر» من هذا الأثر القويٌ الذي يُحْدِتْه في النفس 
حب الصديق والميل إلى تقلیده. وبغض العدى والنفور من محاکاته. وخضعت لسلطان 
الحياة العاملة. هذه الحياة التي تراها في الشارع وفي مجالسك العامة والخاصة. وحيثما 
ذهبت وأينما وحّهت. وخضعت لسلطان ما قرأت وتقراً في الكتب والصحفء وما سمعت 


لحظات 


وتسمع من آحادیث. خضعت لهذا كله فتغیرت» واستحلت قلیلا أو كثيرَاء وأصبحت تشبه 
آباك وتخالفه, ونشأ عن هذا الشبه حب وعطف. ونشأ عن هذه الخالفة بعد ونفور. فلن 
تستطيع مهما تحاول أنْ ی ی ل 
إياها الكتما ن کله وتأبى أن ن يظهر منها على شيء قليل أو كثير, تشعر يأشياء لا يشعر 
أبوك بهاء وتحرص على أن يجهل أنك تشعر بهنه الأشياءء تميل إلى أشياء لا يميل إليهاء 
وتجتهد أن يجهل أبوك أنك تميل إلى هذه الأشياءء وتطمع في أشياء ينصرف هو عنهاء 
وتخفی على أبيك أنك تطمع في هذه الأشياءء فإذا جلس أحدكما إلى صاحبه كان الحديث 
بينكما عسيرًا ضیقاء محدود النواحي والأطراف؛ لأن وجوه الشبه بين نفسیکما أقل مما 
تظنان» فلك طريقك في الشعور والتفكير والحكم على الأشياءء وله طريقة في الشعور 
والتفكير والحكم على الأشياءء فإذا تحدثتما فقلما تتفقان» وكثيرًا ما تختلفان» وللخلاف 
آثر سيء 0 خطرة على ما بينكما من مودة. وعلى ما للأسرة كلها من صلة. و ادن 
فأنتما تجتهد واف ی ولا تشعران به» تجتهدان في آلا تلتقياء فإذا 
التقيتما 0 في آلا تتحدثاء فإذا تحدثتما اجتهدتما في ألا تتعمقا في الحديثء وف آلا 
يمس هذا الحديث هذا الجزء الخاص من الحياة الذي هو أعزٌ أجزاء الحياة على الإنسان» 
هذا الجزء الذي یمس حياة القلب والعاطفة وحياة العقل والتفكيرء لا تتحدثان في ذلك إلا 
قليلًاء وحين تکرهان على هذا الحدیث. وإنما تتحدثان في الجو والمطرء وفي أخبار الناس, 
وما يعرض لمن تعرفان من خير أو شر في هذه الأشياءء التي ليس بينها وبين الحياة 
الخاصة صلةء والتي ليس لها على القلب والعقل من سلطان. 

لسن هذا بهذا اللش a‏ يش aS‏ تشر بالات امام که 
الشاب! أليس هذا ما یشکو منه الآباء والأبناء جميعًا! أليس هذا معنى تغير الزمان! أليس 
هذا معنى قول الأب ينكر حياة آبنائه ومناهجهم فيها: «لقد أصبحنا في آخر الزمان!» 
ومعنی قول الأبناء ينكرون حياة آبائهم ومناهجهم فيها: «لقد مضى بذلك الزمان!» نعم 
هو هذا! هو الجهاد المتصل بين القديم والجدید» وبين ما تضيئه شمس هذا الجیل, وما 
أضاءته شمس الجيل الماضيء وما ستضيئه شمس الجيل المقبل! هذا هو! ولكننا لا نلتفت 
إليه ولا نفكر فیه» ولا نحاول فهمه وتقصّي أسبابه. 

ولق أذ اقا نیمسای رم “له یاس اقا ویتکا 
نُذعن لقوانین الطبيعة الادية - وما نستتبعه من لذة وآلم. مجتهدین في آنْ نسر هذه 
القوانين» فنکثر آثارها الحسنة» ونقلل آثارها السيئة ما استطعناء نعم! لو فکرنا وتفهمنا 
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لاسترحناء ولكنا لا نفكر ولا نتفهم. فنحن في ألم يعقبه آلم. وحسرة تتبعها حسرة» ويكفي 
أن تجلس إلى الآباء وتسمعهم یندبون سوء حظهم» وخيبة أملهم في آبنائهم. فهم لا يشكون 
في أنَّ هؤلاء الأبناء قد درسوا فأحسنوا الدرس» وسعوا فأحسنوا السعىء ووصلوا بعد هذا 
وذاك إلى المنازل الاجتماعية. التي تليق بهم وتّرضي فخر آبائهم. ولكنهم برغم هذا كله 
متكبرون؛ أو مسرفون في الصمت» أو متفرنجون هم على غير ما كان الآباء ينتظرون. 

الآباء راضون لأن أبناءهم قد ظفرواء والآباء ساخطون؛ لأن شیتّا ما يحول بين هؤلاء 
الآباء وأبنائهم» ويمنع كل فريق منهم أن يفهم صاحبه. 

وكذلك حديث الأبناء إذا جلست إليهم» فهم يعرفون لآبائهم الرحمة والبر وما كلّفتهم 
الرحمة والبر من عناء. وما حمّلاهم من مشقة؛ ويعرفون لآبائهم نهم کذوا نهارهم وأرقوا 
ليلهم؛ لیربوهم ويُعدُوهم للجهاد واحتمال أثقال الحياةء وأنهم مدينون لآبائهم بما بلغوا 
من منزلةء وما ارتقوا إليه من مرتبة. ولكن هؤلاء الآباء يفكرون على الطريقة القديمةء 
ويشعرون على الطريقة القدیمة» فهم لا يفهمون ما نفهم. ولا يشعرون بما نشعر به 
وكثيرًا ما تضيق نفوسهم بأشياء نراها نحن هينة مقبولة. بل مستحبة محمودة. تسمع 
ذلك وهذا إذا جلست إلى الآباء والأبناءء بل تشعر بهذا وذاك إذا جلست إلى آبيك» ثم خلوت 
إلى نفسك» وتمر الحياة وتتوالى الأيام» وبينك وبين أبيك إلى جانب الحب والمودة والعطف 
والبر شيء من سوء الظنء ومن الاحتياط ليس إلى محوه ولا إلى اتقائه من سبيل. 

هذا هو الذي ذهب «پول جرالدي» إلى تصويره في قصته الصغيرة فأحسن وأجادء 
ووفق التوفيق كله في اللفظ والعنی جميعًا. 


يرتفع الستار عن شاب هو «جاك» قد جلس في غرفته, التي هي غرفة نومه وغرفة عملهء 
جلس إلى مائدته يقرأ فيدخل عليه صديقه «دورى» فيتحدثان في أشياء يتحدث فيها 
الشبان إذا خلا بعضهم إلى بعض» ويكتمونها آبائهم» يذكر «دورى» أمر صاحبته» وأنه 
كان معها وأنه سيلقاهاء ويذكر «جاك» أمر خطبه أو أمر التي سيخطبهاء وأنه قد وصل 
إليه منها كتاب» فيسأله متى الزواج؟ فيجيب «جاك» بأنه ينتظر أن يجد لنفسه عملا 
فيسأله فمتى الخطبة الرسمية؟ فيجيب بأن ليس إلى ذلك من حاجة. بأنه لا يريد أنْ يعلم 
أبوه بشىء من هذاء وهنا يظهر هذا الخلاف بين الأب والابن في طريقة التفكير والشعورء 
ذلك أن ا يعلم بأن آباه في حالة مالية سيئةء وهو يستنبط ذلك استنباطًا؛ لأن آباه لم 
يذكر له منه شیاه یعلم ذلك فلا يريد أنْ یتزوج حتی لا يُثقل على أبيه» ولا يريد أَنْ يُنبىئ 


۱۳ 


لحظات 


آباه بحبه حتی لا یتکلف هذا الأب لاسعاد ابنه ما لا يطيق» أو حتی لا يحس هذا الأب الألم 
لعجزه عن |سعاد ابنه وإنهما لفي ذلك وإِنَّ «جاك» ليُظهر صدیقه على کتاب خطبه 
إذ يدخل الآب. فیطلب الصحف إلى ابنه» فیدفعها هذا إليه مُتبِرّمًا ضيّق الذرع ملكا على 
أبيه في الخروج والشي؛ لأنه متعب. ولأن الأطباء قد رسموا له الخروج والشي. يلح الابن 
ويتثاقل الأب فيجلس» ويشعر الفتى بأن أباه قد قرر ألا يخرج فيضيق بذلك ذرعًاء لا 
يستطيع أنْ يخفي ضيق نفسه فينصرف مُظهرًا شيئًا من السخطء ويترك أباه وصديقه 

يتحدث الأب والصديق» وموضوع حديثهما «جاك» بطبيعة الحال» يسأل الأب ما 
بال ابنه يسخط ويتبرم؟ ما باله يسرف في الصمت؟ ما باله لا بذكر له حبه؟ فهو يعلم 
أنَّ ابنه يحب ويريد أَنْ يزوجه» وهو يريد أنْ يأتي إليه ابنه فيتحدث إليه بأسرار نفسه 
وعواطف قلبه, ولكن هذا الابن صامت بخيل بالکلام. فينبئه الصديق بحياء الفتى» وبأن 
ابنه يألم أيضًا؛ لأن الأب لا ینبته بآعماله. ولا يتحدث إليه بما يلقى في هذه الأعمال من 
شدة أحيانًا ومن لين أحيانًاء فينفجر الأب بالشکوی؛ لأنه كثيرًا ما حاول أن يتحدث إلى 
ابنه - كما يتحدث الصديق إلى الصديق - فلم يجد منه إلا نفورًا وإعراضاء فهو سيئ 
الحظء یشکو صمت ابنه وثرثرة ابنتيه» وهو لم يأت إلى هذه الغرفة ليطلب الصحف. 
وإنما اتخذ الصحف وسيلة إلى أن يتحدث إلى ابنه» فينبته ابنه بما لديه؛ ليتبين منه آسراره 
ونياته في أمر حبه» ولكنه لم يجد إلا هذا الإعراض الذي تبعه الانصراف. 

فهذا المنظر الذي خلا فيه الأب إلى صديق ابنه» هو منظر قد خصص لشرح ما يشكو 
منه الابن؛ لأن الأب يتحدث عن نفسه. والصديق يتحدث عن صدیقه. ثم يعود «جاك» 
وينصرف آبوه» فيكون الحديث بين الصديقين» یلح «دورى» على «جاك» أنْ يتلطف بأبيهء 
وأَنْ يظهر له شیّا من العطف والمودة مكان هذا النفور والإعراضء وهذا المنظر مؤثر 
جدّا؛ لأن «دورى» قد فقد آباه. وكان يسير معه سيرة «جاك» مع آبیه» فهو الآن يأسف 
لذلك أشد الأسفء ويندم عليه أشد الندم» وهو يفعل بعد موت أبيه ما لم يفعل في حياتهء 
فيتحدث إلى أبيه مينًا بكل ما يفعل» وما يريد أنْ یفعل» ويتحدث إلى أبيه میتا بما یره 
ویْحزنه, ویژثر هذا الحديث في نفس «جاك». وإِنْ لم يتكلم إلا قليلًاء فإذا انصرف صاحبه 
أخذ «جاك» كتاب خطبه وهم بالخروج؛ ليظهر الكتاب لأبيه؛ وليذكر له أمر حبه. فيفتح 
الباب فإذا آبوه. ويدخل الأب فيتحدث عن «دوری»» ويحاول «جاك» أنْ يسأله عن أعماله 
الخاصة. فكلما ألح عليه في ذلك ألح الأب في الفرار من هذه الأسئلةء فیغضب «جاك» قائلّا 
لأبيه: «أتكره أَنْ أحدثك عن صديقك؟» 


1١ 


الأيناء والآياء 


فيشكو الابن من صمت أبيه واعراضه. ويشكو الأب من صمت ابنه وٍعراضه. ويشتد 
بينهما خصام مصدره سوء الظنء هذا الذي وصفناه. فَيهُمّ «جاك» بالانصراف» ويطرده 
أبوه مغضبًاء ولكنه لا يكاد يخرج حتى تنحلّ قوى الشيخ» ويتبخر غضبه فيبكي» ويعود 
ابنه فجأة. فيحاول الشيخ أنْ يُخفي ضعفه ويستأنف غضبه. فلا يُفلح» ويحاول الابن أنْ 
يستعطف أباه فيُظهر الکتاب» ولكنه لا يجد لفظًا يعبر به عما يريد من أمر حبه؛ لأنه لم 


يتعود أنْ يتحدث إلى أبيه في مثل هذا الأمر» فيرى آبوه اضطرابه وحياءه ووقوف لسانه. 
فيفتح ذراعیه. ويلقى «جاك» بنفسه على صدر أبيه. 


هذه هى القصة قد بالغنا في تلخيصهاء وحذفنا منها أشياء كثيرة هى زينتهاء وحذفنا 
الحوار بین الصدیقین» وما في هذا الحوار من مزاح لذیذه وحذفنا الحوار بين الاب وصدیق 
ابنه. وما فيه من حكمة بالغة وحق بين وحذفنا آشیاء کثيرة لو ترجمت لخلبت نفس 

القاری. 
ولکننا حرصنا على أنْ نعطي فكرة عن موضوع القصة فإذا آردت أنْ تنتفع 
وتستمتع. فاقراً نصها ف مجلة «الالستراسیون»» التي صدرت في ۲ ديسمير سنة ۱۹۲۲. 
بثایر سنة ۱۹۲۳ 


اطب 


قصه تمثيلية للکاتب الفرنسي «پول جبرالدی» 


ليست يسيرة التلخیص, ولیست يسيرة التمثيل» وإنما هي شاقة على من يريد أنْ يخلصهاء 
شاقة على من يريد أنْ يمثلهاء ولعلها شاقة أيضًا على من يريد أنْ يفهمهاء ومع ذلك فهي 
شور الخاليش متسكة الماك نها الشدو نم مه ار قاط مارد يكنا 
تمتاز به الآكان الفنية الراقية. التي قدر لها الخلود؛ لأنها صادقة. 
هي عسيرة ويسيرةء عسيرة؛ لأن تلخیصها وتمثيلها وفهمهاء کل ذلك یحتاج إلى 
جهد غير قلیل. يحتاج إلى أَْ نجتنب التکلف. ونعود إلى طبیعتنا الصافية النقية. التي 
تعقدها الحضارة. ولم فك رها مواضعات الناس» ویسبرة؛ لن الکاتب خن کتبها لم 
یستوح الحياة العقدة» ولم یبحث عن آشخاصه في هذه الجماعات العادية التي تنافق في 
الحياة. ولا تحیا الا متكلفة متصنعة خاضعة لضروب من النظم والأوضاع. التي تسیطر 
على جمال الطبيعة الانسانية فتسترهاء وتخفي ما تمتاز به من صدق وصفاء. ومن آمانة 
و تا ۱ 
هي اوه وشن سره وشن انه شم هت که امار ا ام نها ا 
لا حد له. وقد آعجبت بقصص تمثيلية كثيرة» وسأعجب بقصص تمثيلية كثيرة» ولکن 
إعجابي بهذه القصة له جوهر خاص وصفات خاصة. لا آصدر فيه عن العقل» ولا عن 
النطق, ولا عن الترتیب الفني الذي آلفه الناس وتواضعوا علیه. وإنما آصدر فيه عن 


لحظات 


القلب وعن الشعور, آصدر فيه عما أجد وعما أحس» آجد فيه نفسي وأجد فيه من أحبء 
وآعتقد أنَّ کثبرّا من الصادقين الخلصین سیجدون في هذه القصة آنفسهم» وسیجدون 
فیها ما یحبون. 

لا آعرف قصة كهذه القصة. تخلو الخلو كله من التکلف والتصنم» وتدنو الدنق 
كله من السذاجة والصدقء وحسبك آنك لا تری فیها عمل أو لا تکاد تری فیها عملا 
ولا حركةء مع أنَّ التمثیل إنما یقوم على العمل والحركة. وحسبك آنك لا تری فیها الا 
أشخاصًا ثلاثة» كل عملهم حوار: رجلان يحبّان امرأةء أو امرأة تحب رجلین. هذا کل 
موضوع القصة. هو مجمل موجزء ولکن تفصیله والاطناب فيه قد لا ینتهیان إلى حد. 

رجلان یحبان امرأةء وامرأة یتنازعها حب رجلین» فیجب أن قدرس نفس هذه المرأة 
وأنْ تدرس نفسًا هذین الرجلین» وآحد هذین الرجلین زوج لهذه المرأة. فيجب أنْ درس 
الزواج وصلاته, وما فيه من حقء وما فيه من واجب. وآحد هذین الرجلین رجل عملء 
والآخر لیس بالکسل ولا بالنائم. ولکن له في الحياة مثلا أعلى» ولکن له في الواجب 7 
خاصّاء. ولکن له في كرامة الرجلء وفي كرامة المرأة» وف قدر الزواج» وما يُكوّن الأسر 
صلات آراء هي الحق. ولکن شعور الناس بها قلیل» ثم هناك عواطف تتنازع هذه ۳ 
کلها صادقةء ولکن منها الخطی ومتها الصیب, منها ما پصدر عن الحق والواجب ومنها 
ما يصدر عن الشهوة والهوی» هناك نفس إنسانية غريبة تتنازعها الام وامال» هناك محنة 
تمتحن بها ا فتتعرض لخطر الانحلال ثم يقال عتَاژهاء ویکون هذا الخطر نقسه 
وسيلة إلى تثبیت قواعدهاء وإحكام ما يَجْمُعها من صلات» كل هذا يجب أنْ پدرس, وأنْ 
يدرس في هدوء 000 وفي ألفاظ مختارةء وأساليب عذبة صافية. 

ولكني لا أريد أن أطيل في هذه القدمة» وإنما أريد أن آمضي في تلخيص هذه القصة, 
ولقد كنت أود أن أترجمها لك. فلن يؤدي التلخيص من حقها بعض ما يجبء ولكني 
أكتب في صحيفة سيارة. فحسبي أنْ أَلْفِتَكَ إلى القصة. وإلى شيء من جمالهاء ولك إِنْ 
شئت آن تقرأهاء أو أن تشهد تمثيلها في فرنسا أو في مصر إِنْ حملها إلى مصر الممثلون. 


الزوجان في غرفة یتحدّثان. قد وصل إليهما البرید» فهما یقرآنه. ويتبادلان الرأي فيه 
وينتقلان من هذا إلى نفسيهما وإلى حبهماء وإلى رأي كل منهما في صاحبه, ذلك أنَّ الزوج 

«هنري» رجل سعید مفتبط کل الاغتباط بحیاته الزوجية, مطمئ الیهاء واثق بمستقبلهاء 
ولکنه يحس من زوجه «هیلین» شیتا من الاضطراب. أو أقل شينًا من السأم. أو قل: انه 


۱۸ 


الح 


يحس من زوجه شينًا لا يتبين حقيقته» يحس أنَّ سعادتها ليست من الصفو والنقاء بحيث 
يحب» وبحيث يجب أنْ تکون» فهو يسألها عن أمرهاء فتلح في أنها سعيدة» ويلح هو في 
أنه يشعر بأن هذه السعادة ليست خالصةء ويحاول أنْ يتعرف الأسباب. التى حالت بين 
سعادة زوجه وبين الصفاء. يبحث عن ذلك في خلاقهء ويبحث عن ذلك في مزاجه, ويبحث 
عن ذلك في سيرته الزوجية. ولا يجد من امرأته إلا إلحاحًا في أنها سعيدة. وسخطًا عليه؛ 
لأنه يتكلف مثل هذا البحث السخيفء ولكن في الحق شیتا تشعر به «هيلين»»ء ولا يلبث أنْ 
يظهرء فتتبين العقدة التي يجب على القصة أنْ تحلها. 

الزوج مطمئن إلى حیاته. سعيد لا يستزيد من سعادته. ولكن «هيلين» مطمكنة 

سعيدة. حتى يظهر لها شيء يُحَيّل إليها أنَّ في سعادتها نقصًا ماء فهي تشعر شعورًا 
غامضًا بالحاجة إلى تكميل هذا النقص. ولكنها لا تعترف بهذا الشعورء ولا تعترف بهذا 
النقص, حتى يُقبل الشخص الثالث من أشخاص القصة. فيجعل هذا الشعور في نفسها 
واضمًاء بل يجعله حاجة» بل يجعله ضرورة لا بد من إرضائهاء هذا الشخص الثالث هو 
رجل يسمى «شالانج». وقد كَلِفَ بالسياحة وطاف أقطار الأرضء وهو من أولتك الذين 
يؤثرون العمل النتج على الحياة الهادئة المطمئنةء ذكيٌّ ولكن ذکاءه ليس بالعميق» ى 
مع ذلك قوي الحجة إذا تکلم. خلّاب إذا تحدث إلى النساء يَخْلِبّهُنّ بما یفص عليهن مما 
رأى وسمع في سیاحاته. ويخلبهن حين يشرح لهن رأيه في الحياة» وآنها يجب أن تتجدد. 
وأنْ تتغير أطوارها وحوادثهاء لا أن تستقر وتتشابه هذا التشابه المل» وقد أقبل هذا 
الرجل منذ شهرء فجاور الزوجین. واتصل بهماء واختلف إليهماء فما كاد يرى «هيلين» 
حتى گلف بهاء وما كادت تراه «هيلين» حتى مالت الیه. ولكنها أخفت هذا الیل على 


زوجهاء واحسه زوجهاء وراقبه دون أن يتحدث فيه. 


فإذا كان الفصل الأول من القصة آنباً «هنري» زوجه بأن «شالانج» قادم لزيارتها بعد 
حین» فتتبرم بهذه الزيارة وتنكرهاء وترى أنَّ هذا الرجل مُثقل ملح في زیاراته. وأنها 
تريد أنْ تَنْتَحِلَ الصداع حتى لا تراه. فينكر عليها زوجها هذا کله. ويأخذها بلقاء هذا 
الرجل. ويسألها عن الأسباب التي تَبَغض إليها هذه الزيارة» فتحاول قلیلا. ثم تعترف 
لزوجها بأن هذا الرجل يتملقها ويتتبعها بحبه, فيجيبها بأنه يعلم هذاء ويدور بينهما 
هذا الحوار: 


۱۹ 


لحظات 


هيلين (دهشة): کیف؟ آعرفت أنه يتتبّعني؟ 

هنري: طبعًا عرفت ذلك! 

هیلین: لا! آهذا حق؟ وباي شيء عرفت هذا؟ 

هنري: وأنتٍ بم عرفته؟ 

هیلین: هذا غریب! ولکن متی ابتداً هذا؟ 

هنري: ابتداً منذ شهر يوم تناول العشاء هنا لأول مرة. 

هیلین: لم يُظهر من هذا في ذلك الساء الا شیئا قلیلا جدّا! 

هنري: نعم! شيء قلیل جدا من التلطف والابتسام. 

هیلین: ارايت هذا؟ 

هنري: كما آراك الآن» فلما كان الأسبوع الذي ولي هذا العشاء» بالغ في ذلك بعض 
المبالغة في بيت «تنسان». 


د 


هيلين (شَيّقَةٌ لامية): ولكن كيف استطعت أنْ ترى هذا؟ 

هنري: ثم أول من أمسء رأيث طائفة من الحرکات. وصوتّا خاصّا حين كان يتحدث 
إليك» وشينًا من البلاغة في القول» وبنوع خاص طريقته حين قال لك إلى اللقاء. 

هيلين (وقد خفضث عينيها): وإذن فماذا ترى في هذا؟ 

هنري: وأنت ماذا ترين؟ 

هیلین: آنا! لا أستطيع أنْ أمنع هذا. 

هنري (في لطف): لو آردت منعه لوفقت له. 

هیلین: وددت لو آعرف كيف هذا! 

هنري: آنت حسناء نعم! آنت حسناء جدَّاء وتعلمین هذا حق العلم» ومع هذا فقد 
فين ارت : ولا سیما الذين لهم حظٌ عظیم من الحياة آمانك مون ادت ااا 

هیلین: لأني لم آکن آعجبهم. 

هنري: كنت تعجبینهم. ولکنك كنت تظهرین في موقفك منهم شيفًا من النقاء 
والصراحة» یضطر کل واحد منهم إلى أنْ يفهم مسرعًا أنَّ أية محاولة یحاولها مخالفة 
للذوق وغير مجدية علیه. 


الاح 


هيلين: وإذن فلسث الآن نقية! ولسث الآن صريحة! 

هنري: آنت نقية صريحة. ولکنك لا تتشددين في ذلكء لقد تجمّلتِ قليلًا آمام 
«شالانج». 

هيلين: ریت هذا أيضًا؟ هذا حقء لقد تجملث أمام «شالانج» سأفسر لك هذاء كنت 
أريد أنْ أعلم» تقول لي دائمًا إني حسناء. ولكني أرى مدائح الرجال وتحياتهم توجه إلى 
غيري من النساء. 

هنري: إِنَّ مداتح الرجال تخفي دائمًا شينًا من الیل إلى الهجوم. وأشد الرجال قوة 
وجرأةء لا بهاجم إلا المرأة التى تخل نیا الضعف. 

هيلين: و رفا إن الال ذاكما لأ رم كداؤف 

هنري: بلى يا هيلين! 

هيلين: مهما يكن من شيء فإن «شالانج» هو أول رجل تركني أفهم - ولكن في 
لطف لأنه حسن التربية - آني أثير عنایته» وأنه يجد لذة في التحدث إليء فظننت أول الأمر 
أني مخطئةء فقد أنبأتني أنه رجل عظيم الخطرء فسألت نفسي لِمّ يَحْفلٌ بي رجل كهذا؟ 

1 هنري: إنك لشديدة التواضع! ۱ 

هيلين: أعلم أنك لا تصدّقنی! 

هنري: بای أنا أُصدّقك. 

هيلين: كنت أرى أنه شديد التلطف. ثم كنت ألقى في كل وقت لحاظه. وكان يجتهد 
دائمًا أنْ يكون إلى جانبي, ولكني لا أَكْذِبُكَ لم أكن واثقة بشيء من هذاء فأردث أنْ أعلم, 
آفهمت؟ ۱ ۱ : 

هنري: أبنت من الطفولة إل هذا أفكد لك آني لا أستطیع أن آتصور أن آری امرآة 

بلغت من القوة والشجاعة والذكاء ما بلغث تصل أحيانًا من الطفولة إلى هذا الحدّ! 

هيلين (في حنان): لست مغضيًا؟ 

هنري: لا! ولكنك ترين أنَّ من الخطر العبث بمثل هذه الأشياء» وأنَّ قلیلا من الخطأ 
قد يخلق مواقف لا سبيل إلى احتمالها! أنت تشعرين بهذا الجوٌ الثقيل» الذي خلقه إهمالك! 
ألست تنكرين أني تركت شالانج يجيء؟ ألست تشعرين بأن من الذلة أنَّ رجلا دنا منك» 
فحمله ذلك على آن يرجوء ون یعتقد أن كان شيء 2 


۲١ 


ری شعن ولك نم لم برد | لی طوره! هذا مدل اكد هذا مول لی. هذا محزن. 
هيلين: ليس من شك في أذ ني أخطأتء لم أفكرء ولكني لا آفهمك. كيف آحسست هذا 


هنري: كنت آنتظر أن تكلميني فيه! 

هيلين: وكيف عرفتت موقف «شالانج» وتركته يزورناء بل طلبت إليه أنْ يزورنا؟! 

هنري: لأني لا أقبل أنْ يكون «شالانج» خطرًا! ولم يكن لي أنْ أشعره بأني آهابه, 
آو بأنك تخشين فاتنًا ماهرًا! 

فی یعیل ل آني و كدق کا وة غ انام 

هنري: هذا شيء كا كليم رل ك 

هیلین: أنت زوجي! 

هنري: واذن؟ 

هیلین: فمن الحق عليك أنْ تذود عني! 

هنري: آلست من الرشد بحیث تدفعین عن نفسك؟ (ثم یرفع کتفیه) على آني أعرفك, 
ولست افك بح أني لي ی رن ولکانت مُحقة في هذا الجموح, 
إنَّ امرأة مثلك لا يحميها الرجال (ثم يشتد) أتدخل في هذا الأمر! أتشدق في أمر ينالك 
بشيء يشبه هذا الحق الثیر. حق السجان أو حق المالك! أتقبلين أن أدل بلفظ «الزوج» على 
هذا المعنى العتيق الجافي! كلا! يا هيلينء ليس في الحب حقء ولا معاهدة ولا عقد. ليس 
في الحب إلا الحب. وإنما سبيلي في حمايتك والذود عنك. أنْ أحملك على أَنْ تُؤثْريني على 
غيري» ولقد أدهش أنْ أرى لك رأيًا في هذا يخالف رأيي. 

هيلين (مضطربة قليلًا): أي إيمان! ا 

هنري: تريدين أنْ أذود عنك! ولكن يا بنيتي أترين أني أستطيع الحياة معك يوم 
أشعر بأنك في حاجة إلى الحماية! يوم أشعر 5 لست عندك كل شيء! 

هيلين: أتظن أننا نضطر إلى الطلاق في مثل هذه الحالة؟ 

هنري: نعم! 


A 


۳۲ 


هنري: ا ان لقد فقدنا ابنناء فليس بیننا صلة الآن الا الحبء فاذا لم 
تحبيني ففیم الحياة معا؟ 

هيلين: ماذا؟ انظر إلِي آتستطیع أن تفکر في شيء کهذا؟ 

هنري: لكل سعادة أجل! 

هيلين: أرجو أنْ تسکت! فلو مضيت في الحديث لأقنعتني بأني اقترفت جريمة! 
اه اک :هذه العم اش اتيت حفاا باهم قات عدر سیخ هذا 
المساء! لا أريد أنْ أغاضبك من أجل هذا الرجل! فهو لا يعنينيء وسأرجوه ألا يأتي منذ 
اليوم. 

هنري: كلا! كلا! أنت مسرفة» ليس من الضروري أنْ تغلقي بابك في وجهه. فليس 
ما يدعو إلى ذلك. فهو لم يخطئ بوجه ماء وإنما مثل دور الرجلء راك خليقة بعنايته» 
فأشعرك بهذا أكثر مما كان ينبغيء فأنت المخطئة لا هو. فغيري موقفك بازائه. يفهم أنه 
أخطأ الطریق. أظنك تشعرين بالنتائج السيئة إذا أخذته بالعنف. فقد تصبح الصلات 
بيننا وبينه عسيرة» وهو مستقر في هذا البلد وهو جارنا. 

هيلين: وإذن فهو متصل بنا طول الحياة! 

هنري: ذلك راجح. 

هيلين: لا بأس! وإذن فإذا آردت ألا آراه. فليس إلى ذلك سبيل؟ 

هنري: ولم لا تريدين؟ إذا غيرت موقفك معه أصبحت الصلات بیننا وبینه حسنة. 

هيلين: فإذا لم يغير موقفه هو؟ 

هنري: ستحملينه على تغيير موقفه. ذلك شيء لا يخيفني. 

هيلين: أتظن ذلك يسيرًا؟ 

هنري: إِنَّ المرأة قادرة على أن تخجل الرجلء وتجعله هزأة بابتسامة تبسمها. 

هيلين: هذا موقوف .. 

هنري: نعم! على المرأة! 

هيلين: وبعد. فلو أنه يحبني! 


۳۳ 


لحظات 


هنري (مغضبًا قليلًا): أي معنی لهذا الکلام: «لو أنه يحبك»؟ آیعرفك؟ ماذا یعرف 
منك؟ يعرف أنك حستاء! وأنَّ من اللذة آن يدنو من جمالك دنوا شدیداء فأنبتيه بان للحب 


عند أمثالك معنی آخر. 


ثم يمضي هذا الحوار الطویل اللذیذ القیم. إلى أكثر مما تحتمل جريدة «السياسة» 
ولقد كنت آود لو استطعت أنْ آترجمه کله, وأنْ آترجم غيره من ضروب الحوار» ولکن ما 
ترجمته يعطيك صورة واضحهة من هذین الشخصین» وتصورهما للحب وصلات الزوجية» 
فإذا انقضی هذا الحوار. كان الزوجان قد اتفقا على أن تغير «هیلین» موقفها في لطف؛ 
فلا تتحبب إلى «شالانج»» ولا تظهر له الجفاء الشديد. 

ثم يُقبل «شالانج» ويخرج «هنري» فلا تلبث «هيلين» أن تخاطبه في غلظة وجفوة؛ 
ولكنهما متكلفتان؛ لأنها تميل الیه. وتحاول أن تخفي هذا الميل» وهو يعلم ذلك فَيَهِمٌ 
بالانصراف. فتمسكه وتتحدث إليه في لطف. تريد أنْ تقنعه بأنها سعيدة. وبأنها تحب 
زوجهاء وبأنها راضية عن حياتها غير طامعة في تغييرهاء ويريد أن يقنعها بأنها غير 
سعيدة. ولا مطمئنةء وبأنها لا تحب زوجها؛ لأنها أحبته فتاة غرّةء ولا قيمة لحب الفتاة 
الغرةء وإنما القيمة لحب المرأة التي استكملت عقلها وقوتهاء وأنها في حاجة إلى أن تحب 
من جدید. وتحيا من جديدء وتغير أطوار هذا العيش الذي ينوء بها والذي أخذت تمله. 

يقنعهاء وتفزع من هذا الإقناع» فتستأنف الجفوة. وتكلفه الخروج فيخرجء ولكنه 
واثق مطمئنء ويأتي زوجها فتتكلف آمامه الأمن والثقةء وتنبئه أنها قد وضعت صاحبها 
حيث ينبغي أن يوضع» ولكن زوجها لا يكاد يطيل إليها الحدیث. ويسألها عما كان بينها 
وبين «شالانج» من حوار» حتى يشعر من حديثها وقصصها وانصرافها عما يقول بأنها 
لم تفلح» وبأنها لم تزدد إلا تورطًا في هذه الفتنة. 


ثم يكون الفصل الثانی» فإذا هذه الفتنة قد بلغت أشدهاء وإذا الزوج قد يئس من زوجهء 
واعتزم العدول عن اللين والرفق إل العنف والشدة. فيأمرها آلا تلقى «شالانج»» ويكون 
بينه وبينها في ذلك حوار عنیف. ينتهي بعدوله عن رأيه وقبوله للمعركة» فيبيح لزوجه 
أن تلقى خصمه» وأنْ تختار بين الرجلين» ويعلن إليها أنه نازل عند حکمهاء ثم ينصرف 
ويأتي «شالانج»» وهنا موقف من آجمل الواقف وأشدها افا قالنفس» واستهواء لب 
وهرًا للعواطف. موقف تبذل فيه المرأة کل ما تملك من قوة في البیان والعاطفة» وکل 
ما تملك من دموع وضعف؛ لتدافع عن أسرتهاء وعن حبها لزوجهاء ولتخلص من هذا 


٤ 


الاح 


الحب الطاری» ولكنها لا تفلح في هذا الدفاع؛ لأن خصمها قوي عنيد؛ ولأن هذا الخصم 
ليس «شالانج»» وإنما هو نفسهاء فهي تحب «شالانج»» وتعترف له بهذا الحب. وتلقي 
آمامه السلاح» وتترك له أ يحكم فيهاء وفيما بينها وبين زوجها من صلة. وهما كذلك إذ 
يأتي الزوج» فيلتقي الرجلان - كما يلتقي الخصمان الشريفان - لا يخفض أحد منهما 
رأسه» ولا ينكر أحد منهما من موقفه قلیلا أو كثيراء فينصرف «شالانج»» ويسأل «هنري» 
زوجه ماذا اعتزمت؟ فلا تجيبه بل تحاول الفرار منهء فيمسكها - وما يزال بها - حتى 
تنبئه بأنها تريد السفرء فيفهم أنها آثرت صاحبه» وَأَحْسنْ بموقفه حين ذاك! موقف ملؤه 
المروءة والحرية والإذعان للقضاء في شرف وکبریاء» ينبئ زوجه بأنه قد فهم. وأنَّ لها أنْ 
تسافر متی شاءت» وأنه سيرد الیها حریتها في آسرع وقت ممكن: 


فإذا كان الفصل الثالث رآینا هيلين في إحدى الغرف تستعد للسفر. ولکنها تنظر حولهاء 
وتقلب صورًا لابنهاء وهي كذلك إن یدخل «شالانج»» فیعرف منها حقيقة الأمر» یسعد 
ویغتبط. ولکنها ليست سعيدة ولا مغتبطة. وانما هي مستسلمة محزونة. يلح علیها 
صاحبها في ألا تنتظر الطلاق, وأنْ تسرع إليه فلا تأبى» ثم يرى حزنها فیسآلها عنه, 
فتنبثه بأنها تنظر إلى ما حولهاء فتأسف وتأسی وتذکر ما كان لهذه الأشياء» ولهذا البیت 
من آثر في حياتهاء بل تذکر أنَّ حياتها مكونة من هذه الأشياء وأنَّ فراق هذه الأشياء 
عليها عسيرء يحاول تسليتها فلا یوفق, ثم تذكر طفلها المفقودء فترى أنَّ صاحبها لا يعلم 
من أمر هذا الطفل شينًاء بل لا يعلم من أمرها هي شیثاء وإنما كل الأمر لديه حب وهوى. 

تريد أنْ تخرج معه فلا تستطیع. كأن الأشياء تمسكهاء وتأبى عليها الخروج» 
فتضرب معه موعدًا إلى غد» ثم يمضيء وتبقى حينًا واجمة ذاهلةء وما هي إلا أن تصيح 
داعية زوجها مرة ثم مرتين» فيقبل الزوج في شكل مؤلم مضطرب. فيسألها ماذا تريد؟ 

تتكلف في الجواب» تريد أنْ تنبته بأنها ستسافر دون أَنْ تحمل شیتاء وأنها ستترك له 
صور ابنها؛ لأنه وحده خليق أن يحتفظ بهذه الصورء ولكن الزوج يجيبها بأنها تستطيع 
أن تحمل كل شيء. فهو لا يحفل منذ الآن بشيء» وهو يريد أنْ ينسى كل شيء؛ لأنها قد 
قطعت بينهما كل شيءء ثم يظهر الْمخَبَه تظهر نتيجة الأزمةء يظهر أنَّ هذه المرأة قد 
عرفت من أمرها ما كانت تجهلء وشعرت بأنها لم تكن عاشقة «لشالانج». وإنما كانت 
مفتونة «بشالانج»» وأنَّ حبها وقلبها وحياتها وعواطفها كل ذلك موقوف على زوجهاء 
الذي عرفته وبلت سره وجهره. فهي لا تريد أنْ تسافرء وإنما تريد أَنْ تبقی, لا تريد أن 


Yo 


لحظات 


تخرج من البیت» وانما ترید أن یمسکها زوجها فیه, لم تكن تحب «شالانج»؛ لأنها لم 
تكن تعرفه» وهي تحب «هنري»؛ لأنها تعرفه» كانت مفتونة» ولا ينبغي آَنْ تسمی الفتنة 
حبّاء فليس الحب |ذن اتقاد العواطف. واهتیاج الشهوات. وعبث الهوی بالعقل وإنما هو 
شيء آخر» هو ثيء هادی مطمئن. للقلب فيه أثر عظیم. ولکن للعقل فيه أثرًا أيضًاء تلح 
على زوجها أنْ یعفو عنهاء ولکن هذا الزوج قد تألم» فهو لا يجد إلى العفو سیبل. غير 
أنَّ هناك شیّا فوق العفو وفوق الألم» فوق الاساءة وفوق الاحسان» هناك الحب. والرجل 
يحب امرأته. فلا يكاد يراها تعسة شقية حتی يأخذه الاشفاق والعطف. فیلین ولکنه 
عنیف» يطلب إليها أنْ تذهب لتستریح. ثم يراها مضطربة قد آخذها البرد. فهي لا تکاد 
تثبت. فیسرع إلى شيء من الحطب يلقيه في الوقد. ویشعل فيه النار ویجلسها آمامه. 

هو واقف وسط الغرفة على بعد منهاء وهي آمام النار تصطليء ولکن في جوفها زفرة 
شديدة ترید أن تكتمهاء فلا تفلح فتجهش بالبکاء. وإذا هذا الزوج الغاضب الحانق قد 
آقبل في هدوء وحنان» فمد يده إلى امرأته فأنهضهاء فما تکاد تحس ذلك حتی تصیح 
باسم زوجهاء وتلقی نفسها بين ذراعیه. وکذلك تنتهی هذه القصة. 

واخ أن لبيك ی ای إل شرح ولا إلى فقن و آنا في حاجة إلى الأسف؛ لأني 
لم أترجم لك منها الشيء الكثير. 

يونيو سنة ۱۹۲۳ 


۳۹ 


النضال 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري لفدان» 


هي نضال بين عالم وقسيسء أو هي نضال بين علم العالم ودين القسیس, أو هي نضال 
بين العالم ونفسهء وبين القسيس ونفسه. أو هي نضال بين هذين الرجلين وبين امرأة, 
أو هي نضال بين هولاء جميعًاء وبين الحياة الاجتماعية» أو قل - وأنت مصيب فيما 
تقول - إنها نضال بين هؤلاء جميعًاء وبين هذه الأشياء كلهاء هي نضال منذ تبتدئ إلى 
حيث تنتهي» هي نضال في جملتها وف تفصيلهاء ومع ذلك فهي تخلو من العنف. وتخلو 
من القسوة؛ لأنها نضال بين الآراء والأهواء» والعواطف والشهوات» نضال لا يتجاوز هذه 
الآراء والعواطف والشهوات إلى الجهاد المادي؛ ولهذا تخلو القصة من العنف والقسوة. أو 
تخلو من العنف والقسوة الماديين. 

أخشى ألا تعجبك هذه القصةء وليس يدهشني ألا تعجبك؛ فهي - كما قلت - تخلو 
من كل عنف وقسوة. وتخلو من كل نتيجة من شأنها أن تهز النفسء وتقفها أمام الأمر 
الواقع. الذي ليس إلى إصلاحه أو استدراكه من سبیل» وهي - كما قلت - جهاد بين آراء 
وأهواء» وعواطف وشهوات. هي جهاد يلذ العقل ويلذ الشعورء ولكنه لا يفجأ بكبريات 
لاروك التحرادت: فن امطقوكق ل يدهو يله ولا وتف اة ات العظيم الای 
تؤثره القصص العنيفة الخيفة» ومع ذلك فأنا أريد أَنْ تعجبك هذه القصة وأريد أنْ 
تؤثر فيك هذه القصةء وأريد أنْ يكون مصدر هذا الإعجابء وهذا التأثير نفس خلوها 
من العنفء ويراءتها من الحوادث الجسام» فليس العنف شرطًا أساسيًا لجمال القصة 
التمثيليةء وليست الحوادث الجسام أمورًا لا بد منهاء ليستطيع الكاتب أنْ يؤثر وان يهز 


لحظات 


النفس» بل - ماذا آقول! - العنف موجود في هذه القصة. بل هذه القصة عنيفة كلهاء 
بل هذه القصة كلها حوادث جسام. ولکن يجب أنْ نتفق على معنی العنف» ویجب أن 
نتفق على معنی الحادث الجسیم. فليس من الحق في شيء أنَّ العنف مقصور على هذه 
الحرکات الادية القوية, التی تستتبع الآثار الضخمة في الحياة الخارجية. ولیس من الحق 
أنَّ الحوادث الجسام از على ما تراه العن» وتسمعه الأذن» وتلمسه اليد من حقاتق 
الحياةء بل قد يكون ما يحدث في النفوس, وما يجري في القلوب دون أنْ يراه آحد. ودون 
أنْ يحسه إلا صاحبه آشد عنقاء وأقرب إلى الفزع والهلع من كل ما نشهد في الحياة 
الخارجية من الأمور العنيفة. 

وقد تكون هذه العواطف النفسية التي تستأثر بنفس الإنسانء فتنسيه كل ثيء 
وتلهيه عن نومه ویقظته. وعن طعامه وشرابه. بل تلهيه عن حياته كلهاء قد تكون هذه 
العواصف وما تحدث من الاثار. حوادث جسامًا لا تعدلها الحوادث الجسام العروفة» وعلى 
هذا النحوء وعلى هذا التفسير للعنف وللحادث الجسیم. نستطيع أنْ نقول: إِنَّ هذه القصة 
ليست إلا عنفاء وليست إلا حوادث جساماء وإنما ينبغي آنْ نتعود هذا النحو من الفهم 
ونألف هذا النحو من التفسيرء ينبغى أنْ نتعود النظر في أنفسناء ونقدر العواطف التى 
تدير حیاتنا وكات ومن وا قوياء بل نعلم علمّا لا شك فیه, ی هذه العواطف 
التي تدير نفوسناء وتسخر أجسامناء وتدبر حياتنا الادية والعنوية» هي مصدر كل شيء 
ف هذه الكياة هي مصدر ما یبهرنا من عنف» وهي مصدر ما یخلبتا من ن هي مضدر 
البؤس والنعیم» وهی مصدر السعادة والشقاءء وهی مصدر التردد بين هذا وذاك. يجب 
أَنْ ننظر في أنفسنا نظرًا صهیهاء وان نقدر وشات آنفسنا وآهواءنا - كما ينبغي أن 
نقدرها - إذن يتغير إعجابنا بالقصص التمثيليةء ويكون کلفنا آشد بهذه القصص, التي 
تاو ن العف ای رنه وك ال مها الف الاي یکین إعهاننا بهذ القضيض 
أ واو ا شات مدرد الل والشعوى:والتفكيزه وليدى وة ا اران 
واهتزاز الأعصاب بهذه المؤثرات الخارجية. 

قلت: إِنَّ هذه القصة نضال بين أشخاص وبين أشياء» فيجب أنْ أبدأ فأقدّم إليك 
أشخاص هذه القصة. وهم أربعة: امرأةء وثلاثة رجال. 

فأما المرأة فهي الدوقة «دي شاي» في ريعان شبابهاء قد أوتيت من الجمال والفتنة 
حظًا عظيمًاء وهي إلى جمالها وشبابها شديدة الذکاء. كثيرة العلم. قوية الإرادة إلى حد 
غريب» شديدة السلطان على نفسهاء تشعر بالشيء العنیف. وتتأثر بالعاطفة الحادة 


۳۸ 
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ولكنها تخفي هذا كله عن الناس» فلا يحسونه ولا يشعرون به» وقد تستطيع أَنْ تخفيه 
على نفسهاء جميلة ذكية فاضلة عالمة» ولكنها مع هذا كله سيئة الحظء سيكة الحظ منذ 
ولدت» بل قبل أنْ تولد. فقدت آباها قبل أنْ تقبل على هذه الحياة بيومين: فلما ولدت 
أفقدت أمها الحياةء فكان مهدها - كما تقول - يهتز بين نعشین, ثم أخذت كلما شيّت 
فقدت بعض آهلها وذوي قرباهاء حتى إذا استكملت قوتها وبلغت الشباب. كانت وحيدة. 
أو کالوحيدة في الحياةء ولکنها بحکم هذا الیتم التصل, كانت غنية ضخمة الثروة لما 
ورثت عن هولاء الراحلین. فکان من العقول وقد جمعت بين الجمال والذکاء والثروةء 
أن یکون حظها في الزواج حستاء وقد خَيِّلَ إليها أنه حسن. خطبها شاب غني» عظیم 
الاسم. ماجد الأسرةء آنیق رشیق, هو الدوق «دي شاي» فأحبته. أو خيل إليها آنها آحبته, 
ولکنها لم تكد تقترن به. حتی تبینت أنَّ حظها في الزواج لیس خيرًا من حظها في غير 
الزواج» فهذا الزوج الذي فتنها بجماله وثروته ومجد آسرته. كان مریضا أو قل: إنه كان 
مجنوتاء أسرف في اللذة وتهالك عليهاء وافتنَّ في ضروب الفساد حتی آصابته بلادة الحس, 
فاصطنع «الورفین»» وما يشبه المورفين» وأتت هذه الخدرات على ما كان قد بقي من 
عقله وصحته» فهو الآن مجنون» وهو يعالج في مستشفى يديره الدكتور «هنري موري». 
وهو الشخص الثاني من أشخاص هذه القصة. 

عالم مشهور بمهارته في طب الجانین» قد نبغ في هذا الفن. ووقف حياته وقوته 
علیه, حادٌ العاطفة قويّهاء شديد التأثر بأهوائه وشهوات نفسه. ملحد ولكنه يؤمن بالمثل 
الأعلی. ويطمح إلى الکمال. ويعتقد أنَّ في هذه الحياة أشياء غير المادة» خليقة بعناية 
الانسان وإكباره» وأهم هذه الأشياء الحب» وهو ملحدء ولكنه كان شديد الإيمان قبل 
الحاده. كان مسرفا في التعبد وضروب النسك» حتى سخط عليه أبوه الذي كان يحتقر 
الدين ورجال الدین» ويكره أنْ يتصل أبناؤه بالدين ورجال الدین» كان شديد الإيمان 
فأصبح شديد الالحاد. وله أخ, هو الشخص الثالث من أشخاص هذه القصة. كان في 
شبابه فاجرًا مسرقا ف الفجور» وکان بحکم هذا الاسراف ف الفجور قرة لعین آبیه» قرا 
عنده مختصّا بایثاره» ولکنه آسرف في اللذة حتی عافهاء ومال عنها إلى شيء من الزهد. 
اضطره إلى شيء من الدین» ثم إلى الاسراف في الدین» حتی وقف حیاته على الدین وآصبح 
قسيسّاء فغضب عليه آبوه وطرده. وحظر عليه أَنْ یتسمی باسمه. 

آما الشخص الرابع من آشخاص هذه القصة فرجل من رجال الدین آیضاء هو 
الأسقف «بللین» من أساقفة الصین. رجل شيخ وقور. واسع العقل, راجح الحلم» شدید 
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الایمان. قد وَفّق في نفسه بين الدين الخالص الطاهر وبين العلم. وبين حاجات الحياة 
وضرورتهاء فهي لا تتناقض في نفسه. وهو لا یفهم مصدر تناقضها عند الناس» وهو 
یستطیع أن یتحدث إلى اللحدین, فإذا هم یشعرون بحاجاتهم إلى إكباره واجلاله. وأن 
یتحدث إلى المؤمنين المسرفين في الإيمان» فإذا هم یشعرون بضعف یمانهم. وهو یستطیع 
ن يتحدث إلى الأغنياء والمترفين والمفتتين في اللذات والشهوات» فيحبب إليهم الخير دون 
نْ يؤذيهم» ودون أنْ يمكّنهم من أَنْ یذوه. وهو مبتسم أبدّاء يقول الجد ولكن في مزاح 
ويمزح فإذا فكاهته جد مرّء أصابه الأذى والاضطهاد في الصينء فلقی ألونًا من العذاب» 
عطفت عليه قلوب الناس جميعًاء فأعجب به العجبون» وأنعمت عليه حكومة الجمهورية 
بأوسمتهاء وهو يسخر مما لقي من الأذى» ويعجب أنّْ يكون هذا الشيء اليسير مصدرًا 
لهذا العطف الكثيرء أثر هذا الإيذاء فيه فيناله من حين إلى حين ضعف عصبيء وهو 
الآن في مستشفى الدكتور «موري» يتعهد أعصابه بشيء من اراتكه ومن توا + 
الأشخاص الأربعة أشخاص آخرون ليس لهم شيء من الخطر. 


0 


مث مسد 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الطبيب في مکتبه. وقد دخلت عليه الدوقة. فأخذ يسألها عن 
زوجهاء فتتبين أنَّ حاله لا بأس بهاء وإِنْ لم يكن قد برئ» وان لم يكن ينتظر له الشفاء 
وتتبين أنه سيترك المستشفى هذا الیوم» على أنْ يتعهده الطبيب في قصرهء ولكنك تتبين 
بنوع خاص أنَّ الطبيب يحب هذه المرأة حبًا ليس يعدله حب. وهو يجاهد في كتمان هذا 
الحب» دون آن يحرص على هذا الكتمان» يريد آن تشعر به الدوقة» ولكنه لا يريد ان 
ينبكها به» وتتبين أيضًا أن هذه الدوقة شقية سيئة الحال» لكل ما قدمت لك من أمرهاء 
ولكنك تشعر بأن نفسها تنزع إلى شيء غير بين وأنها تحارب هذه النفس, وتلزمها أن 
تطمئن إلى ما هی فيه من حال سيئةء فإذا ذكر الحب. أعلنت في شدة وعنف آنها تكرهه 
وتنفر منه كل النفور؛ لأنه مصدر ألم لا حد له. ثم إذا ذكر الدين أعلن الطبيب إلحاده 
وأنبأته هى أيضًا بأنها ملحدة. وهما في هذا الحديث إن يستأذن الأأسقف. فإذا دخل وقدمت 
إليه الدوقة. وتحدث القوم فيما أصاب الأسقف من العذاب في الصین. وحاولت المرأة أن 
تخرج. فقبلت يد الأسقف قبل خروجهاء ظهرت على وجه الطبيب مظاهر تدل على شيء 
من الألم والامتعاض, ثم یخلو الطبيب إلى الأسقف» فيتحدثان في أمر هذه المرأة. يمدحها 
الطبیب. فیسأله الأشقف ف صوت هادیع طبیعیْ: آلا عاشق؟ فإذا غضب الطبیب لهذا 
السوال» وزعم أنَّ هذه المرأة آطهر النساء وآشرفهن, آجابه الأسقف: وإذا كانت - كما 


۳۰ 
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عه 


تقول - شريفة عفيفة طاهرة لا عاشق لهاء فما بالك تحاول أن تكون أنت عاشقها؟ 
فَهِمّ الأسقف إذن حب الطبيب» ويحاول الطبيب أنْ ينكر هذا الحب. فلا يلح الأسقف» ثم 
يسأله الطبيب عن رأيه في هذه المرأة» فيجيبه: هي امرأة مؤمنة خالصة للكنيسة. فيسخر 
الطبیب؛ لذن هذه المراة” قد آنبأته بأنها ملحدة. ولکن الاسقف یتبثه بأن الطبیب الاهر 
يستطيع أنْ ینظر إلى الرجل الذي یخیل إلى الناس أنه صحیح الجسم, فلا يكاد ینظر إليه 
حتی يتبين أنه مريض» وحتی یشخص علته. وكذلك الهرة من رجال الكنيسة ینظرون إلى 
الانسان يخيل إليك أنه ملحد. فیتبینون إيمانه وإخلاصه للدین. یقع هذا الحديث موقعًا 
سينا من نفس الطبيب» ولكنه يخفى ذلك. وهما يتحدثان إذ يدخل الخادم ومعه بطاقة 
يقدمها إلى الأسقفء فيهم الأسقف بالخروج لاستقبال زائره؛ فيمسكه الطبيب» ويعرض 
عليه أنْ يستقبله في مكتبه ويخرج» يبقى الأسقف ويدخل الزائرء فإذا هو القسيس أخو 
الطبیب وكان هذا القسيس تلميدًا للأسقف» فكلاهما يحب صاحبه حيًا شدیداء وكان 
القسيس قد آقبل إلى هذا المستشفى؛ ليرى آخاه في أمر من الأمورء فلما سمع اسم الأسقف 
أسرع إلى لقائهء يدهش الأسقف حين يعلم أنَّ الطبيب أخو القسیس, فينبئه القسيس بكل 
ما قدمت لك وينبته بأنه مقاطع آخاه منذ عشر سنينء وأنه سيراه لأول مرة منذ ماتت 
أمهما. 

ثم يخرج الأسقف ويرافقه القسيسء فإذا عاد الطبيب إلى مكتبه ودخل عليه 
القسيس» كانت بينهما ألفاظ فيها شيء من الودة. ولكن المودة الجافة؛ ذلك أنَّ الطبيب 
يكره الدين» وإذ كان لا يستطيع أن يفرق بين الأشخاص وآرائهم ومذاهبهم. فهو یکره 
الأشخاص إذا كره آرائهم» ولكنه مع ذلك يتلطف بأخيه» أما أخوه فقد أقبل يسأله المعونة 
في شیتین» الأول أنَّ طائفة من المؤمنين في حيه قد أنشئوا مستوصفا لرضی الفقراء. فهو 
يعرض على أخيه أن يعمل في هذا الستوصف ساعة أو ساعتين في الأسبوع» ولكن الطبيب 
يرفض؛ لأنه لا يستطيع أنْ يعمل مع رجال الدينء الثاني أنَّ الطبيب يعالج الدوق «دي 
شاي». وامرأة هذا الدوق غنية محسنة» فيريد القسيس أنْ يتوسط له أخوه عند هذه 
المرأة لتعينه بشيء من المال في عمله الخيري» ولكن الطبيب يرفض أيضًا؛ لأنه لا يريد أن 
يثقل على الدوقة في شيء كهذاء وانظر إلى هذا الحوار الذي يبين موقف الأخوین كل من 


الآخر: 
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القسیس: هذا حسن. سأعمل وحديء آتری بأشّا في أنْ أكتب إلى الدوقة أو آزورها؟ 
الطبیب: لا بأس! ولکن على شرط. ألا تعلم الدوقة أنك آخی. 

القسیس: ستجهل ذلك! ۱ 

الطییب: هذه منفعتك. 

القسیس: ومنفعتك آیضا. 

(یظهر الطبیب إنكار ذلك.) 


القسیس: نعم! آنا أضايقك» فأنت خجل من انتسابی إليك. 

الطبیب: لا پشجلني انتسابك لکش هما یخجلك انتسابي |ليك؛ فليس لأحد منا أَنْ 
یخجل من صاحبه» أو أن یفاخر بهء لقد وجهت حياتك كما آحببت» وکذلك فعلت آناء ثم 
انقطع التزاور بیننا. 

القسیس: فهل انقطع بیننا الحب؟ 

الطبیب: تأمل لم يحب أحد منا صاحبه قط. 

القسیس: قلیلا فیما مضی. 

الطبیب: قلیلا جدّا في غير عمد. ولکن منذ ذلك الوقت! الآن؟ لیس من اليسير علي أنْ 
آفرق بين الأشخاص وآرائهم! وإذن فماذا يريد؟ آنا آکره آراءك كما تكره أنت آرائي! آما 
أشخاصنا فأنت أحب إليّ من الأجنبى! 

القسيس: أو دون الأجنبي! ٠‏ 

الطبیب: آتظن آنی آکرهك؟ كلا! وانما تبعث في نفسی شعورًا آخر» غضيًا یمازجه 
الاشفاق. حینما أفكر هنه الصنعة التي تنفق فيها حياتك: فأنت لا تحیاء وأنت لا تفید. 

القسیس: لست من الجور بحیث أصفك يما تصفنی به. 

الطبیب: آنت مکره عل :ذلك بحکم الد اة فاا آحارب. وأنا آجاهد العلل والالام» 
وربما آسرت هذه العلل والآلام. وجردتها من آسلحتهاء فهذا وحده يستأثر بالنفس, وهذا 
وحده یجعل الحياة خليقة أن يحرص علیها صاحبهاء هذا الصراع في كل لحظة صراع 
الألم والوت» ومن هنا آکاد أبكي حين آری قوة کقوتك. جميلة شابة تضيع في تقبل 
الاعتراف: من الخادماث: ۱ 
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ن تمسح عينيكء فهذا الكلام يدهشني من عالم» ذكرت 
الاعتراف. ألم تفكر قط في آن قسيسًا متواضعًا يقضي سنة في تقبل الاعتراف» قد يعلم آمر 
الإنسانية أكثر مما يعلم الفلاسفة جميعًاء إنك تذكر الصراع» ولكن ضروب الصراع التى 
تنفق فيها حياتك» ليست إلا ألاعيب أطفال مضحكة بالقياس إلى الصراع الذي أحيا أنه 
فيه» صراعى أنا أشد من صراعك حدةء وأقرب منه إلى العنف. وأنا في كنيستى الصغيرة 
الخالية ليا مق لت مرة في مستشفياتك ومستوصفاتك. ۱ 

الطبیب: لا آفهم! 

القسیس: انظر. (ثم یدنو منه) اسمع. إِنَّ بين اللاتي أسمع لهن امرأة أستطيع أنْ 
أتحدث عنها في غير حرج» فأنا لا آعرفهاء لم أرَ قط وجههاء فهو مستور أبدّاء وقد آسمعها 
تتحدث غدّاء فلا أعرف من صوتها شيتًاء فكل هذه الأصوات الهامسة التي تتحدث في 
الاعتراف» مجهولة من القسيسء ومهما يكثر عدد المعترفين ويبلغ الثات» فنحن لا نسمع 
الا رجلا واحدًا وامرأة واحدة. 

الطبيب: إذن فمعترفتك ... 

القسيس: هي متزوجة شقيةء وهي تحب رجلا غير زوجهاء ومع أنها مضطرة إلى 
معاشرة هذا الرجل, لم تشعره قط بهذا الحب. مع آنها تعلم أنه يحبهاء ولقد كادت 
شهوتها المكظومة تنفجر عشر مرات» فخرجت مسرعة إلى هذا الذي تسميه فيما بينها 
وبين نفسها عاشقهاء ولكنها في كل مرة أسرعت إلى المعترف فبكت وتضرعت. ثم عادت 
منتصرة فرحة. 

الطبيب: إلى متى؟ 

القسيس: عهدي بهذا الجهاد منذ شهرین. فانا أمسك هذه النفسء وأنا أذود عنهاء 
وأحميها من السقوط في هوة الحبء هذا صراعيء هذا ما أفعل. 

الطبيب: هذا وحشي! 

القسيس: أنا أمنع هذه المرأة من السقوطء فانظر فائدتی في الحياة. 

الطبيب: أنت لا تمنع شيا تحسن الحطه وکل ما تفعل أنك. تخر إلى دقائق هذا 
اللقاء الذي لا بد منه لهذين الشخصينء ولن تكون بينهما آبدّا حين تهب عاصفة الرغبة, 
غدّا أو هذا المساء تسرع صاحبتك المنتصرة إلى عاشقهاء وتعترف هناك ذارفة دموعًا أخرى, 
تقول لعاشقها كل ما لم تقل لك. ويتحابان حبّا عظيمًا قويًا؛ لأنهما انتظرا طويلًاء ولن 
يكون عملك في آخر الأمرء إلا ترقية لحظهما من السعادة؟ 
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القسیس: ستعود ای 

الطبیب: تعود إليك بعد أن تکون قد سقطت! 

القسیس: سأنهضها! 

الطبیب: ستسقط مرة آخری! 

القسیس: لقد سقط السیح مرات ثلانَاء فستکون لي الكلمة الأخيرة. 

الطبیب: نعم حين تبلغ الشيخوخة. وهبك تنتزعها من بين ذراعي الحب. فلن 
تستطیم أن تمتم آنها آحبت, هذا کل ما آردث أن آثبت» فاارجال جمیفا غنیمةء وای مرة 
واحدة في الحياة لهذه الجذوة اللتهبة الضرورية. جذوة الحب. تَحْیّل إلى نفسك في سذاجة 
أنَّ قصتك هذه معجزة. انظرء (ثم يدنو) اعف عن اعترافي هذا مقابل اعترافك» إني آحب 
آنا آیضا. 

القسیس: آنت؟ 

الطبیب: أنا! فأنا حر» ولم أنذر العفة» آحب امرأة متزوجة أيضًاء امرأة متكبرة قوية 
الإرادة» تقاوم وتمانم هذا الألم اللذيذء ومع آننا کتمنا الأمرء ولم یتحدث أحدنا إلى صاحبه 
بشيء» فان لحاظنا قد فضحت هذا السر» وقد نهض بعضنا لبعض, وأنذر بعضنا بعضاء 
ونحن الآن نتقدم بحکم القضاء» وفي سعادة وغبطة. وبیننا مصاعب وعقاب. آشد من 
تلك التي تحول بين صاحبتك المؤمنة وبين عاشقهاء ومع ذلك فسننتصر مثلهما قبلهماء 
ریت كل و خد هتسه فیس آلمن اغا 

القسيس: ليست الساعة بيد أحد. 

فقد فهمت من هذا كله إلى أي حدّ بلغت الخصومة بين هذين الأخوین. وقف أحدهما 
نفسه على الدين» ووقف الآخر نفسه على العلم. فكلاهما يزدري صاحبه» وقد فهمت أيضًا 
أنَّ الأمر بينهما قد ازداد تعقيدّاء فليست هذه المرأة التى تلتهمها جذوة الحب. ولكنها 
تجاهد وتمانع. وقستمد القوة عل هذا الجهاه من القسيس والدین, إلا الدوقة التي تحب 
الطبیب والتي یحبها الطبیب. وهي تنکر حبها ولکنها تصطلیه. والطبیب ینتظر أن 
تعترف به» یخرج القسیس وتأتي الدوقة؛ لتنبی الطبیب بأن زوجها قد عاد إلى القصر في 
خير فما أسرع ما یصلان إلى الحب: وما أسرع ما يعلن الطبیب إليها حبه» فإذا هي وجلة, 
وإذا هي تنفر من هذا الحب وتأباه. وإذا الطبيب يلح عليها فیه, وإذا هو ینبتها بأنها 
تحبه أيضّاء تنكر وتأبی. ولكن إلحاحها في الإنكار وإصرارها على الإباءء لا يزيدان حبها 


۳ 


النضال 


إلا وضوحًاء ولا يزيدان ميلها إلى الاذعان إلا ظهورًاء ما أسرع ما تتغلب إرادة الطبیب. وما 
آسرع ما ينتصر الحبء فإذا المرأة مذعنة. وإذا هی معترفة بالحب. وإذا هی قابلة لكل 
ما يطلب إليهاء وماذا يطلب إليها صاحبها غير الوعد! هو الذي يضرب الوعد. ويحدد 
مكانه وساعته» وهي قد فقدت كل إرادة وكل قوة على المقاومةء فلا تستطيع أنْ تجاوب 
إلا بالرضا. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في بيت القسیس, وهذا القسيس قد جلس إلى مكتبه في 
غرفة فقيرة» ولكنها لا تخلو من جمال فني؛ لأن هذا القسيس يحب الفن ويكلف بالجمال؛ 
بل هو لا یعبد ال ولا پحبه الا لأنه .يرس الدین مظهرّا من مظاهر الفن والجمال, هو 
یتحدث إلى خادمه. وإذا الباب يطرق» فینکر القسیس نفسه, ولکن الطارق یلح» ویعلن 
أنه سینتظر عودته» فاذا آذن له في الدخولء رأيت الدوقة قد آقبلت إلى القسیس تستغیثه 
وتستنجده» ذلك أنَّ القسیس کتب إليها وهو لا يعرفهاء کتب يطلب معونتها على عمله 
الخيريء فلما قرأت کتابه. وکانت لا تفکر الا في الحب ولا تنتظر الا الوعد. ذکرت الدين» 
وذکرت القسیس, فأسرعت إلى الكنيسة لا إلى الوعد» ولکنها لم تجد القسیس في الكنيسة, 
فأسرعت إليه في بيته» وماذا ترید من القسیس في هذا البیت. وهو لا يملك قبول الاعتراف 
إلا في الكنيسة» وهو لا یستطیع أن يذهب معها إلى الكنيسة لیسمع اعترافهاء وینزل علیها 
رحمة ال لا يستطيع؛ لأنه مدعو لعيادة مريض يشرف على الوت. وهذا المريض أحوج إلى 
كلمة الله من هذه التي تجاهد الإثم؛ لا يستطيع أن يذهب معها فلتنتظر إلى غد. وهو يتركها 
الآن» ولها آن تجتو أمام هذه الصور - صور القديسين - وأمام هذا الصلیب. فتستمد 
القوة والمعونة» ولكن القسيس لا يكاد يخرج حتى يطرق الباب. فإذا أخوه الطبیب. ذلك 
أنه انتظر صاحبته. فأبطأت عليه فخرج يترقبها فرآها تنحو نحو الكنيسة فتبعهاء ثم 
رآها تنحو نحو بيت القسيس فتبعهاء ثم رآها تدخل فدخلء وقد علم الآن أنَّ أخاه إنما 
ينازعه حبیبته» وقد علم الآن أنَّ هذه الحبيبة قد خدعته, حين زعمت له أنها ملحدةء وقد 


3 


علم الآن أنَّ الأسقف كان موفقاء حين زعم أنها مؤمنةء يريد أن يأخذها فتأبی» ويمانع 
القسیس, ويأخذه بالخروج. ولكنه يأبى أن يخرج حتى يتحدث إلى صاحبته في خلوة 
يمانع القسيسء ولكن المرأة تقبل ذلك فيتركهماء فإذا موقف عنيف مؤثر فيه الجهاد بين 
الحب الذي لا يعرف رحمة ولا لينّاء وبين الحرص على الشرف القدیم. والوفاء للفضيلة 
اللوروثة. فليست هذه المرأة موّمنة. ولكنها تكره الإثم» وقد دافعت نفسها عن هذا الإثم» 


o 


لحظات 


وقد دافعت هذا الاثم ما استطاعت. فقدت کل سلاح. ولم يبق لها الا الدین» فهی تتعلق 
به وتتهالك علیه. رجاء أنْ یعصمها من النقيصةء ولم تكن تعلم أنَّ هذا القسیس آخو 
الطبیب. أما الآن فقد علمته» وتغیر کل شيء» ليست أشد ميلد إلى الحب. بل هي أشد نفورّا 
مما کانت. ولکن الحب قوي عنیف. وما یزال صاحبها بها حتی یغلب ارادتها مرة آخری, 
وحتی یستهویها ويأخذهاء وهما یخرجان إذ یدخل القسیس فینقض کل شيء وتظهر 
بشاعة الأمر لهذه المرأة واضحة جلية. فتنصرف وتترك الأخوين يتنازعان» عنیف چا 
هذا النزاع بين الأخوين» كنت آود لو ترجمته لك؛ لأني لن أستطيع أنْ آبلغه بالتلخیص 
والتحليل. 

يتهم الطبيب آخاه؛ بأنه ليس مخلصًا في دينه» وأنه لا يدقع هذه المرأة عن الإثم ابتغاء 
مرضاة الله» وإنما هو يشتهيهاء هو لا يفرق بين دينه وبين نفسه» هو يزعم آنه یستخلص 
هذه المرأة للدين» والحق أنه يريد أنْ يستخلصها لنفسه. ليس قسيسًاء ولكنه رجل فاجرء 
وعما قليل سينزع ثوب القسيسء وعما قليل سيعود إلى ما كان فيه من الاثم يلح الطبيب 
على أخيه في هذا إلحاحًا شدیدّاه ويدافع القسيس فيخيل إلى نفسه أنَّ أخاه يريد أن يؤثر 
فيه» وأنْ يخيفه من الاثم» ولكنه كلما ازداد إلحاحًا في الدفاع» ازدادت الصورة وضوحًا في 
و تند عرف هده لزاه و زرا هی هو رات 
من الطواتف. هو آلعوبة في يد الحب؛ لآنه يحب هذه المرأة» وإِنْ أنكر ذلك يحبها ویعجب 
بهاء وإلا لما ذكر قصتها لأخيه! هو يحبهاء وهو ألعوبة في يد الحب. هو آلعوبة في يد 
الغيرة أيضًاء منذ عرف أن هذه المرأة تحب أخاه. هو يحب هذه المرأة» ويكره ان تكون 
لأخيه» وهو لا يستطيع أن تكون له» فهو يريد أن تكون للفضيلة. وأَنْ تكون لله ليس 
إذن مخلصّاء وقد أحس ذلك وشعر به» فجثا آمام الصليب مستغينًا متضرعا بعد أنْ تركه 


أخوه. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في دار للمرسلين من القسسء ينزلون فيها كلما أقبلوا 
إلى باریس, والأسقف في هذه الدار يستعد لرحلته إلى الصین. وقد أقبل خادم فأنبأه 
بأن الدوقة قد خرجت تريد زیارته. ولكن زوجها ألقى بنفسه من النافذة» فهو مُحْتَهَ 
والطبيب عنده. وقد أقبل الخادم يطلب إليه أنْ يرفق بالدوقة. وأنْ ینبتها بالأمر في لطف, 
ينصرف الخادم» وتقبل الدوقة فلا تتحدث عن زوجهاء وإنما تتحدث عن نفسها وعن 
صاحبهاء فإذا هي ما زالت تحب الطبيب حبًا شدیذا. ولكنها تكره هذا الحب. وتنفر منه 
تقو حظیماء لأنيا عرفت آمر الم 


۳۹ 


النضال 


وأحست آنها موضوع النزاع بين آخوین» فكرهت الحب. وكرهت الحياة» وأقبلت 
تستشير الأسقف في أنْ تترك الحب وتترك الحياةء وتذهب إلى الدير متى مات زوجهاء 
ولكن الأسقف يضحك منهاء وینبتها بأنها لم تخلق للدیر. وأنَّ واجبها ليس في الدير 
وإنما هو في قصرهاء واجبها أن تحياء وأن تحب. وأنْ تكون مصدرًا للسعادة» وهما كذلك 
وإذا القسيس يستأذنء فتختبئ المرأة ويدخل القسیس, فإذا هو مستيقن بإثمه» مؤمن 
بأنه ليس آهلا لمركزه الديني» وإذا هو يريد أَنْ يخلع ثوب القسيس؛ لأنه يحب؛ ولأنه 
یغار. ولأن الحب والغيرة لا يتفقان مع الدينء والدين في نفس القسيسء ولكنه لم يأثم 
بالفعل, ولعله لا يحب بالفعل وإنما يخيل إليه أنه یحب. ويخيل إليه أنه یغار» ويخيل 
إليه أنه آثم» هو إذن يستطيع أن یجاهد. ذلك حديث الأسقفء يريد أن يعصم صاحبه من 
الانقياد للهوی والتأثر بالعاطفة» وما يزال به حتى يقنعه بأنه يستطيع أن يظل قسيسًا. 

- إذن فيجب أنْ أترك هذه الحياة التى أخالط فيها الناس» وأنْ آذهب إلى الدير. 

- کلا! يجب أنْ تظل قسيسًا. ۱ 

- لا أستطيع. 

- كلا! تستطيع ويجب أنْ تستطيع. 

- إذن فخذني معك إلى الصين هناك. حيث أستطيع أنْ أعالج المجذومين الذين تعنى 
ع 

وهنا حديث لذيذ مؤثر بين الأستاذ وتلمیذه. تفهم منه آن الإيمان با والوفاء للدین» 
ليسا في حاجة إلى التكلف وإجهاد النفس, والتفنن في احتمال الآلام» وتذوق المكروه المادي» 

إنما هما شيئان يسيران» يجب أن يصدرا عن القلب في هدوء وسلام - كما يصدر الماء 

عن الينبوع - فإذا لم يكن بد من العنف» فيجب ألا يكون هذا العنف مادیّاء يجب أنْ 
يكون نفسیّ؛ يجب أنْ يكون في أخذ النفس بالخیر. وصرفها عن الشر. 

- سآخذك إلى الصین. ولكني أشترط لذلك شرطاء هو أنْ تلقى هذه المرأة قبل سفرك. 
وأَنْ تخلى إليهاء ون تقف منها موقف القسيس حقاء وأنا واثق بأنك قادر على ذلك. وأنا 
واثق بأنك تظلم نفسك» حين تزعم أنك غير قادر» وستثبت لك التجربة صدق ما آقول. نعم 
ستلقى هذه المرأة» وسأترككما وأذهب؛ لأرى زوجها الذي يموت» لا تمانع فليس من هذا بد. 

ثم يتركه ويعود ومعه الدوقة: سيدتي ان هذا القسيس يريد أَنْ یودّعك. قبل أنْ 
يسافر سفرًا طويلًا جدّاء ثم ينصرفء ویخلو القسيس إلى هذه المرأة فإذا هما وجلان, 
وإذا هما ضيقا الصبرء ولكن المرأة تبتدئ الحديث فتسأله عن السفر ومتی» وهو يجد من 


۳۷ 


لحظات 


الحدیث وسيلة إلى آمرهما. فإذا الأسقف لم یخطی. وإذا النفس الانسانية ضعيفة قوية 
8 آلیس الطبیب قد استطاع أَنْ يؤثر في نفس القسیس, حتی آقنعه بأنه فاجرء وبأنه 
سيخلع ثوب الدین. ألم يكن هذا القسيس معتزمًا منذ لحظة مفارقة الحياة الدينيةء انظر 
إليه الآنء لقد استطاع الأسقف آَنْ يعبث به عبنًا جديدًاء وأنْ يؤثر فيه تأثيرًا جديدًاء أقنعه 
بأنه قسيسء وبأنه بن بدينه وربه» وبأنه یستطیع» ويجب أنْ يقف من هذه المرأة موقف 
القسیس, انظر إليه» وقد جرد نفسه من كل حياتها المادية حتى أصبحت جوهرًا نقيًا 
صافیاء هو يعظ هذه المرأةء ويأمرها أنْ تحب وان تسعد. فإذا ذكرت الدير آنکره» وحتها 
على الحياة الدنیاء على أنْ تألم وتلذ. على أنْ تفرح وتحزن, على أَنْ تسعد وتشقی. 

ثم حدد آغراضه, وأوضح نصيحته فأمرها بأن تحب. وأمرها بأن تحب آخاه» وأنْ 
تكون له زوجّاء وهما كذلك إذ يقبل الأسقف والطبيب فيستمعانء ثم یظهران فينبئان 
بموت الزوج والمرأة واجمة. ولكنها متأثرة وق هذا القسيسء متأثرة بمنظر هذا 
الطبيب الذي يحبها والذي تحبه. وإذا هي تنبئ الطبيب بسفر أخيه» وتطلب إليه أنْ 
يودعه. فما آسرع ما يفهم الطبيب تضحية أخيه. وما أسرع ما يتعانق الأخوانء وآحدهما 
ملحد مسرف في الالحاد. والآخر مؤمن متشدد في الإيمان. 

فما مصدر هذا التعانق بين الإلحاد والإيمان؟ وكيف انتهت هذه الضروب المختلفة 
من الجهاد العنيف إلى هذا الاتفاق» بل إلى هذا التعانق؟ أمران - فيما أعتقد - يفسران 
هذا كله» أحدهما معقولء والآخر تكلفه الفن. فأما الأول فهو هذا الأسقف الذي بينت لك 
خلاله في أول هذا الفصلء والذي هو رمز السلام والوفاق بين الناس وأهوائهم وعواطفهم 
لو استطاعوا أنْ يتدبروا وأنْ يفهم بعضهم بعضاء وأنْ يجتهد كل منهم في أنْ يفهم نفسه. 

وقف هذا الأسقف جهده على أنْ يوفق بين هؤلاء المختلفين» بل بينهم وبين آنفسهم. 
فأفلح وأعانه التكلف الفني» أعانه موت هذا الدوق الذي حل المشكلةء وجعل تدخله ممكتاء 
فقد أصبح يستطيع أن ينصح لهذين العاشقين بالزواج» ولم يكن يستطيع آنْ ينصح 
لهما بلائم. استطاع أن ينصح لهما بالزواج: وأَنْ يبين للقسيس أنه من حيث هو قسيس 

یجب آنْ یزید هذاالزواج ویبارك علیه. وآن e‏ لاتقو و 
فا ديق نرق ان زم أن کون سس اما وإما آن يكون رجلا قد ازدری الدین؛ 
وازدری نفسه, وازدری الفضيلة. وقد آثر القسیس أنْ یکون قسيسّاء ولکن بعد جهاد 
عنیف. ويعد تضحية هي سفره إلى الصین. 

آکتویر سنة ۱۹۲۳ 


۳۸ 


للشاعر الفرنسي «پول جرالدي» 


ولکنك تخطئ الخطاً کله» إذا ظننت آنی جاد في هذا الحدیث. وآنی آرید أنْ آکتب فصلا 
یبقی. وتخطئ الخطاً کله» إذا ظننت آنی مازح في هذا الحدیث. وآنی أريد أَنْ آضحك 
آضحك 


لیس غيرء وإنما أريد أنْ أجدَّء وآرید أن آمزح أو - بعبارة آوضح - آرید أن 
ضحكًا لا يخلو من فائدة» فقد سئمت الجد» وأحسب أنك سخمته أيضًاء ومن حقك ومن 
حقي أنْ نمزح ولو قليلاء ولو یومّا في الشهر» على ألا يخلى هذا المزح من نفع؛ وعلى ألا 
يكون كلامًا يقال ثم ينسى كأن لم يُقَل. 

وقد حدئتك. وسأحدثك عن أبي نواس» فأضحكت في نفع وفائدة» وخالطت بين المزح 
والجد» فرضي قوم. وغضب آخرون, وأريد اليوم أنْ أحدثك عن شاعر فرنسيء أو عن 
دیوان لهذا الشافر» یشبه من بعض الوجوه شعر آبي نواس ف الغزل. 

لیس في هذا الدیوان إلا غزل» ولیس ف هذا الدیوان إلا غزل کفزل آبي نواس 
موضوعه العبث والداعبة» ليس فيه شيء من وصف العواطف القوية» ولیس فيه شيء من 
التحدث إلى الحرائرء اللاتي يأخذنك بالاکبار والاجلال؛ لأنهن کبیرات جلیلات» وإنما هو 
موی سای لا که من العو حلق"الدقيقة المادقة لاش E‏ ان او مات 
من النساء. كأولتك اللاتي كان یتحدث إليهنَّ آبو نواس. ومع ذلك فهذا الدیوان یخلو من 
الإثم وفاحش القول. كله آلفاظ مألوفة لعان منها الألوف. ومنها غير الألوف. ولکنها 
كلها صحيحة صادقة, وهي لا تخلو من فلسفةء أو قل: إنها كلها فلسفةء غير آنها نظمت 
في سذاجة ويسر دون تکلف وتعسف. بل لم يتقيد الشاعر فیها باختیار الألفاظ المتينة, 


لحظات 


أو التراکیب الرصينة. أو بتکلف ما یتکلفه الشعراء التفلسفون, وإنما تحدث إلى صاحبته 
باللغة التي تفهمها صاحبته. ولیست صاحبته آديبة بارعة في الأدب» ولا فيلسوفة متعمقة 
في الفلسفة. وإنما هي امرأة عادية تشعر وتلذ وتألم. وتفهم الحياة على ألا تكون الحیا 

معقدة» فمن الحق أَنْ يتحدث إليها الشاعر بهذه اللغة السهلة, التي يألفها الناس جميعًاء 
ويفهمها الناس حميعًاء بل هو قد ذهب إلى أبعد من هذاء فلم يتقيد يتقيد في شعره بما يتقيد 
به الشعراء من ضروب التضييق في القافية والوزن» وإنما أرسل نفسه ارسالاء واصطنع 
ضرويًا من الحريّة یغضب لها «بوالو» وأمثال «بوالو»» والحق أنَّ لهذا الديوان مكا 
عظيمة في نفس الشباب الفرنسيء وف نفس الفتيات الفرنسيات بنوع خاصء فهو على 
يسره قاجا موضوعه ومعانيه وألفاظه غنيٌّ بالمعاني الظريفة. غنيْ بوصف المعاني 
التي تشعر بها في نفسك في كثير من الظروف والأحيانء وأنا أزعم أنك لا تكاد تقرأ هذا 
الديوان القصيرء حتى ترى نفسك فيه غير مرة» وحتى تمر بالمعنى من معانیه» فتضطر 
أَنْ تقول: هذا حق؛ لأنك شعرت به في ظرف من الظروف؛ ولأنك مستعد للشعور به إذا 
تجدد هذا الظرف. 

ليس الدیوان إذن هزلا من الهزل» ولیس ضریّا من ضروب العبث. وإنما هو طائفة 

من القطوعات الشعرية الحلوة التي تقرؤها فتسيغهاء ثم تعيد قراءتها وتعیدها حتی 
تستظهرها استظهارًاء وقد كنت أستطيع 9 نْ أتحدث إليك فيه جادّاء وأَنْ آترجم لك منه 
ترجمة عربيّة صحيحة, لا تخلو من متانة» وإِنْ كان هذا عسيرّاء ولكني مع ذلك تعمدت 
أنْ أتحدث إليك فيه مازحّاء وأنْ أتكلف الترجمة الحرفية التي يأباها الذوق العربي» وآباها 
آنا آیضا آشد الإباء لأني آردت من هذا الخلط بین الجد والمرح: أن تعرف هذا الشاعر من 
جهة» وتعرف كيف یفکر القوم. وکیف یتحدتون من جهة آخری, وتشعر بأن الترجمة 
الحرفية في الأدب قد تکون نافعة» وقد تکون قيمةء ولکنها مفسدة للجمال الأدبى في کثبر 
من الاحیان: .م آردت أن یبن له مدي هذا الاسلوپ القریب:الذي. يصطيعه طافقة 
من الشباب عندنا؛ لأنهم یقرءون الشعراء والکتاب من الفرنسیین والانجلیز. ولم یقرءوا 
الشعراء والکتاب من العرب. فیحاولون أَنْ یکتبوا - كما یقرءون - ویحاولون | أن یقلدوا 
آساتذتهم من الفرنسیین والانجلیز» فيأتون بالأعاجيب» ویحولون بينك وبين أنْ تفهم ما 
آرادوا أن يقولواء ومن يدري؟ لعلهم لم پریدوا أنْ یقولوا شينَاء واا آعجبهم الأسلوب 
فقلدوه. 

آنا آترجم إذن ترجمة حرفية خالصة. وأتكلف الأسلوب الفرنسي في اللغة العربية, 

وأعرف أنَّ هذا الأسلوب قد يُغضب كثيرًا من الناس» فأسارع بأن أعلن أنه يُغضبني آیضاء 


آنت وأنا 


وأعرف أنه قد يعجب كثيرًا من الناس, فأسارع بأن آعلن أنه يُعجبني أيضًاء فهو يُغضبني 
حين أريد الجدَّ وهو يعجبني حين أريد الضحك. 


وانظر إلى هذه القطوعة التى سماها الشاعر «تبسطًا»» والتى آراد أنْ يتحدث فيها إلى 
صاحبته» بأن الحب آدق وأعظم من أنْ تصفه الألفاظء ولا يدا إذا ألفها الناس وابتذلها 
الاستعمال, وأنه مع ذلك عاجز عن أن ینبتها بحبه من طريق غير طريق الألفاظء بل هو 
عاجز عن أن يحيا بغير الألفاظء وأنه مهما يقل ومهما یفعل» فلن يستطيع أن یقول, 
أو يعرب عن شعور أقوى من هذا الشعورء الذي يجده حين يخاطب صاحبته؛ وقد أخذ 
رأسها بين يديه فيقول لها: «آنت». ويختصر بهذا الضمير جمالها ومكانتها من قلبه 
وكل ما يحيط به وبها من حب وعاطفة وإعجاب. 


تبسط 


آه! أحبك! أحبك! آتسمعین؟ آنا هائم بكء آنا هائم أردد أبدًا كلمات بعينهاء ولكني أحبك! 
آحبك! أحبك» آتفهمین! تضحکین! ترينني سخیفا؟ ولکن كيف آعمل إذن لتعرفي ۹ 
ولتشعري حقا! فالالفاظ لا تدل على شيء! إني لأبحثء إني لأبحث عن وسيلة. لیس من 
الحق أن القبل تغني, إِنَّ شينًا يختفي هنا کأنه الزفرة. آنا في حاجة إلى آنْ آعرب. آنا في 
حاجة إلى أَنْ أفسرء إلى أن لا آترجم. فلن یشعر الانسان حمّا إلا بما أحسن الإفصاح عنه, 
وإنما نحن قلیلا أو كثيرًا في الألفاظء أنا في حاجة إلى الألفاظء إلى التحلیل» يجب أنْ أقول 
لك» يجب ار نْ تعلمي» ولکن ماذا! أحبي بي! لو عرفت أن ن صل إلى ما يجد الشعراء أفتظنين 
أني أستطيع أنْ آقول لك أكثر من هذه الكلمة التي آرددها وآرددها مائة مرة مرةء 
وآرددها في هیام. وقد آخذت بين يدي هذا الرأس الصغیر: آنت! آنت! أنت! أنت 


وانظر إلى هذه القطوعة التي سماها الشاعر «خزناه: والتي هي في الحق حزن شدید. 
تشعر به إذا اح ا وفكرت فيمن أحيبت» وقي هذا الوقت الذي فاتك ممن تحب. وقي 
هذه الضروب المختلفة من الشعور الذي وجده من تحبء دون أن تشاركه فیه» ألست إذا 
آحببت قاسمت هواك لذته وله یاه واه آلست إذا آحببت وددت لو آنك استأثرت 
بحياة من تحب. ویکل ما يقع من هذه الحياة من الأحداث! 
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حزن 

ماضیك! فان لك ماضيًا آنت أيضًا! ماضيًا عظيمًاء مليمًا بالسعادة وملیتّا بالألم آلیس 
عجيبًا أن يمتلئ هذا الرأس بالفراح القديمة والهموم القدیمة. وبالظلال العظيمة 
والضئيلة. وبألف صورة لست منها في شيء! آعيدي علي کل هذه الأشياء التي قلتها 
مائة مرةء ذكرياتك لست آعرفها جيدًاء آه! هذا الليل وهذا اللغز دون عينيك! إذن فمن 
الحق أنْ قد مضى عليك عصر من العصور كنت فيه نَدْدِينَ تحت الضوء وقد انتثر شعرك 
الطويل - كما أرى على هذه الصورة - قَصّي علي أهذا حق؟ أكنتٍ كهذه الصورة التي لا 
أراك فيها جميلة؟ قوليء في ذلك الزمان ماذا كنت تصنعين؟ ماذا كنت تفكرين؟ ماذا كنت 
تقولين؟ ماذا كان يحدث في حياتك؟ أوجدت هذه الحديقة الواسعة التي تلمح. وأين كان 
مذها مکان الجا ؟ أواكقة أحك بان و رة هه ااضییة القنيحة تمكاك خا 4 رهنه الكلسدوة 
التى بعد بها العهد أكانت قلنسوتك؟ آواثقة أنت؟ وكل هذه الوجوه الفانية أهى وجوه 
الذين عرفوك من قبلي؟ أنت مدينة لهؤلاء الناس بأول سياحة لك بأول ليلة في القطارء 
بأول غابة رأيتهاء بأول ساحل لعبت فيه؟ الذين أعطوك يدهم وأعاروك آکتافهم. وقالوا 
لك: «انظري هنا» وا لهفتاه! ما بال هؤلاء الناس لم يتركوا لي هذا المقام؟ ما كان أحب اي 
أنْ أحملك وحدك إلى بعید. ون أبتدع لك أسفارًا عجيبة! إذن لاأظهزتك على جمال المساء 
والصیف. إذن لحبّبت إليك الطرق الطوال الخالية. إذن لعلّمتك أسماء القرى الجميلة التي 
نلمحها من بعيد» إذن لقدمت إليك الأرضء وأظن أني كنت أحسن ذلك الإحسان کله. وإذن 
لأمكن أن تفيض هذه الآفاق الرائعةء وهذه المدن والبلاد شيقًا من المجدء ولو قليلًا على 
الدلیل, آه! هؤلاء الناس جميعًاء أيتها العزيزة عليء أيقدرون ما حرموني؟ لقد قضي الأمر 
ولیس إلى استدراكه من سبيلء ومع هذا فقد أرى هؤلاء الناس جميعًا كأنهم قوم عاديون 
لا يميزهم شيءء ثقي بأننا إذا أحسسنا شيئًا من الفرق والخلاف فيما بيننا فهم مصدر 
هافر وا لاف كمه كله ی ا لاه وا ل رمن 
مكان إلى مکان. وطبعوا حياتك بطابعهم قبليء لا تفكر في شيء من هذاء خبئي عني هذه 
الضوى: 


وهذه المقطوعة الأخرى التى سماها الشاعر «مصباحًا»» والتى تضحك إذا قرأتها بالعربية» 
وتعجبك إذا قرأتها بالفرنسية» والتى تمثل الحياة تمثیلا صحيحًا لا مزية في أنه صادق. 


A 


آنت وأنا 


انظر إلى الشاعر قد خلا إلى صاحبته وقدم قبل المساء فشملتهما الظلمة لوا 
الصباح. أقبل الساء ومعه هذا النوع من الحزن العمیق الشاملء الذي ينال العاشقین إذا 
ولت الشمس وأقبل اللیل. والذي یبعث فیهم شينًا عظيمًا من الحاجة إلى الحنان» والیل 
إلى الشعور بآثار الحب. فإذا قلوبهم تخفق. وإذا هم یمسکون أعينهم أن تفیض بعبراتهاء 
وإذا هم یتمنون ألا يحسوا إلا الحنان» وألا یشعروا إلا بالحنان. وإذا هم یتهالکون على 
الحب والحنان. وهم في ذلك مستمتعين بلذته إذ حركة من حركات الحياة العادية قد 
نبهتهم من الحلم. فشعروا أنهم أناس كغيرهم من الناس. انظر إلى الشاعر يحس هذا 
كله» ويطلب هذا كله» ويبدأ بالاستمتاع بشيء من هذاء وإذا الخادم تحمل القهوة فيحس 
الا أنه حم یاک ويقري :ین ریالم وین اتهدلة الا هذا 


مصیاح 


تسألين مالي لا آقول شيتًا! ذلك أننا في اللحظة القيمة. في ساعة الحظ والابتسام. في الساء 
وأنا آحبك هذا الساء حًا لا حد له! ضمینی اليك آنا في حاجة إلى اللاطفة. لو تعلمین 
و و 

نْ تعلمي! اخفضي الصباح قلیلاء آتریدین! ذلك خيرء ففي الظلام وحده تحسن القلوب 
الحدیت. وإنما تتراء‌ی الأعين حقًا حين لا تری الأشياء الا قلي آنا آحبك هذا الساء أكثر 
من أنْ أتحدث إليك في الحب» ضميني إلى صدرك. آحب أنْ أكون أنا موضع اللاطفة الآنء 
اخفضي المصباح قليلًا أيضًاء هذا حسن, لنصمت. لنهدأء لنسکن, ما ألذ يديك الدافتتین 
على وجهي! ! ولكن ماذا! ماذا يراد منا! آه! إنهم يحملون القهوة! إذن ضعى القهوة هنا! 
أسرعي! وآغلقي الباب! ماذا کنت آقول لك؟ نشرب القهوة الخ ؟ تفضلین ذلك! نعم فأنت 
تحبینها حارةء آتریدین أنْ آصبها لك؟ انتظريء دعيني آفعل. هي قوية الیوم! تریدین 
سكرًا؟ قطعة واحدة؟ آیکفی هذا؟ تریدین أنْ آذوق دونك! هذه قهوتك آیتها الحبيبةء 
ولکن ما أشد الظلمة فلسنا نكاد نری شیاه ارفعي الصباح قليلًا. 


ثم اقراً هذه القطوعة وحدثني آلیست صادقة؟ آلیس هذا الحکم الذي تشتمل عليه مع 
أنه جمیل» ومع أنه قد آورد في لفظ شعريء وفي صورة شعرية موافق کل الوافقة لأصح 
نتائج الفلسفة» وأصدق نظریات العلم؟ تلقي من تحب. فهل قدرت آنك ستلقاه؟ آلیس 
يخيل إليك آنك لقيته مصادفة. ومع ذلك فليس للمصادفة وجود. وإنما لكل شيء علته, 


زر 


لحظات 


ولکل علة نتیجتها. وقد تعاونت الأسباب وتظاهرت العلل منذ كان العالم على آنْ تلقی 
من آحببت فتسعدا معّاء وتشقیا معًاء والأمر لیس مقصورًا على الحب. وإنما یتناول مع 
الحب كل شيء. 


حظ 


ومع ذلك فقد كان من الممكن ألا نتعارف! تخيلي أيتها الحبيبة كل ما وجب أنْ يأذن به 
الحظ لنجتمع هناء وليحب کل صاحبه. ولنكون إيانا! 

تقولين: «خلق كل منا لصاحبه». ولكن فكري في كل ما كان يجب من حظء ومن 
تعاون» ومن آسباب. ومن مصادفات لتحقيق هذا الشيء اليسيرء حبنا! فكري في أننا قبل 
أن نجمع بين رأسينا الهائمين قد عشنا منفردین» منفصلین. ضالین. وفي أن الزمن طویل, 
ون الأرض واسعة. وأنه كان من الممكن ألا نلتقی» أفكرت قط - أيتها المخاطرة الجميلة 
ری هذا تخت الذي ترت له سا سین كات قاتا بشما وتان ا اعا 
الطبيعة التي لا حد لها؟ آتعلمین أن قد كان مشكوكًا فيه ذلك الشوط الذي كان یدفعنا 
إلى اللقاء و عنادًا أو صداعًا كانا يستطيعان أنْ يفرقا بيننا أبدًا؟ لم أقل لك قطء هذا 
الثيء العجیب. لحتك لول مرةء فلم أرَ بادی الأمر آنك جميلة. ولم آکد آلتفت إليك» فقد 
كانت صاحبتك تشغلني عنك بضحکهاء وإنما التقت لحاظنا في وقت متأخرء متأخر جدّاء 
فكري» فقد كان من المکن ألا تفهميء وکان من المکن ألا آجرق. 

أين كنا نکون هذه الليلة لو أنَّ أمك عجلت العودة بك في تلك الليلة» ولو أنَّ وجهك 
لم يمر تحت الضوء حينما أردت أنْ أعينك على لبس العطف؟ 

تذكري! فقد كانت كل هذه الأسباب» ولو كان شيء من التأخير» ولو عرض مانع من 
الموائع لما أحسسنا شيفًا من هذه النشوة العزيزة. ولا من هذا التحول اللذيذء لقد كان من 
الممكن ألا يوجد حبنا آبدّا! وكان من الممكن ألا تكوني في حياتي اليوم! 


وانظر إلى هذه «المحنة» أليست تترجم ما يقع بين العاشقين! أليس من الحق أنَّ العاشق 
كثيرًا ما يتكلف إيذاء صاحبه امتحانًا له وفتنة؟ 
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آنت وأنا 


۳ 


محنه 


تنبئينني بأنك في هذا الرقص. ضحکت. ضحکت کمجنونة» وتشکین إن يظهر لك أنَّ 
ألفاظك توذيني» وددت لو لم آظهر حزيتاء ولكني محزون. هذا حقء تقولین إني أثرء 
ومع ذلك فقد تعمدت ما فعلت هذا الحزن الاق اة أيتها القاسية لقد كانت عينك 
تلتمسه في عيني» ولو أني ظهرت مبتهجًا لما كنت أنت راضية. 


وهذه «هزیمة». ألم يكن الرجل في كل وقت منهزمًا أمام المرأة! يظهر القوة والبأس 
ویتکلف آنواع الفیظ والغخضب. ولکن لحظة واک ممن یحب؛ وإذا قوته ويأسه وغضبه 
وغيظه كأن لم تکن, أيهما القوي حقًا؛ الرجل أم المرأة الساحرة؟ 


هزيمة 
وبعد فليس هذا عدلا! أنا شديد التأثرء تسيئين إل فأحاول أحيانًا أنْ أجزيك بالشر شرا 
ولكن هذا مستحيل آبدّاء فأنا آلم دائمًا عد لس 

أنت تعلمين كيف تحتملين الإعراض الطويلء واللحاظ القاسية والصمت المتصلء آه! 
لا تقسي علي أيتها الحبيبة إلي! فأنا مسرف في الحزن حين أحزن. 

ولکنی مجنون! لا تسمعی لي! فأنا أعترف لك في سذاجة بحقائق خطرة, أنت تعرفين 
الان ضعفي» ولعلك تستغليته. 


واقراً هذه القطوعة وحدثني عن الجملة الأخيرة منهاء وهي بيت القصید. آلیس من الحق 
أنَّ الصلات الجنسية هي وحدها التي تکاد توجد الحب؟ 
تة ب 
ا ل د 

يخيل إلينا أننا نهیم آحیاتاء ولكن لا نكاد نفرغ من الملاطفة حتى نشعر بأن بعضنا 
لا يكاد يفهم بعضاء لو أنك رجل أكنا نكون صديقين؟ 


لحظات 


وانظر إلى نهاية ما بين العاشقین كيف سئم کل منهما عشرة صاحبه. فاعتزما أن یفترقا 
وودع بعضهما بعضاء وهمت أنْ تنصرف فإذا السماء تمطرء وإذا هو يريد َنْ یمسکها 
حتی يقلع المطرء وإذا هو پنتهز هذه الفرصة فیذکر حبهماء كيف نش وکیف نمی 
وکیف أخذ يضمحلء وکیف انتهی إلى السأم؛ وإذا هو یذکر ما سیصیران إليه من الجفوة 
وعدم الاکترات. وإذا يشعر بأن حياة الانسان غرور. وأنَّ قلب الانسان ضعيفء وإذا هو 

يحس العجز عن احتمال هذه الفرقة. فينظر فإذا المطر لم يقلع؛ فيتخذ الطر تعلة فیمسك 
تین EE‏ م يحتملهاء وعلى أنْ ن تحتمله في غير حب ولا کلف ولكن 
وكا العادة واطمكدانًا إليها: 


نهاية! 


إذن فالوداع» آلا تنسين شيئًا؟ حسن, انطلقيء فليس لدينا ما نقول, اتركيني» تريدين أنْ 
تمضي. ومع ذلك فانتظري قليلًاء انظري» إِنَّ السماء تمطرء انتظري حتى ينقطع المطرء 
استري نفسك جيدًا! إِنَّ البرد شديد خارج البیت لقد كان يجب أنْ تتخذي معطف الشتاء 
لقد رددت إليك كل شيء» ولم يبق لك عندي شيء هل أخذت صورتك ورسائلك؟ 

إذن فانظري إل ما دمنا سنفترق» ولكن احذري! لا تبك! فذلك سخیف. ما أشد 
الجهد الذي يجب أنْ نبذله لنذكر عشقنا القدیم. لقد منح كل منا صاحبه حياته كلها 
منحًا دائمّاء وها نحن أولاء نسترد هذه الحياة! وسيذهب كل منا باسمه إلى حيث يستأنف 
حیاته. إلى كل شيء. وإلى حيث ینبه. وإلى حيث يحياء قد نألم حيتاء ثم ماذا! ثم يأتي 
النسیان. هو الشيء الوحيد الذي یعفو» ثم توجدين في ناحية أخرىء ونكون بين الناس 
شخصین» وإذن فستدخلين في حياتي الماضية! وقد نلتقي مصادفة في الطرق فأنظر إليك 
من بعيد دون أنْ أعبر اليك. تمرين في ثياب لا أعرفها ونظل أشهرًا لا نلتقي» ويتحدث إليك 
أصحابي بأنبائي» وأسأل عنك وقد كنت حياتي. عنك وقد كنت سعادتي ولذتي فأقول: 
ا اي ١‏ وف 

إذن فقلبنا العظيم كان هذا الشيء الحقير؟ ومع ذلك أكنا مجنونين في أيامنا الأولى؟ 
أتذكرين سعادة؟ أتذكرين رقينا إلى السماء؟ أكنا عاشقين! انظري! كذلك كان حبنا! إذن! 
نحن» نحن أنفسنا حين نقول: «أحبك» لا تدل هذه الكلمة على أكثر مما نری الآنء يا الله! 
ام فا اس معا متشا دوو ی کی ملاس 

ما آشد الطر! لا تستطیعین أن تخرجي تحت هذا الجوء أقيمي! نعم آقيمي! سنجتهد 

في آن نعشء من يدري فقلبانا؛ وإن تغیرا سیستلذان حرکاتنا المألوفة. 


ا 


آنت وأنا 


سنفعل ما نستطیع. سنکون آخیاراء ثم مهما يقل فهناك العادة, اجلسی! استأنفی 
إلى جانبي شقائك» وسأستأنف إلى جانبك عزلتي. 


لعلك قرأت فأعجبت بالشاعر. وسخطت على الترجم» وودت لو آنی تکلفت الجد فترجمت 


ترجمة صحيحة مقبولة يسيغها الأسلوب العربیء وقد آفعل. 
آکتویر سنة ۱۹۲۳ 


۷ 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي آلکسندر دوما الصغير 


آرید منذ الیوم آَنْ آقف هذا الحدیث على الأويرا الملكية» وما یمثل فیها من آیات التمثيلء 
ویخیل ای أنَّ الأوبرا الملكية خليقة بهذه العناية. فنحن لا نشهد آیات الفن کل یوم» ومن 
الحق إذا آتیح لنا أنْ نشهد هذه الآيات في بلادناء یمتلها قوم مهرة بارعون آنْ نبتهج لذلك. 
ونشجع هولاء المثلین» ونحمد لهم وللذین دعوهم إلى مصر نعمتهم على الشغوفین به 
الشوقین إليه» وقد یکون من الحق علینا أنْ نذیع آمر هذا التمثيل» وما فيه من منفعة ولذة؛ 
لیقصد إلى الأوبرا من استطاع أن يفهم اللغة الفرنسية» ویتذوق جمال الفن الفرنسي, فقد 
آن لنا ألا ننظر إلى التمثیل كأنه فن من فنون اللهو والسمر لیس غيرء بل أنْ نسعی إليه 
- كما یسعی الانسان إلى مدرسة - یجد فیها ما یشتهی من علم وفلسفة. ومن أدب 
وفنء ويجد فیها ما لا يوجد في الدارس عادة من لهو لا بصرف عن الجد. وفكاهة لا تلهي 
ولقد كانت القصة التی مثلت في الأوبرا الملكية مساء یوم الاثنين جامعة لهذه الخلال 
كلهاء فهي درس في الأخلاق والتاریخ. یمثل نظامًا اجتماعيًا خاضًا كان له سلطانه في 
عصر من العصورء ویمثل نظامًا اجتماعیا جدیدّا كان الکاتب يود لو انبسط سلطانه على 
حياة الناس. ولا یخلو مع ذلك مما يلذ ویعجب. ويعين على إساغة الجد والانتفاع به. 


«أندريه ياردان» شاب غنيٌء فقد أبويه منذ عشر سنین» له ثروة ضخمة: ولكنه لم يحسن 
تدبيرهاء وإنما أخذ يعبث بها ويبددها تبديدًا حتى فسد أمره وأشرف على الفقرء وله أخت 


لحظات 


عه 


فتاة في الدير اسمها «مارت» لا يستطيع أنْ يضمها إليه؛ لأنه لا يحسن تدبير أمورهاء 
فيتركها في الدير عشر سنين ينتظر أن تتاح له فرصة تمكنه من أنْ يخرجها من الديرء 
ولكن هذه الفرصة لا تتاح له إلا بعد مشقة» وبعد أن تركت حياة الدير في أخته آثارًا قويةء 
فنزعت بها إلى شيء من التصوف. والميل إلى الرهبانية من جهةء وملأت نفسها سخطا على 
الناس واتهامًا لهم من جهة أخرى. 

صادف أخوها رجلّا من الشعب. عاملا شديد النشاط قوي الذكاء» عظيم الأمل في 
الستقبل» ولكنه فقيرء واسمه «توفنان». فأعانه بقليل من المال» وجدَّ هذا الرجل حتى 
آصبح من أكبر المشرفين على الصناعة المتصرفين في تدبير الثروة العامة» وبینما كان هذا 
الرجل يثري وتضخم ثروته. كان المحسن إليه یدنو من العدم قليلًا قلیلا. حتى فكر 
في أنْ يبيع الأرض الواسعة التي ورثها عن أبويهء فأشار عليه صاحبه أنْ يفرغ لتدبير 
ثروته واستغلال أرضه» وأنْ يلتمس له معينًا شريفاء فبحث عن هذا المعين ودلته عليه 
صديقة اسمها «مدام دي توزيت»» وهی امرأة في السادسة والأربعين من عمرهاء بارعة 
الجمال, فتانة النطق, قد ابتسمت لها الحیاة وابتسمت هى للحياة؛ فهى لا تعرف إلى 
الحزن سبیلا. قوية الجسم» محتفظة بشبابهاء مزمعة أنْ نت شا اا 9 
تضيع لحظة منه في غير لذةء متزوجة ولكن جمالها وشبابها وكلفها باللذة حرمتها الوفاء 
لزوجهاء فهي تنتقل من خليل إلى خلیل, أو قل: نها تستبدل خلیلا من خليل. 

وكان شاا وفنا و ا راما وش عل كوت له حلم ا 
فتن بهاء ورأته هي فلم تكره حداثته وجهله فاتخذته خليلًا حیتاء ثم أعرضت عنه إلى 
غيره» فكان هذا الإعراض مصدر ألم الشاب ويأسه وتهالكه على املهیات» حتى بلغ من 
سوء الحال ما قدمت. بحث إذن عن رجل شريف يدبر ثروته» فدلته صاحبته هذه على 
رجل كان صديقًا لزوجها الذي مات منذ حين واسمه «بریسو»» كان ضابطًا بالجیش, 
ولكنه أحب فتاة وأراد آن يتزوجهاء وكانت فقيرة فاضطر إلى أن يترك الجيش؛ لأن القانون 
لا يبيح للضباط أنْ يتزوجوا من الفقيرات» ترك الجيش وعاش مع امرأته عيشة ضيقة 
مؤلمة» ورزق منها طفلة هي «دينيز» نشأت نشأة الفقيرات» ولكنها تعلمت. وكانت ذكية 
فانتفعت بعلمهاء وأخذت تستعين به على الحياة» وكانت تستعد بنوع خاص للموسيقى 
والتمثیل» ولكنها صادفت في طريقها غلامًا كان يقاريها في السن. وهو «فرناند» ابن 
هذه المرأة التى وصفتها لك. فأتلف الصبيان وتحاباء وأزمعت الأسرتان أَنْ تصلا بينهما 
بالزواج. فلما بلغا سن الزواج أثرى أبى الفتىء وظل أبى الفتاة فقيرًاء فانصرف الغلام 


دينيز 


عن صاحبته. فأصابها من ذلك يأس كاد يبلغ بها الوت» وانقطعت الصلة بين الأسرتين 
حتى مات آبو الفتی» ودلت أمه صاحبها على أبى الفتاة فاتخذه مديرًا لأمره. وما هى 
إل اعون عق اكد ال لفقي لهذا اشاب فعض دنه I IE LENG ASN‏ 
الدیر. فكلف زوجه أَنْ تشرف على القصرء وأخرج أخته من الدیر» وكلف دينيز أَنْ تقوم 
على إرشادها. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت «أندريه ياردان» في قصره قد دعا إليه طائفة من أصحابه 
يقضون عنده أياماء فأقيل صدیقه «توفنان». وأقبلت صاحيته «مدام دي توزيت» وابنها 
فرناند» وأقيل جار له يزوره مع امرأته, وأقبلت «مدام بريسو» أم «دینیز» » وأزمع هؤلاء 
جميعًا أنْ یجتمعوا إلى العشاء إلى مائدة القصرء وتری في هذا الفصل اغتباط صاحب 
القصر بحسن حاله وانتظام ثروته. ولعجابه الذي لا حد له «بدینیز»» ثم تری أنَّ صاحبته 
القديمة تدور حول آخته ترید آن تتخذها زوجّا لابنهاء وأخذ هذا الفتی یمثل للفتاة فصل 
العاشق الولهان حتی فتنها فمالت ٍلیه. وأخذ یکتب إليها رسائل الغرام فتقرژها وترد 
عليهاء وقد اعتزمت في هذا اليوم أن تخرج معه ومع آمه؛ للتروض على ظهور الخیل؛ 
فتقبل «دینیز» إلى آخیها فتنبثه بهذاء وتتحدث إليه بأن الفتاة متعبة مغضبة هذا الیوم. 
وبأن الخير ألا تخرج وحدها مع هذین الرفیقین؛ لأنها ليست ماهرة في الفروسية. ويأنها 
ستکلف آباها أنْ يرافقها في هذه النزهة. تنصح لصاحب القصر أنْ یتلطف بأخته ویکسب 
تقتها؛ لآنها توشك أَنْ تتورط فيما لا بلیق بها ولا به. وتحرج «دینیز» وإذا «مدام دي 
توزیت» قد آقبلت في زي الفارس, ترید أن تتحدث إلى صاحبها في آمر ذي بال. فیذکران 
حبهما القدیم في غير ألم ولا لوعة. ثم تخطب المرأة إلى صاحبها آخته لتکون زوجّا لابنها؛ 
وکانت تقدر أنَّ ذکری الاضي وإحياء الأمل في الستقبل یکفلان رضاه. وکانت تقول له 
فیما تقول: إذا تم هذا الزواج استطعت أنْ آعیش معك في القصرء دون أنْ يرى الناس في 
ذلك شیتّاء حتی إذا كان ما لا بد منهء فاتخذت لك زويجًا لزمت غرفتی» ووقفت شیخوختی 
الباسمة على تربية آبنائك وآبناء ابني» فکنت جدة جميلة خفيفة الظل - كما آنا الآن 
رفيقة حلوة لذيذة الحضر - ولکنه رفض الخطبة؛ لأن ابنها لا يليق بأخته. رفض الخطبة 
وانتهی الحدیث بهما إلى «دينيز»» فظهر أنَّ إعجابه بها مصدره حبه لهاء ولم تكد تشعر 
المرأة بهذا الحب حتی اضطربت في نفسها نار الغبرة فاتهمته بإغوائهاء وزعمت له أنه 
لیس آول من أغواهاء وانصرفت وقد ترکت في نفسه من الغيرة جرخا دامیّاء لا يشفيه الا 
أن یستکشف من آمر «دینیز» کل ما خفی علیه. 


ه١‎ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني رأيته يسأل «بریسو» عن ماضیه وماضي ابنته. وما كان بینها 
وبين فرناند من صلةء فینبثه الرجل بما قدمت لك في صراحة وهدوء فإذا أنبأه بأن 
قد كان بين الغلامين حب. عظم الشك في نفسه. حتى بلغ اليأس أو كادء فاعتزم السفر 

وتراه يتحدث إلى صديقه «توفنان» فينبته نبأه» ويعرب له عن شکه» أما صديقه 
فينصح له أنْ يعلن إلى الفتاة حبه» ويطلب إليها أنْ تكون له زوا فإنها إِنْ تکن طاهرة 
السيرة نقية الماضي قبلت في غير تردد وإلا فسترفض؛ لأنه يثق بأنها شرف وأنيل من أنْ 
تخدعه عن نفسهاء ولكن صاحب القصر لا يزداد إلا شكًاء ولا يزيده الشك إلا اهتياجًاء 
فإذا هو مضطرب وإذا هو نار تتلظی» وإذا هو يصيح بلعن المرأة واستنزال السخط 
عليهاء وتا هو يقلن في ياس ساخر أنه لا بستطیع أن یطمئن إل شيت آلیس من آشد 
الأشياء نكرًا أنْ تنظر إلى هذا الرأس الجميل الذي تعبده. وأنت تعلم أنَّ فيه سرًّا مكنونًاء 
ولكتلاموها تفيل فان تتبين من هذا السرّ شيئَاء ولقد يملكك حب الاستطلاع فتحطم هذا 
الرأس تحطیمّاء تريد أنْ تظفر بما فیه, فلا تظفر إلا بعظم وعصب ودم! 

آرید ن آعرف الحقيقة. ويجب أنْ أعرفها وسأعرفهاء ولكن صاحبه يلح عليه في 
ألا يسلك إلى هذه الحقيقة الا هذه الطریق التی وصفها له» طریق إعلان الحب وعرض 
الزواج سلا رخن حياة:الفقاة للاقتضاح: فين مصنون الشقاء لى له عون 
الشقاء. 

ثم تدخل أخته» فلا يكاد يتحدث إليها حتى يشعر بأنها ساخطة عليه وعلى «دينيز»» 
ويأنها تكره الحياة معهماء ويأنها تحب «فرناند» وتريد أنْ تتزوجه مهما يكن رأي 
أخيهاء فيغضب أخوها وينبتها بأنها عائدة إلى الدير» فمقيمة فيه حتى تبلغ الرشدء 
ویومتذ تستطيع أن تقترن بمن تشاءء يتركها وتدخل «دينيز» فلا تكاد توجه إليها القول 
حتى تشعر منها بالسخط ثم بالاهانة. وحتى تسمع منها أنها لن تقيم في هذا القصر؛ 
لأنها تكره آن تخضع لهذه المراقبة الدنيكة وهذا التجسس الرذول, آلست کلفت أباك أنْ 
يراقبنا في النزهة ليكون علي رقيبًا؟ بلی! لأني أرى ذلك محتومّاء ولا آمن عليك هذا الشاب 
الذي أعرف سوء سيرته مع الفتيات» والذي يعرضك للشقاء والذي يجب علي أن أحميك 
من شرهء وسأحميك رضيت أو كرهت. 

ثم تتركها ويقبل «فرناند». فيسألها عن كتاب كتبه إليهاء أقرأته؟ ويتحدثان في 
أمرهماء فتنبثه برفض أخيها وإصرارها هيء وما كان من عزمها على العودة إلى الدير» ثم 


o 


دينيز 


تسأله عن شىء فتحس منه میلا إلى الکذب. فتنذره بأنها لا تكره شينًا كما تكره الكذب» 
وبأنها ان أخذته بكذبة فستقطع بينها وبينه كل صلة حتى لو كانت زوجه. 


فإذا كان الفصل الثالث رأيت «مدام بريسو» أم «دينيز» وقد دخلت عليها «مدام توزيت»» 
فأنبأتها بأنها إِنْ تكن سعيدة اليوم فتظفر غدًا بسعادة لا حد لهاء فتجزع المرأة لهذا النباً؛ 
لأنها سيئة الظن بالأيام وبالناسء وبهذه المرأة بنوع خاصء وتستنبی صاحبتها فتنبتها 
بان صاحب القصر يحب اينتهاء ويريد أن يتخذها له زوجًاء فلا تزداد لذلك إلا جزعًا حتى 
يأخذها شيء من الدوار» وتشعر أنت بأنها تشفق من أمر عظیم. ولكن «مدام دي توزيت» 
تلاطفها وتزين لها أمر هذا الزواج؛ لأن فيه سعادة كثيرينء» فيه سعادة «دينيز» التي 
ستصبح «كونتس»» وقد كانت بائسة. وفيه سعادة «مارت» آخته التي تحب «فرناند»» 
وتريد أن تقترن به» ولن تظفر بذلك إلا إذا أشارت به «دينيز» على صاحب القصر؛ لأنه 
لا يرى إلا بعينيهاء تتحدث إليها بهذا كله فلا تزداد إلا وجلا وإشفاقاء كأنها تعلم شينًا 
تخشاه. 

ثم يقبل صاحب القصر فتتلقاه «مدام دي توزیت»» وقد تكلفت الحزن 0 
وتستأذنه في الانصراف والعودة إلى باريس» ولكنهما یتحدثان» فيسألها عما تعلم من 
«دینیز»» فتقسم له آنها لا تعلم من أمرها شیتاء وأنها إنما اتهمتها غيرة وحسدًاء 2 
هذا كله معقولًا لصاحب القصر فیطمئن ٍلیه. ویقبل «فرناند» مستأذنًا في السفر. فاذا 
کل شيء قد تغیر. وإذا صاحب القصر یلح عليه في البقاء. ویقبله زوجًا لاأخته» ولکنه 
یستحلفه بالشرف أنْ ينبئه» أكان خلیلا «لدینیز»؟ فيجيبه: کلا! ویقسم على ذلك» فاذا 
هم جميعًا سعداء آلیس يستطيع أنْ يقترن «بدینیز»! آلیس الآخر یستطیع أن يقترن 
«بمارت»! أليس الأمر قد انتهى إلى ما كانوا یحبون جميعًا؟ 

يخطب صاحب القصر الفتاة إلى أبويهاء فيتردد الأب ثم يرضىء أما الأم فسعيدة 
ولكنها جزعة» وهي تشير بأن يتحدث صاحب القصر إلى بنتهاء فإذا خلا صاحب القصر 
إلى «دينيز» آنبآها بحبه إياهاء وأنبأته بحبها ٍیاه» ثم يطلب إليها آنْ تكون زوجه فتجيب: 
كلا! 

- لاذا؟ 

- لأني من اللاتي يحببن دون أن يكنَّ للزواج آهلا. ثم تنبته بأنها مسافرة غّا بعد 
أن تقو أحكة إل الدين: 


or 


لحظات 


- ولکن آختي لن تعود إلى الدير» فقد رضیت أنْ تقترن «بفرناند». 

فإذا سکف ذلك جرعت له جزهعا شدیداء وأنبأته بأنها كانت خليلة لهذا الشاب 
خدعها عن نفسها فرزقت منه طفلًاء ثم أعرض عنها أثناء الحمل وبعد الميلاد» ومات هذا 
الطفل» وجهل آبوها الأمر كله» فلا ينبغى أنْ يكون هذا الشاب مصدر شقاء لفتاة بريئة 
«کمارت» إنه لا يريد أَنْ يتزوجهاء وإنما يريد أنْ يتزوج ثروتها! 

الموقف هنا مؤلم جدَّاء فليس من اليسير أنْ تملك نفسك آمام جزع هذه الفتاق. وهی 
تفضح أمرها لمن أحبها وأحبته, وأمام صاحب القصر يبكي رحمة لها وحزنًا على حبه! 
ولكن أبا الفتاة قد سمع الحديث فأقبل» وقد جن جنونه ل الفتاة طردًا عنیفاء وأعلن 
إلى صاحب القصر أنه مرتحل لساعته؛ ليطهر هذا القصر من هذه الأسرة الدنسةء ثم 
يرتب آوراقه. وهو في ذلك إذ يقبل «فرناند». فلا يكاد يراه حتى يهجم عليه يريد أن 
یقتله. ثم يتردد أمام الجريمة فيرسله قائلًا: اذهب إلى آمك. فأنبئها بأني انتظرها هنا؛ 
لتخطب ال ابنتي على أن تكون زوجّا لك فإذا لم تتم هذه الخطبة في ساعة فأنا قاتلك! 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت الأبوين محزونين يتحدثان» أما الأم فمكلومة مستسلمة 
وكأنها مرتاحة إلى هذه النكبة التي أباحت سرها لزوجهاء وأخفتها من الحذر والکتمان؛ 
وأما الأب فمحزون» ولكن ثورته لم تهدأ بعد» فهو يلعن ابنته. وينكر إخفاء الأمر علیه, 
وزوجه تستعطفه وتترضاه دون أنْ تجد إلى العطف في قلبه سبيلًاء وهي تكره أنْ تقترن 
ابنتها بهذا الفتى» والفتاة تكره ذلك» ولكن الرجل يلح فيه مهما يكن شرا لقد اشتركا في 
الإثم فيجب أن يحتملاه معًا. 

تقبل أم الفتی» فتخطب الفتاة إلى أبيها أمام صاحب القصر وصديقه توفنان» ويقبل 
الأب وتقبل الفتاةء ويستعد هؤلاء للسفر إلى باریس ويخلو الصديقان» فإذا صاحب 
القصر محزون ولكنه مطمئن؛ لأنه عرف ما كان يبحث عنه» أما صاحبه فيشيعه لومًا 
وتأنيبًا؛ لأنه جنى هذه الجناية المنكرة على هذه الفتاة التي يحبها وتحبه, والتي ضحت 
بشرفها وكرامتها في سبيله وقي سبيل أخته, ثم من الملوم في هذا كله؟ أنت؛ لأنك عشقت 
أم الفتى فعرفت أختك وحببت إليها ابنهاء وهي التي دلتك على هؤلاء الناس جميعًا 
فاستخدمتهم ولولا هذا العشق القديم وهذا الحب الجديدء وما نشأ عنهما من الغيرة لما 
نال هذه الأسرة ما هی فيه الآن من شقاء وليس لك أنْ تسخط على الفتى؛ لأنك سألته 
ذا فاخفاه عليلة فم هذا الم لا اکآ آن تنظ باه على ليل آمه الو 
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سألك؟ ولم لا تقترن بالفتاة؟ ألم تعترف لك بخطيتتها! ألم ترّ جزعها لهذه الخطيئة! ألم 
تبك معها على هذه الخطيئة! ألم تغسل دموعكما آثارها! أنت تحبها ولن تتعزى عنهاء 
وأنت الآن تتركها لما ينتظرها من شقاء. فاحذر عاقبة هذا الجبن» وهذه القسوة فقد تندم 

وتقبل آخته» فإذا عرفت كل ما كان أخذها ندم شديد لما قدمت من الإساءة إلى 
«دینیز». فدعتها وأخذت تضمها إليها وتسألها عفوها ومغفرتهاء لقد خانك هذا الفتى 
وخاننی أيضًاء فكانت خيانته دلیلا على أنا لا نصلح للزواج آحببنا هذا الفتى الخائن 
فلنبراً من حبه» ولنقدم حبنا إلى من لا يخونء لنذهب معًا إلى الديرء ثم تنطلقان فلا تكادان 
أخته فرحة مبتهجة تفكر في العشاء ومن دعوا الیه» فإذا ستلت عن الدير أجابت بعد أَنْ 


تتزوج «دينيز». 


والآن وقد لخصت لك هذه القصة لا آجد بدَّا من أنْ ألاحظ أنها لذيذة ممتعة إذا قرأتهاء 
ولكنك لا تكاد تشهدها في ملعب التمثيل حتى يأخذك شيء من الدهشء ولا أريد أنْ أقول 
من خيبة الأملء فقد يكون اللفظ أشد مما ينبغى. 

يك العهد بهذه القصة؛ فقد مثلت ق آخر القرن الاضي, وما آسرع ما تطورت آخلاق 
الناس وعاداتهم وآوضاعهم الاجتماعية منذ ثلائین سنة» ولا سيما في فرنساء ولا سيما 
as‏ 

ولهذا تشعر في كثير من المواقف بأنك تشهد شيًا ليس بينك وبينه صلة» وهو إلى 
التاريخ آقرب منه إلى تمثيل الحياة التى تحياها. 

أضف ی هذا شيئًا آخر ليس آقل منه خطرّه وهو أن الكاتب يطيل في حواره حتی 
إنك لتنسى في كثير من الواقف أنك تسمع ممثلاء ولتشك في أنك تسمع خطییّاه ولقد يتكلم 
الممثل ربع ساعة أو نحو ذلك أو أكثر من دون أنْ ينقطع عن الکلام» أو يسمع جوابًا من 
محاوره. 

فإذا اجتمع هذان الأمران في قصة كالتي مثلت مساء الاثنين لم تجد بدا من آنْ تعذر 
المثلین يمثلون آیات الفن الحدیث. وآیات التمثیل في القرن السابع عشر. 

بل آنا آعترف بأني كنت آعجب بمسیو ألبير لامبیر إعجابًا لا حدَّ له. ولکن یشوبه 
شيء من الرفق به والاشفاق عليه فقد کلف نفسه عناء كثيرًا في تمثيل الواقف التي وقفها 
آندریه پاردان» واستطاع أنْ يخلب الجمهور غير مرة. ۱ 


0۵ 
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وکان السیو شارل جرفال بارعا في تمثیل فرناند. وأحسبه آمهر المثلین بعد مسیو 
آلبیر لامبير في هذه القصة. 

وهل أسمح لنفسي بأن ألاحظ أني لم أجد ما كنت أنتظر من الآنسة «دي لوك» التي 
كنك قثن وتر قرا قا فى هذ الوقت كو ءامن الشيات: ١‏ 

ولست أدري كيف أثني على السيدة سوزان فرنیل» فهي الوحيدة التي أنستني آنها 
ممثلة» ووقفت موقف الأم الرفيقة المحزونة» والزوج الشفيقة المؤاسية حقا. 

وكانت السيدة «مارت مارسان» خلابة في تمثيلها «مدام دي توزیت»» فكنت تراها 
تنتقل في سهولة ويسر من التمثيل الصحيح المتقن للخليلة الفتانة إلى التمثيل الصحيح 
التقن للأمء التى لا تحيا إلا ليكون ابنها سعيدًا. 

وقد آظهرت السيدة «بلانش جاکسون» مقدرة غريبة قي موقف «مارت پاردان»؛ ولا 
سیما في الفصل الثاني حين كانت تعاتب آخاهاء وتهین «دینیز»» وتتحدث في الحب إلى 
اي ١‏ 

ومهما يكن من شيء فإني إِنْ أوجه نقدًا فإنما أوجهه إلى لجنة البرنامج لا إلى الممثلين؛ 
ف کانمن آلیسون أن حار لوا ا ی هه الق ال إن حكن ميض هة 
فقد لا تعطينا من التمثيل الفرنسي العصري صورة صحيحة. وقد تحول بيننا وبين 
الاستمتاع ببراعة الممثلين كلهم أو بعضهم على أقل تقدير. 

نوفمبر سنة ۱٩۲۳‏ 
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روي بلاس 


قصة ت تمثيلية شعرية «لة لفكتور هوجو» 


كانت لذيذة قيمة تلك الساعات التى قضيناها مساء الاثنين في الأوبرا اللكية. نسمع أمهر 
المثلین الفرنسيين ينشدون» ولوق شعر أنبغ الشعراء الفرنسیین, كانت تلك الساعات 
اک فيه وريم إيستطعة آن أقول إنها كانت ماي في ا :وجني القن 
وتنسي النظارة أنهم في ملعب من ملاعب التمثيل» يسمعون قومًا يلقون الشعرء أو يرون 
قومًا يذهبون ویجیئون ويختصمون ويتفقون» تنسيهم هذا کله. ويخيل إليهم أنهم في 
عالم آخر ليس من الميسور وصفه أو تحدیده» وإنما أستطيع أنْ أقول: إنه عالم كله تأثر, 
كله ألم ولذة يكادان يتجردان من الحياة المادية» وليس في ذلك شيء من العجب. فقد كان 
«ألبير لمبير» يفسر «فکتور هوجو». 

كانت لذيذة قيمة تلك الساعات والغريب من أمرها أنها لم تكن تلذك لفكرة فلسفيةء 
أو نظرية من نظريات العلم» أو قضية من قضايا الاجتماع» وإنما كانت للفن وحده. كانت 
تلذك؛ لأن الممثل نابغة في التمثيلء ولأن الشاعر نابغة في الشعرء ولأن الشاعر قد استطاع 
بقوته التى تشبه قوة المردة أَنْ ينتزعك من هذا العالم انتزائًاء وأ يصعد بك في سماء من 
ال فیها إلا بهجة واستبشازاء ولا نعمة واغتباطاً مهما تکن البيقة ال 
يمر بك فیها الشاعر» ومهما یختلف على نفسك من لذة وآلم ومن آمل ويأسء واستطاع 
المثل أنْ ينفخ في هذا الشعر القوي الحي روخا آخر قویّا حیّا منحه من القوة والحياة 
حظًا لیس إلى وصفه من سبیل. 


لحظات 


قلت: إِنَّ هذه القصة لا تستهويك لفكرة فلسفية أو نظرية من نظریات العلم. وآية 
ذلك أنك تقراً القصة من آولها إلى آخرها فیبهرك جمالها الفني» وجمالها الفني وحده؛ 
وتشهد هذه القصة في ملعب التمثیل» فيبهرك نبوغ الشاعر ومهارة المثل. ولا تکاد تفکر 
في شيء غير هذاء ومع ذلك فإن «فکتور هوجو» كان يعتقد - حين وضع هذه القصة 
- آنها قصة فلسفية تاريخية. وأنه لم يقصد بها إلى الفن وحدهء وإنما قصد بها إلى 
الفن وإلى العلم» قصد بها إلى أنْ يرضي العقل. وإلى أنْ يرضي الشعورء ماذا أقول؟! بل 
قصد بها آن يرضي الحس آیضا. وأستميحك المعذرة في أنْ أتحدث إليك في هذا الفصل 
عن «فکتور هوجو» أكثر مما أتحدث إليك عن القصة نفسهاء فسترى أنَّ الحديث عن 
القصة ليس بالأمر اليسيرء وأني مهما أبذل من جهد وأنفق من قوةء فلن أظهر على شيء 
من جمالها الفني. وأين السبيل إلى ترجمة الشعرء ولا سيما شعر «قيكتور هوجو»! وإلى 
إعطاء صورة صادقة من التمثيل المتقن» ولا سيما تمثيل «ألبير لمبير». 
أريد إذن أنْ أتحدث إليك عن فكتور هوجوء فقد وضع قیکتور هوجو لهذه القصة 
مقدمة لا تخلو من لذة. بل لا تخلو من شيء يحمل المؤرخ الحديث على الابتسام. 
«قکتور هوجو» يرى أنَّ النظارة منقسمون بطبيعتهم إلى طبقات ثلاث تختلف 
آغراضها حين تذهب إلى دار التمثیل اختلاقا شدیدا: 
الطبقة الأولى: النساء. وهن حين يذهبن إلى دار التمثیل إنما يردن إرضاء العاطفة 
والشعور» يردن أنْ يجدن من اختلاف الأهواء وتنازعهاء ومن جهاد الشهوات 
واصطدامها ما يؤثر في شعورهن؛ لأنهن إنما يحيين بالشعور. 
الطبقة الثانية: طبقة المفكرين؛ وهؤلاء يريدون حين يذهبون إلى دار التمثيل أن يروا في 
الملعب خلالا تستحق أنْ تدرس, وأنْ يفكر فيها الباحث. وأنْ يجد من درسها والتفكير 
فيها علمًا جديدًا يدله على شيء جديد. 
الطبقة الثالثة: طبقة الجمهور ی الطبقة العامة. هؤلاء يذهبون إلى دار التمثيل؛ لأنهم 
يريدون آنْ يروا حركة تمثيلية تستهوي آعينهم. وتخلب حسهم وتتیح لهم ما هم في 
حاجه إليه من اللهو. 
النساء إذن يريدن أنْ يتأثرنء والفکرون یریدون أنْ یتعلمواء والجمهور أو العامة 
يريدون أنْ يلهواء ولقد يشعر فکتور هوجو بأن في هذا یی من الغلوٌء فيعتذر 
ويعترف بأن تقسيمه غير دقيق» وبأن من الممكن بل من الحق الواقع أنْ تطلب المرأة شينًا 


۸ 
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غير التأثر فتطمع في اللهو وفي لذة العقلء وأنْ يطلب المفكر شينًا غير التعلم» فيطمح إلى 
التأثر واهتزاز العاطفة. ون يكون في جمهور النظارة من يجمع بين هذه الخلال جميعًاء 
فیلهو ويتأثر ويفكرء ويعترف بهذاء ولكنه يلح في أنَّ هذه الخصال الثلاث هي الخصال 
التي لا بد من أن تشتمل عليها قصة تمثيلية متقنة» وهذه القصة التي تشتمل على هذه 
الخصال كلهاء هي عنده المثل الأعلى في التمثیل» هي خير من «التراجیدیا»؛ لأن التراجيديا 
تؤثر في الشعور وحده» ولهذا يحبها النساء وهي خير من «الکومیدیا»؛ لأن الكوميديا 
تلذ العقل وحدهء ولهذا يحبها المفكرون» وهي خير من قصص الهزل والحركة؛ لآن هذه 
الق ن ال وة ونوا ی تسیا اة ااي 

هذه القصة التي يكلف بها قكتور هوجو تجمع بين هذين النوعين العظيمين من 
أنواع التمثيل» أو ف بين هذه الأنواع الثلاثة التي تقدمت الإشارة إليهاء ويقول: إن 
«كورنييل» زعيم التراجيديا و«موليير» زعيم الكوميديا يستطيعان أن يعيشا مستقلین, 
وألا يلتقيا أبدًا لولا أنَّ «شکسبیر» يستطيع أنْ يمسك أحدهما بيسراه والآخر بيمناه» ون 
يجمع بين فنيهما جميعًاء فتكون قصته تراجيديا وكوميديا معًا. 

على هذا النحى تصور فکتور هوجو القصة التمثيلية. وعلی هذا النحو أنشأهاء فسترى 
في هذه القصة التي نحن بإزائها ما يؤثر في الشعورء وما يلذ العقل» وما يلهي؛ أي إنك 
سترى فيها ما يرضي الطبقات الثلاث التي تلف النظارة في ملعب من ملاعب التمثيلء 
فإذا سألت قیکتور هوجو عن موضوع هذه القصة أو عن الفكرة التى صدرت عنها هذه 
القصة. آجايك بأن هذا الوضوع یختلف باختلاف الناحية التي تنظر منها إل القصة, 
فقد تستطیع أَنْ تنظر إليها من الناحية الإنسانية العامة. وقد تستطیع أَنْ تنظر إليها من 
الناحية الأدبية الخالصة. فإذا نظرت إليها من ناحية فلسفة التاریخ فموضوعها عظیم 
الخطر جدّ؛ لأنه یمثل لك حال الدولة الملكية العظمی قد آشرفت على الانحلال» ثم یعرض 
عليك صورة جميلة مؤثرة لهذا الانحلال, لا عيب فیها الا أنَّ يكتور هوجو قد أسرف 
في تعمیمها واتخذها قاعدة» وربما تکون هذه الصورة صحيحهة في إسبانياء وربما تکون 
صحيحة في بعض الدول الملكية» ولکن الثيء الذي لا شك فيه هو آنها لا تصلح قاعدة من 
قواعد التاریخ» ولا أصلّا من أصول الفلسفة الاجتماعية» ولکن لا تنس أنَّ فکتور هوجو 
كان يكتب هذه القصة ومقدمتها في آوائل الثلث الثاني للقرن الاضي؛ أي في العصر الذي 
أخذت تظهر فيه فلسفة التاريخ ظهورًا قويًًا وتبسط سلطانها على كل شيء. وتزعم آنها 
قادرة على أنْ تفسر الحياة الإنسانية على اختلاف صورها وأشكالها. 


۹ 
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آفلسث فلسفة التاریخ في أواخر القرن الماضي 

فليس عجييًا أن نبتسم نحن مع شيء من العطف لهذه القواعد العامةء التي كان 
يضعها فکتور هوجو تاتا بهقلاء الفلاسفة الرخین, الذين کانوا یعاصرونه ویتسلطون 
على عقول الفکرین. ولیس عجيبًا أنْ ینظر الفکرون, مت ای اس ون a‏ 
فکتور هوجو إلى هذه القواعد نظرة العجب الفتون. الذي كان قويّ الایمان بفلسفة 
«أوجست کومت» و«سان سیمون». وغیرهما من الذین کانوا پریدون أن پفسدوا الحياة 
الاجتماعية الماضيةء ويضعوا أساس الحياة الاجتماعية المقبلة. 

يظهر أنَّ الدولة إذا أشرفت على الانحلال. ظهر الفساد ظهورًا قویّا في أشرافها؛ لأن 
الدولة إذا مرضت فمرضها في الرأس» والأشراف رأس الدولة. ولهذا الفساد مظهران: 
أحدهما الأثرة والإسراف في حب المنفعة والتهالك عليها والتضحية بكل شيء في سبيلهاء 
والآخر الازدراء والسخرية والتهالك على اللذة دون تضحية للشرف والكرامة» ويقول 
قیکتور هوجو: إن الأشراف ينقسمون أيام فساد الدولة قسمين: قسم شعر بالضعف 
واستیقن السقوط. فهو ینتهز الفرصة. ویرید أَنْ ينتفع ما استطاع إلى ذلك سبي وإذن 
فأموال الدولة ومرافقها نهپ لنافعه يسخرها كما يحبء وقسم شعر بهذا الضعف. 
واستيقن الانحلال أيضًاء ولكنه شريف نقيء فيعتزل الأعمال ويفرغ للذاته وآهوائه 
يستمتع منها بما استطاع أن يستمتع به قبل أَنْ تنزل النازلة. 

فأما القسم الأول فهى قسم الدس والكيد والاختلاس والافساد وأما القسم الثاني فهو 
قسم اللهى واللذة والإسرافء لا يزال بما لديه من المال يتلفه ويبدده حتى يعدم» فينحط 
من منزلته العليا إلى حيث يعايش عامة الناسء كان في القمة فأصبح في الحضیض لا 
يحتفظ من ماضيه - كما يقول فكتور هوجو - إلا بشرفه؛ واسمه الذي یخفیه. وسيفه 
الذي یظهره. وهو يرى القسم الآخر من آقرباته وذوي عمومته مستا ثرا بالعزة والشرف 
منتفعًا بالمناصب وثروة الدولةء فلا يدفعه ذلك إلا إلى الازدراء والسخريةء وكذلك كانت 
الحال في إسبانيا آخر القرن السابع عشر وهو العصر الذي تمثله قصة «ري بلاس». 

وقد يكون هذا دخا من ی ابی وکن لشفو أل لاعن لظم 
لا يعن لناى هذا تفیل إل وو لته دل الى ماک ع مرو کا عن 
ا اه فسارى أن ليذه افص يطلن مق أسرة وا که قوف راک 
آحدهما قد فقد شرفه الخلقي. وضحى بكل شيء في سبيل منفعته» فهو يدس ويكيد 
ويأتمرء والآخر قد فقد مظهر شرفه الادي فهو فقير مشرّد يعاشر اللصوص والجرمین؛ 
ولکنه محتفظ بخلقه ومروءته» فهو لا يؤثر نفسه. وإنما يؤثر علیها. 


أذ 
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إلى جانب هؤلاء الأشراف - الذين آخذوا يضعفون وینحلون - توجد قوة آخری 
عظيمة عنيفة تملؤها الصحةء ذاقت من الذل ألونًا ولكنها ينعشها الأمل» فهي تطمع في 
المستقبل وتطمح إلى الرقيء وهذه القوة هي الشعب. يقوى ويشتد أَيْدُهُ في حين يضعف 
سادته وینحلون» فأنت ترى من هذا نفسه أنك في عصر الثورة الفرنسية. وأنَّ الذي 
يتحدث إليك هو ابن من أبناء هذه الثورة. متأثر بالديمقراطيةء قد آمن بها إيمانًا شديدًاء 
واجتهد في أن يوفق بين إيمانه وبين عقله. وف أن يصطنع مذهب الفلاسفة المعاصرين 
له الذين كانوا يتحدثون دائمًا عن عصر مضى هو عصر الأرستقراطية» وعصر مقبل هو 
عصر الشعب! 

وما أيسر ما خيل إلى الشاعر أنه يمثل في قصته إلى جانب هؤلاء الأشراف المنحلين 
قوة الشعب ناهضة مصعدة في السماء. في حين يهوي الأشراف إلى الأرضء ذلك أنك سترى 
في هذه القصة بطل باسمه سميت القصةء كان خادمّاء فسما إلى ما لا يسمو إليه الخادم» 
ومثل بذلك طموح الشعب إلى الرقي والفوز. 

ثم هناك غير بعيد من هاتين القوتين المتناهضتين قوة أخرى هادئة باسمة كلها 
رحمة ورفق» وكلها عطف وإحسانء وكلها حب وجمالء يكيد لها أولتك ويطمح إليها 
هؤلاءء يأتمر بها الأشراف ويسمو إليها الشعب. هذه القوة التي تمثل الفضيلة. والتي 
كل الس الل الهياة الإقساسة الهدالقة كن السلطاخ ما ن شخ الك رم 
في هذه القصة بطلة هي ملكة إسبانيا الوديعة الرءوم البائسةء يأتمر بها الأشراف» ويكلف 
بها ممثل الشعب. 

فأنت ترى أنَّ لهذه القصة موضوعًا فلسفيًا تاريخيًا عمیقاء ولكني أعترف لك بأنك 
لو كمس بهذا لوو ول تفاش يه إل بحي تقر مقدقة الشاعيء فإذا:قرات الق أن 
شهدتها في دار التمثيل لم تفكر في شيء من هذا إلا في موقف واحد. يضطرك الشاعر إلى 
أن تفكر فيه؛ لأنه يتحدث إليك في عنف وقوة عن انحطاط إسبانيا وإشرافها على الفناءء 
ولولا هذا لما فكرت إلا في أن شریفا يأتمرء وشريقًا آخر يلهوء وفتى من أبناء الشعب يحب 
الملكة. 

فإذا نظرت إلى هذه القصة من الناحية الإنسانية الخالصة رأيت لها موضوكًا آخر 
أرقى من موضوعها الأول؛ لأن أحد أبطالها وهو هذا الشريف المؤتمرء يمثل الأثرة العنيفة 
التي لا تحفل بشيءء والآخر وهو هذا الشريف الساخر اللاهيء يمثل الإيثار والانصراف 
عن التفعةء والثالت یمق التبوغ الذی آخذت ناره تضعد ق الحو دون أن تحفل بمقاومة, 
وهو هذا الفتی الذي یمثل الشعب. أما البطل الرابع فیمثل الفضيلة مهضومة وهي اللكة. 
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فإذا نظرت إلى القصة من الوجهة الأدبية الخالصة رأيت مظهرا آخر» واجتمعت لك 
فیها صور التمثیل الثلاث فرآیت الشریف المؤتمر یمثل «الدرامة»» وهو هذا النوع من 
التمثيل الذي لا یخلص للکومیدیا ولا للتراجیدیاء وانما يؤلف بینهما. ورأيت الشریف 
الساخر یمثل الكوميدياء ورأيت ابن الشعب یمثل التراجيدياء وکانت هذه القصة مجتمعًا 
صادقًا لصور التمثيل. 

أترى أنَّ موضوع القصة وقيمتها يختلفان باختلاف الناحية التي تنظر منها إلى هذه 
الت ولهذا یمثل فکتور هوجو الفكرة بالجبل الشامخ یختلف منظره باختلاف الکان 
الذي تطلع عليه منه. ثم يرى أنَّ في هذه القصة أشياءَ كثيرة وأغرضًا متباينة. وأنَّ لكل 
فرد أو فردين من النظارة أنْ يأخذ من هذه الأشياء والأغراض ما آراد» ثم يعترف بحقيقة 
لا شك فيها؛ لأنها تخلو من كل فلسفة أو محاولة للفلسفة» وهي أنَّ الذي يعني جمهور 
النظارة من هذه القصة بنوع خاصء» إنما هو هذا الخادم الذي يحب اللكة» ويلقى في 
حبها ما يلقى من أسى. 

هناك شيء في هذه المقدمة لا يخلو - كما قلت - من لذةء ولا مما يبعث على الابتسام» 
وهو تأثر فكتور هوجو بطائفة من الصادفات. أو قل بطائفة من الحوادث خليقة أنْ 
تؤثر في نفس العامة فتبعث فيها العجبء وخليقة أنْ تؤثر في نفس الشاعر فتخرج منها 
الشعرء فقد ولد «شارل کان» سنة ۰۱۰۰۰ ومات شارل الثاني آخر سلالته سنة ۰۱۷۰۰ 
ثم ورث لويس الرابع عشر «شارل کان» سنة ۰۱۷۰۰ وورث نابلیون لويس الرابع عشر 
سنة ۱۸۰۰ فوقوع هذه الحوادث في هذه السنین التي تفتتح العصور شيء من شأنه آن 
یبهر العامة» كما أنَّ من شأنه أنْ يبهر الشعراء. ویظهر أنه بهر فکتور هوجو فحمله على 
أنْ يفكر في آمر هذه الملكة الاسبانية العظيمة» فوصل إلى هذه الصيغة البديعة» وهي أنَّ 
شمس هذه الأسرة النمساوية التي ملكت اسبانیا قد آشرقت سنة ۰ وغربت NV.‏ 
وکان من نتائج هذا التفکیر في إسبانيا وملوکها وأشرافها آیتان من آیات الفنء الأولى 
هرناني تمثل فجر العظمة الاسبانية. والأخرى «ري بلاس» تمثیل أصيل هذه العظمة. 

وأظن أنه قد حان لي أنْ آلخص لك هذه القصةء ولن یکون تلخیصها طویلا. فقد 
قلت: اني مهما آفعل فلن آظهرك من جمالها على قلیل أو كثير. 


إذا كان الفصل الأول رأيت دون سالوست - وهو رجل شریف من عظماء الدولة وذوي 
المكانة المتازة في القصر - مغضيًا محنقا؛ لأن الملكة قد غضبت علیه, فکلّف أنْ یغادر 


۲ 
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القصر والعاصمة. وأَنْ يعود إلى أرضهء وهو يريد أن ينتقم لنفسه» ويبحث عن وسيلة 
لهذا الانتقام» فیدخل عليه ابن عم له هو دون سیزار» كان غنيًا فأعدم لكثرة ما عکف على 
اللهو ثم استخفی, فتحدث الناس عنه الأحاديث» فمنهم من زعم أنه ارتحل» ولکنه ما زال 
في مدريد مستخفيًا يعاشر المشردين واللصوصء» فاذا دخل على ابن عمه أخذ هذا يلومه 
ویذکر سیئاته. فیدفع عن نفسه ضاحگا معترفا بآثامه مفاخرّا بها ساخرًا من کل شيء, 
لا يشكو الا الفقر وكثرة الدَیْن» فیعده ابن عمه بالعونة وآداء دينه» بل يعد بأكثر من 
هذا بأن یجعله عظیمّاء ولکنه پشترط لذلك شروطًا لا يكاد یعلمها صاحبه حتی يرفضها 
رفضا عنیفا ملؤه النذیر؛ لأنه يحس منها الائتمار بامرأة» فتأبى نفسه هذاء ويؤثر حياة 
الاجرام والفجور على الكيد لامرآة ضعيفة مهما يكن مکانها. 

ولکن ابن عمه لم یتحدث إليه في هذا كله إلا ضاحگا متنکرّاء فما آسرع ما یقنعه 
بأنه كان یعبث. ثم يتركه ليأتي له بشيء من المال» وبینما هذا الشریف العدم ينتظر ابن 
عمه إذ يدخل عليه «ري بلاس»» وهو خادم دون سالوست. فلا يتراءى الرجلان حتى 
يتعارفا؛ لأنهما كانا رفيقي بؤس» ويقص كل منهما على صاحبه ما كان من أمرهء فإذا 
هذا الخادم شاب فد مش شمه فلت حالف وأسرف في هذا الكلف حتى صرفه 
عن الحياة العاملة. فتکلف ضرويًا من البؤس والشقاء. وانتهی إلى خدمة دون سالوست. 
ولکن حیاته الأليمة ليست شينًا بالقیاس إلى هم یفعم قلبه وینغص عليه آیامه» وهو 
یحاول أن يجد له اسمّا فلا یوفق» وهذا الهم هو أنه يحب ویغار» يحب الملكة ویغار من 
اللك» وهو في كل يوم یقطع فراسخ لیحمل أزهارًا تحبها اللكة» فإذا كان اللیل تسلق 
سور القصرء واندس حتی یضع آزهاره بحیث تستطیع اللكة أنْ تراها. 

وقد أسرف في الجنون حتی أضاف الیوم إلى طاقة رسالة غرام لم يمضهاء وکان 
سیده قد سمع لهذا الحدیث. فیدخل هادئّء ویدفع إلى ابن عمه الال وقد آوصی به من 
یتبعه. حتی إذا خرج من القصر عدا عليه وحمله إلى البحر فباعه من قرصان أفريقياء 
ثم یخلو إلى خادمه. فیکلفه أن ینزع ثیاب الخادم» ویلبس ثياب الرجل الشریف. ويملي 
عليه رسالة غرامية, فإذا کتبها آخذها منه واحتفظ بهاء ثم يملي عليه كتابًا آخر فيه عهد 
على نفسه بأنه خادم مولاه. وأنه سیخلص له أبدّاء يأمره فيمضي الکتاب ویدفعه الیه, 
ثم یعلن إليه ما پرید. فهو يريد أنْ یجعله رجلا شریفا لما آنس فيه من الكفاية والشرف 
والوفاء وما هي إلا أنْ یقبل آشراف القصرء فیقدمه إليهم على أنه ابن عمه «دون سیزار»» 
ویوصیهم به خيرًا عند اللك. 
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فإذا كان الفصل الثاني ریت الملكة قد جلست إلى وصائفها يتحدثن ویطرزن» وهي تنتقل 
من حدیث إلى حديث» ولکن السأم علیها ظاهر؛ لأن املك يهجرها منصرفًا عنها إلى الصید. 
ثم هي لا تجد في الحياة لذة ولا سبیلا إلى اللهو. ترید أَنْ تخرج فتلفتها رئيسة قصرها 
إلى آنها لن تستطیع أن تخرج ما دام اللك غائيّاه ترید أَنْ تنظر إلى النافذة فتلفتها إلى 
أنَّ ذلك لا یباح للملكة» ترید آن تأكل مع وصائفها فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ تأکل 
وحدها ما دام الملك غائيًاه تريد أنْ تلاعب وصائفها بالورق فتلفتها إلى أنَّ الملكة يجب أنْ 
لا تلاعب إلا أسرة اللك» ثم لا تسمح حتى بالحدیت. فتأمر الوصائف بالانصراف لتخلو 
الملكة إلى نفسهاء وتفکر فیما بینها وبين الله حینا. 

فإذا خلت اللكة إلى نفسها فکرت في السیح والعذراء. ولکن لتستعینها على الحب؛ 
فهي تحب هذا الشخص الجهول الذي يحمل الزهر» وهي لا تعرفه» والذي ترك لها كتابًا 
منذ أيام» والذي یظهر أنه خرج وهو یتسلق غرفتهاء فتمزقت ثيابه» وبقیت منها قطعة 
معلقة. وترك أثرًا من دمه على الحائطء فهي تضم إلى صدرها کتابه وما بقي من ثوبهء 
ESS‏ هذا امه وفشاول إن كتصرف عن مدا تا یی هه الفقى موم 
حبها غير آثم» ولولا أنَّ اللك منصرف عنها لا فکرت في غبره. 

ثم يدخل علیها الوصائف ورئيسة قصرها وغلامان یحملان كتابًا على وسادة فخمة, 
فإذا بالکتاب من اللك قد حمله إلى الملكة بعض آتباعه. تبتهج اللكة» وتحاول أنْ تقراً 
الکتاب ولکن رئيسة قصرها تلفتها إلى أنَّ التقالید تقضي بأن تقرأ هي الکتاب أولًاء تفض 
الرئيسة الکتاب وتقرأء فاذا الملك یقول: سیدتی! الریح عاصفة وأنا آصید. وقد قتلت ستة 
کات يمعي ولا شل عم أضات الا که هن یامن وقد كانت تحط کاب حي ولكتها 
لا تكاد تنظر في الكتاب حتى تدهش, إِنَّ الملك لم يكتبه وإنما أمضاه! وخط الكتاب يشبه 
خط كتاب آخر تضمه إلى صدرهاء تسأل عن حامل الکتاب. فتقدم إليها الرئيسة ري 
بلاس, وتنبتها بأن الملك قد ألحق هذا الشاب بخدمتهاء فلا تكاد تنظر إليه حتى يظهر 
عليها الافتتان به. 

آما الشاب فاضطرابه لا یخفی على حد» وفي ناحية من نواحي الغرفة وقف شيخ قوي 
مفتون بالملكة» ولکنه يقنع من حبه بالابتسام والتحية. فإذا رأى هذا الشاب واضطرابه, 
وتبين ميل اللكة إليه آراد أن یمتحن الشاب. فأقبل ینبثه بأن عمله هو أن یقف في هذه 
الغرفة. حتی إذا آقبل اللك هذه الليلةء وآراد أنْ بدخل على الملكة فتح له الباب ثم آغلقه 
دونه» فلا يكاد الشاب یسمع هذا الحدیث حتی تأخذه الغيرة. فإذا رأسه يدورء وإذا هو 
يوشك أن يفقد الصواب. 
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روي بلاس 


وترى الملكة ووصائفها منه هذاء فيقبلن عليه يردن إسعافهء فلا تكاد تدنو الملكة 
منه حتى تتبين الجرح في ذراعه. فلا تشك في أنه صاحبها. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى على هذا الشهرء وارتقى الشاب حتى آصبح زعيم 
الدولة ورئيس الوزارةء والوزراء يتحدثون عنه ويحقدون عليه وعلى الملكة» وهم يذكرون 
منافعهم» فیقتسمون فيما بينهم ثروة الدولة» ولكنهم يجهلون مكان ري بلاس الذي 
يسمعهم ويراهم دون أَنْ پروه. فما هي إلا أنْ يقبل عليهم» فيزجرهم زجرًا عنيفاء هو آية 
من آيات الشعر الوطني, ثم إذا خلا إلى نفسه أقبلت الملكة فهنأته بما سمعت من زجره 
للوزراء. وتحدثا عن الحب وتعاهدا عليه, وهی سعيد مغتبط یکاد يجن فرحًاء ولكن أمد 
سعادته قصيرء فان سيده القديم يدخل علیه. فيشبعه لومّا وتأنیبّا؛ لأنه آهمله وأغضب 
عظماء الدولة حرصًا على منفعة إسبانيا وتدبير ثروتها وحياطة كرامتهاء ثم لا يزال به 
يأمره ويهينه حتى يثور الشاب. ولكن سيده يذكره من هوء ويذكره العهد الذي أعطاه 
على نفسه» وينذره بإظهار الملكة على هذا کله. ثم يأمره أن يلزم بيته غذّاء وأنْ ينتظر 
هناك مااسيصدر الب من ن 

يحس الشاب أنَّ هناك اتتمارًا بالملكة» فيتضرع إلى سيده ألا يعرض لحبيبته بسوء 


وألا يتخذه وسيلة لهذه الإساءة, ولكن سيده يسخر منه ومن حبيبته ومن حبه. 


فإذا كان الفصل الرابع رأيت «ري بلاس» في بيته ولهان جزعا مشفقا على الملكةء ثم ينفذ 
إلى الملكة كتابًا يدعوها فيه ألا تترك القصر أيامًاء ويخرج ليسي عن نفسهء ولا يكاد يخرج 
حتى يظهر في البيت ذلك الشريف العدم. الذي رأيناه في الفصل الأول وقد بیع» فما زال 
يجد حتى خلص وعاد إلى العاصمةء ورأته الشرطة فتبعتهء فما زال يعدو حتى التجأ إلى 
هذا البیت» وهذا الفصل كان مضحك متقن. 


فإذا كان الفصل الخامس رآیت «ري بلاس» قد عاد إلى البیت وهو هادئ مطمئن؛ لأن 
الملكة لن تخرج. آما هو فيريد أَنْ یقتل نفسه قبل أنْ تعرف الملكة حقيقة آمره. وهو في 
لوعة إذ تدخل الملكة؛ لأن کتابه لم يصل إليهاء وإنما وصل إليها کتاب آخر هو الذي آملاه 
دون سالوست على «ري بلاس» في الفصل الأول فأقبلت. 
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لحظات 


يلح علیها ري بلاس في ان تعود أدراجهاء ویکاد ينبتها بکل شيء» ولکن دون 
سالوست یدخل فیعلن إليها آنها ليست ملكة إسبانيا منذ الآن؛ لآن خلوتها إلى هذا الشاب 
تكفي للطلاقء ويطلب إليها أنْ تمضي اعترافا بهذه الخلوة سيرفعه إلى اللك» آما هي 
فتستطيع أن ترحل مع حبيبها إلى حيث تشاء. 

تكاد الملكة تمضي لولا أنَّ ري بلاس ينبتها بكل شيء» وبأنه خادم لا شریف, ثم 
تكون بين الملكة وبين دون سالوست خصومة تهان فيها الملكة إهانة شديدة» يغضب لها 
ري بلاس فيقتل مولاه انتقامًا لولاته. ثم يسألها: أتعفو عنه فتجيبه ناحبة» ويشرب السم 
فإذا رأت الملكة أقبلت عليه جزعة. فأعلنت إليه حبها وعفوها ومات بين يديها. 
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آنصاف الجرائر 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «دوماس الصخبر» 


دوماس الصغير نَغْلٌ' لدوماس الكبيرء ولد له في ۲۹ يونية سنة ۱۸۲۶ من رابطة لم 
يحلها القانون» وقد رُبِّيّ في حجر ظثر ظل عندها بعد فطامه زمتاء وف الخامسة من 
عمره انتقل إل مدرسة یقوم وامرها آحد آصدقاء آبیه. ومنها انتقل إل مدرسة ارقت 
ترك الدراسة في السادسة عشرة من عمره. وظل إلى الحادية والعشرین لا صناعة له الا 
التنقل بين الأوساط التی یتردد إليها آمثاله من الشبان. وأتقل الدین کاهله في تلك الفترة» 
فلم يجد سبي للخلاص منه إلا أنْ يلجأ للتحرير مستفيدًا من اسم أبيه, وتلك مصادفة 
من المصادفات السعيدة التى تفيد صاحبها وتفيد الإنسانية كلها؛ لأنها مصادفة أصابت 
روحًا قوياء ونفسًا طموحًاء وقلبًا كبيراء وعقلا ناميا وخيالا خصباء وأعصابًا حساسة, 
وفؤادًا عرف الألم فامتلاً بالأمل» وأحاطت به عظمة آبیه. فلم يتردد لحظة في أنه مصيب 
من العظمة ما أصاب أبوه. 

على أنَّ هذه القوى الكبيرة والملكات الجمة لم تلق النجاح لأول ما عالجت سبیله, 
ذلك بأن دوماس آراد آنْ يسلك في الكتابة طريق آبیه. ودوماس لم يكن صاحب تلك 
النفس الضعيفة التى تأتم بإمام لهاء بل كان قوة لذاته» فلم يفده ضغط نفسه إلا ضياع 
مجهوده. ورأى هو ذلك رأي العین. فأطلق نفسه من كل قید. وأراد أَنّْ يغامر في الحياة 


۲ ولد غير شرعي. 


لحظات 


بکل ما فيه من قوی الحياةء آراد ن یکون سيدًا لا آسیراء آراد أن ينشر على الحياة الحيطة 
به لون نفسه» فکتب لول ما کتب في هذا النوع قصته الكبيرة «غادة الکامیلیا». وحكى 
الع الأرلن من ها القضه وة نفسه واتمتطات الى اخاظبع يه آیام مداه 
فکان فیما کتب صادق التصویر قویه, فلم تلبث روایته حين نشرت أنْ لقيت ما قدر لها 
من نجاح لا یزال إلى الیوم في حدته؛ فما تزال «غادة الکامیلیا» غادة على السرح رغم 
تعاقب السنین» وما تزال النفوس تشتاق إليها كما تشتاق إلى کل شيء محبوب. 

وصف دوماس في «غادة الکامیلیا, بعض صور حیاته. وحیاته - كما رأيت - 
شاذة. خارجة على متعارف الناس في الحياةء ولد في وسط غير شرعی» وعاش في جماعة 
ا والکتاب والفکرین, وهولاء لا یعیشون عیشّا عاد آغلب الأمر؛ لذلك كان ما جاء 
في غادة الکامیلیا خارجّا على تعارف الناس في الحیاة؛ لأنه جعل بطلة روایته إحدى آولتك 
الجمیلات اللاتي ولدن في أحضان الفقر والفاقة. وفي وسط من الأوساط الوضيعة القام. 
ولکن هذه البطلة امتازت بجمال فتان پرفع الرأة إلى ذروة لا یتسامی إليها الال ولا 
تتسامی إليها الألقاب» وإذن كان الجمال ثروة لذاته» وکان ثروة طبيعية. ثم إذ كان 
الفقر وکانت ضعة القدر لا تتنافى مع العواطف السامية. فقد جعل دوماس لرجریت 
حظًا من هذه العواطف یعدل حظها من الجمال. وأسمی العواطف الحبء الحب عاطفة 
قوية تأسر القلب وتتحکم في الفاد. وتدفع صاحبها لكل صور التضحيةء انتهت هذه 
العاطفة بغادة الکامیلیا إلى الوت. 

هذه القصة الأولى لدوماس لقيت من الناس إعجايًا؛ ولکنها لقیت كذلك اعتراضًا 
علیها وتبرما بهاء وکیف لا یعترض الناس على قصة تضع قواعد الخلق التعارفة موضع 
الشك! وکیف يقر الناس رجلا يرى في بغي موضعًا لفضیلة! وهل قام نظام الاجتماع إلا 
على الفضيلة القاسية الضيقة التى تأخذ الناس بخطاياهم فتجزيهم عنها أشد الجزاء! 
ولو آبیح کال دوماس أن یکتبواء فیسوغوا ما تنکره الجماعة من بعض صور الحياة 
لما ظلت الجماعة قائمة قويّة متينة الأساس. 

كذلك اعترض غير جماعة على دوماس. لکن للکتاب ورجال الفن ردهم على هذا 
الاعتراضء ولیس آبلغ من كلمة دوماس نفسه في التعبیر عن هذا الرد. قال: 


آول شراثط العبقرية الصدق» وکل ما کان هناد قا كان طا والزهرة العذراء 
عريانة وهي مع ذلك عذراء. والاتفعال الذي يحدث عن تصوير عاطفة من 
العواطف تصويرًا تعبر عنه لغة جميلة وحركة جميلة کذلك. هو - أيّا كان 
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آنصاف الحرائر 


نوع تلك العاطفة - خير آلف مرة من تلك التدابیر الوضوعة التي تطلبون إلينا 

کتابتها مقابل رضاکم عناء على نحو ما توضع تلك الناقصات التي تقرر في 

آعمال البلدیات» وتلك الانفعالات آبعد أثرًا في تقویم آخلاق الانسان بما تدفعه 

إليه من النظر في آعماق نفسه. ومن تحريك غرائز الطبع الانساني تحریگا 

یدفع بخبایا الفؤاد إلى الظهور آمام بصيرته. 

إذن فهؤلاء الفنانون من الکتاب لا بریدون أن يقف الکاتب عند تکرار ما تعارف 
الناس عليه من آلفاظ براقة وجمل خلابة. ولکنهم یریدون أن يبحث في مختلف صور 
الحياة مما صادفه؛ وأنْ يحلل ما وقع تحت حسه من هذه الصور. وأنْ يسبر غورها ویجلو 
حقیقتهاء وأنْ یعرضها على الناس كما يراهاء حتی یعرف الناس دخائلها وحتی یحیطوا 
بكل ما في الحیاة. يجب ألا یبقی الكثير من زوايا الجماعة مظلمّا لا یعرفه إلا بعض 
الناس ممن دفعتهم الیها صروف القدر» بل يجب على الذين احتکوا بهاء وعرفوا جوانبها 
وبحتوها أن یطلعوا الناس على کل ما وجدوه فیهاء يجب أنْ یطلعوهم على الطریف في 
جماله. وعلی الطریف في وحشيته» والطریف في نفعه. والطریف في ضره. يجب أن تکون 
غاية صاحب الفن - مصورًا كان آو رسامّا أو شاعرًا أو كاتبًا - أنْ يقصد إلى الحقيقة, 
يجلوها مهما كانت هذه الحقيقة مرعبة مخیفة» ولكن صاحب الفن إنما يقصد إلى تجميل 
الحسن وتقبيح القبيح» وإنما يكون ذلك بصدق الوصف صدقّا يجعلك تحس بالصورة, 
وكأنها الشيء انتقل كل ما فيه من المعاني إلى نفسك. فأحدث فيها كل ما يمكن أنْ يحدثه 
من الانفعالات. 

وحياة دوماس الصغير شاذة كما رأيت» هو قد عرف من حياة الجماعة تلك الزوايا 
المظلمة التي لا يتاح لكثيرين أَنْ يعرفوهاء عرف مرارة إحساس الابن الذي يولد من علاقة 
غير مشروعة» وعرف صور الحياة التي يلجأ هذا النَْل إلى أنْ يعيشهاء عرف حياة الإماء 
وأشباه الإماءء وعرف ما يدفع إلى هذه الحياة من النضال بين هبات الطبيعة وتقاليد 
الجماعة» وعرف معاذير الأشخاص الذين ينزلون إلى هذا النضال. وعرف النتائج السيكة 
التي تعلق بهم منه. والآثار الخطيرة التي تترتب على ذلك في حياة الاجتماع» فكان من ذلك 
كله موضع بحث وتفكير عميق عنده. 

وقد تطورت استنباطاته في هذه المسائل تطورًا عجییّاء فقد كان في صباه رءوفا 
بالمرأة الساقطة. وكان يجد لها من جمالها ومن إحاطة الناس بها عذرًا عما قد ترتكبه 
من هفوات. ورأيه هذا آبداه في «غادة الكاميليا»» ثم إنه تحول عن هذا الرأي بعد ذلك؛ 
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لحظات 


ورأى في وجود هذا الصنف من الساقطات آذی للجماعة وإضرارًا بها يجب معه تجنبها 
ومحاذرتها. ورأيه هذا آبداه في أنصاف الحراتر 

ثم انتقل إلى أبعد مدى من هذاء فلم يرَ مجرمًا من يقتل المرأة الخائنة» وهذا هو رأيه 
في قصته «قضية كلمنسو». 


قد مثلت روايته «أنصاف الحرائر» في دار الأويرا الملكية مساء الاثنين الاضی» وكانت 
واحدة من الروايات القليلة التى قاس نها ال القركسية التارعة الأهبة سيسين 
سوريلء وكانت من بين الروايات التي نالت نجاحًا باهرّاء فحق علينا وقد شهدناها أنْ 
نثبت أمرها في «السیاسة». وأَنْ نعرضها للقراء. 

موضوع هذه القصة بسيط كل البساطة. خلاصته أنَّ جماعة من النساء اللاتي 
أوكان عط هن الحمال و ك عنما إن ها حل وح من شم الا اع من التيتاء 
اللاتي يجدن في المدن وفي اجتماعاتها من صور الاستمتاع ما يحبب إليهن اتباع هواهن, 
والخروج على متعارف قواعد الاجتماع إذا اجتمعن» وهذا الطراز من النساء المولعات بنعم 
الحياة وأنواع الاستمتاع فيها يوجد في كل مدينة من المدائن الکبری» حيث لا يعرف الناس 
بعضهم بعضًاء وحيث لا يقف الواحد من شئون جاره على الكثير ولا القلیل. وحيث يتاح 
لكل أنْ يحاذي الجريمة أو يقارفها وهو مرتد برداء المجد والشرفء وهو طراز يمتاز بأن 
النساء من أهله كلهن متزوجات. ولا يرى واحد لإحداهن زوجًا؛ لأن زوج واحدة منهن 
منقطع عنها لوفاة أو لغربة. وهن لذلك في انتظار الزوج لا يأبين المتعةء وفي يد كل واحدة 
عصمتهاء وعقد هذه المتعة الحب أو دعوى الحب» وهي تدوم ما دام عقدها. 

اجتمع إذن جماعة من هذا الطراز من النساءء إحداهن سوزان التي أسمت نفسها 
البارونة دانج نسبة إلى زوج لم تعرفه حياتهاء ولكن اسمه يجعل لها في الحياة بريقًا 
محبوبًاء و«الفيكونتس دفرينير» وابنة أختها «مارسل» وابنة الأخت هذه فتاة طيبة القلب؛ 
لم تعرف حرامًا في الحياةء ولكنها ولدت» ثم سارع إليها اليتم» فلم يكن بد من أنْ تلجأ 
إلى خالتهاء وأنْ تبقى في جماعتهاء وإلى جانب هؤلاء الثلاث «فالنتين دسانتيس»» وهي 
زوج ممن يدعى «فرنان شاربان» الذي هجرها منذ عشر سنوات؛ أي بعد زواجهما بقلیل, 
إذ ثبت لديه أنها خانته» ولم يك عجييًا أنْ تخونه. فقد ولدت في بيئة كهذه البيئة التى 
وصفناهاء وعاشت فيها ثم ابتعدت عنها زمنًا حتى تزوجت. فكان طبيعيًا بعد ذلك أن 
تعود إلى مثل أخلاق البيثة التي خرجت منها. 


آنصاف الحرائر 


وکانت «سوزان» رفيقة «الرکیز تومران» زمتاء فحصلت منه على ثروة كانت تدر 
علیها خمسة عشر آلف فرانك كل سنة. فلما هجرته أحبت شابًا من ذوي النبل یدعی 
«أولقييه دجاتي» زمناء ثم بدا لها أن تهجر هذه الحياة التي عاشتها إلى الثامنة والعشرین 
من عمرهاء وفکرت في الزواج من شاب مستقیم غني کریم الَختد» ولم يكن ذلك الشاب 
ميسورًا لها بين من عرفتهم وعرفوها. لذلك انتظرت تتحين الفرص. فلما عاد «ریمون 
دمانجاك» من أفريقياء وکان جندیّا قضی بها عشر سنوات. آقبلت عليه وجعلت الزواج 
منه غایتها وهمها. 

وإذ خشیت إن هي بقیت معه في باريس أن یقف على حقيقة آمرها فیتداعی 
ما تدبره. فکرت في أنْ تسافر معه بعیدّا عن فرنسا إذا اقتضی الحال» ورأت أنْ تخبر 
«أولفييه» بعزمها وبانقطاع ما كان بینهما من صلة» وأنْ تودعه قبل سفرهاء وإنها لتدخل 
إلى بيته فتجد عنده «الفیکونتس دفرنییر»» وکانت قد جاءت تحدثه في شأن ابنة أختها 
«مارسل» التي تهواه. وتسأله لم لا یتزوجها؟ فيرفض؛ لأنه قد يعتقد بطهارة مارسل, 
ولكن أمامه مدام دسانتيس ملا حیّا على أنَّ المرأة تعود إلى بيتتها وان خرجت منها 
آول خروجها نقية طاهرة. تدخل سوزان عند أولقييه وتخرج دفرنییر» وتخبر سوزان 
صاحبها بانقطاع ما بینهما وبعزمها على السفر. وباحلال الصداقة الخلصة محل ما كان 
بینهما من علاقة قديمة» وانهما لیتحدثان إذ یعلن الخادم مقدم السیو ريمون دمنجاك. 
فتضطرب سوزان؛ لأنها لم تكن ترید أن يعرف واحدّا ممن یعرفونها. وبعد هنيهة من 
روية تأمر الخادم أن يدخل ريمونء ولا تبقی هي في حضرة الرجلین طویلا بل تدعهما 
وتنصرف. 

ولم يكن ريمون یعرف أوليقييه من قبل, وإنما جاء من قبل صديق له» یتحدث في 
آمر مبارزة تقع بين صديقه وصدیق لأولقييه» وقد آخذ حين رأى البارونة دنج «سوزان» 
عنده؛ لذلك كان حديثه آول الأمر حادّا قاسيّاء فکان یقف في سبیل كل حل يتقدم به 
أولقييه لنع المبارزة» وقد أبدي له أولقييه دهشته عند ذلك» فسأله عما يمكن أن يكون 
بينه وبين سوزان من علاقة. فلما علم منه أنها الصداقة ليس غبر. ولا اقتنع حين آخبره 
أولقييه بأنه كان يستطيع أنْ يخبتها في أي غرفة من غرف الدار لو أنَّ في الأمر شیئاء 
اتفق على ما ارتآه أولفييه من منع تلك المبارزةء وأصبح الرجلان صدیقین» وأفضى ريمون 
إلى ألقييه بعزمه على التزوج من سوزان» ويما بينهما من حب جاوز حدود العقلء هنا 
ينتهي الفصل الأول. 


۷۱ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الثاني فقد اعتزم آولقییه أَنْ يحول دون زواج سوزان بریمون» وهو 
يزعم خلال القصة كلهاء ویتابعه في زعمه نفاد الرواية أنه آخذ نفسه بذلك کشریف يريد 
ار كتحقق لف :اريف فح نرق فيط أناطئل هذه ا 5 السافطةة وقد 
يكون ما يزعمه أولقييه من ذلك صحیخاء قد يكون الدافع له على العمل للحيلولة دون 
هذا الزواج» هو هذه الصداقة الجديدة التى تمت بينه وبين ریمون» وحبه لطبقة الأشراف 
التي هو منهاء ولكني آحسب آن ثمت دافا آخن فق كان أولقييه یحب سوزان» وهو 
لم یزل يحبهاء وهي التي آرادت أن تقطع ما بينه وبینها من حبء وهي التي آرادت 
أَنْ تستبدل به رجلا آخر» وهی التی آعلنت ذلك إليه حين آخبرته بعزمها على السفرء 
وكين أفكى له یک ما ناسون که التي حرکت نفسه 
والتي حرکت عوامل الحقد على سوزان؛ لأنها ستترکه. وحرصه على أنْ تبقی إلى جانبه, 
وأ نّْ لا يستأثر يها رجل سوادء هذه الغيرة وهذا الحرص هما اللذان ا( تفش بهذا 
الغزم: وهما اللذان حكاةمعية فصول الووایةه وهما اللذاق :هونا عله الخاطرة بات 
في آخرها. 

اعتزم أولقييه إذن أَنْ يحول دون زواج سوزان بريمونء وقد تهیأت له أول فرصة 
لذلك حين كان معه في منزل الكونتس دفرنييرء وكانت هناك سوزان وفالنتين وسانتيس 
ومارسل, فقد جعل يقص على صاحبه من حياة آولتك النسوة» ويصف له طرازهن ونوع 
حياتهن وصورة مجتمعهنء هذا المجتمع الوبيء الذي تهوي إليه كل زوجة لا تحرص 
على الوفاء لزوجهاء والذي ترتفع إليه كل ساقطة عافت الهوى وسيلة للكسبء وتعلقت 
به سببًا للاستمتاع بلذات الحیاة. صور له هذا المجتمع؛ وأشهده ما يدور من حوار بين 
السيدات فیه, وقد تنبهت سوزان إلى الحديث فأسرعت إلى منعه» ولا سألت أولقييه كيف 
يعدها الصداقة بالأمسء ثم يطعن عليها اليوم - ولو بالطعن على بيتها - آجابها بأن 
الصداقة لا تمنع الرجل من المحافظة على شرف الشریف. وكذلك أعلنت الحرب بينهما. 

على أنَّ هذا الحديث الذي جرى بين أولقييه وريمون لم يفتح عين هذا الأخير بعد 
إذ غثی عليها الحب الذي نصبت سوزان له حبائله. وكانت لا تفتأ تغذوه بدعوى الحب 
من جانبهاء وبما تظهره من عواطف ملتهبة, وگل ينا قله أن تخاطب ی اي اقا 
ضاخ فکفی أن عظون الض والمذؤل هخ فك كيا لنفود هو إلدها خاش ا ل 


لغ ايفين ذلك من نفس أولقيية ولم به عن عزمه» بل تراه فى الفصل الثالث آکش معائا 
في تنفیذ ما اعتزمه. وأشد إقدامًا على اقتحام کل العقبات» تراه وقد منعت سوزان عليه 


VY 


آنصاف الحرائر 


بابها ينتهز فرصة دخول ريمون فيستأذن هو :4 ویتساءل عن ربة البیت. فیعلم 
أنها خرجت. فیهم بالانصراف ويطلب إلى ريمون أنْ يبلغها أنه كان يحمل إليها رسالة: 
ولكنه يعود فيخاطب ريمون في أمر سوزان من جدید» ويطلب إليه أن يسألها عن زوجها 
الأولء فإذا انتهى من حديثه وهم بالانصراف سأله صاحبه عن الرسالة التي يريد أن 
يحمله إياها لخطوبته, فيترددء ثم يسلمه الرسالة بعد أنْ يأخذ عليه عهدًا ألا يفضهاء 
وبعد أن يخبره أنها خطابات غرام كانت ترسلها إليه سوزان» هنالك يغلي الدم في عروق 
ریمون» وينتظر عودة سوزان بصبر ذاهب. فإذا عادت قدمت إليه شهادة ميلادهاء وعقد 
زواجهاء‌وشهادة وفاة زوجهاء وأنت لا شك تعلم أنَّ هذه الأوراق الرسمية الثلاث مزورة 
كلهاء ولكن الرجل الساذج الذي قضى عشر سنوات في أفريقياء الذي يحسب أنَّ كل برّاق 
ذهبًا لا يلتفت إلى هذا التزویر» ويضعف أمام هذه الماكرة الماهرة ولكنه يظل مأخوذا 
بفكرة الخطابات التي تبودلت بين سوزان وآولفییه. فيطلب إلى سوزان أن تكتب خطابًا 
يخطهاء ثم يحضر الرسائل ويفضها ويقارن الخط. فإذَّا كل شبهة ساقطة. إذ ليس بين 
خطها وخط هذه الرسائل شبه» حينذاك یقتنع» ويستغفر لها عن سوء ظنه بهاء ويكرر 
لها أحر عبارات الحب وأقواها. 

وعاد أولقييه وقابل سوزان» فسخرت منه» وأخبرته بأنها عرفت كيف أسلم رسائلها 
ريمون» وأنها لم تكن مكتوبة بخطهاء وإنما كانت تمليها على مدام دسانتيس كما أخبرته 
بأنها قدمت شهادة ميلادهاء وعقد زواجهاء وشهادة وفاة زوجهاء وتحدّثه إِنْ استطاع أن 
ینقض ما آبرمت. 


قلما كان الفصل الرابع عاد أولقييه إلى حيث صدیقه ورفيقته. وذکر ريمون ما عرفه من 
آمر الخطابات ومن تزييف الأوراق التي قدمتها سوزان. فطرده ريمون ولا لم یخرج 
انتهیا إلى آنهما سیتبارزان. فلما رأت سوزان عظیم الخطر الذي یتهدد رفیقها القدیم 
وزوجهاء جاهدت ترید أنْ تمنع هذه المبارزةء فتوسلت لریمون فلم يحْدِ توسلهاء وأخيرًا 
قابلت «مارسل» وآخبرته بما سیکون» ومارسل - كما ریت - مولعة ولهی بأولقییه, 
فذهبت إليه أول الفصل الخامس تريد منعه, فأبدى أنه نازل على إرادتهاء لکنه ترکها 
وخرج من باب آخر» وجاءتها سوزان فذكرت لها أنَّ أولفييه الذي يبدي أنه يحبهاء يقول 
لها هي أيضًا أنه يحبهاء فترددت مارسل في تصديق الخبرء فطلبت إليها أن تخرج وتدع 
لها الکان. وعاد أولقييه من المبارزة جريحّاء فلما رأى سوزان ذكر سابق حبه ولاعج 


۷۳ 


لحظات 


غرامه» وعند ذلك دخل ريمون فوجدهما على هذه الحال» فانفتحت عینه وأيقن أنَّ ما 
ذکره آولفییه له عن سوزان صحیح. فألقی إليها بعقد لهاء فأخذته فمزقته مغضبة حانقة 


أنْ آخفق کل ما كانت ترجوه. ودخلت مارسلء فاستقبلها آولفییه في حفاوة وترحاب؛ 
وطلب یدهاء ومدحها له ريمونء وتم زواجهما وانتهت الروایة. 


هذه القصة - آنصاف الحراثر - هی الدور الثانی من تطورات تفکیر دوماس الصغبر 
في أمر أنصاف الحرائرء فقد رأيت أنه كان یعطف ل حين کتب «غادة الکامیلیا». 

فلما كتب أنصاف الحرائر كان قد بدأ يحقد عليهن» وقد تم تطوره حين كتب «قضية 
کلمنسو». فإنه جعل موضوعها دائرًا حول امرأة تزوجت. فخانت زوجهاء فقتلها زوجها 
وأبرأه القضاء. 


ولعلك تری ما في قصة آنصاف الحراثر من بعض آوجه النقد. فهذا جالن ينعي مدام 
دسانتیس سيرهاء ويرد سوءه إلى نشأته. ویجعل ذلك سببًا لرفض التزوج من مارسل 
آول الرواية. ثم هو یعود فیقبل زواجها في آخر الرواية» ولم یحدث ما يدعو إلى تغيير 
رآیه. وهذا دمانجاك يظل الأيام والأسابيع تتتالى عنده الشبهات. فإذا الحب قد غشي على 
بصره فلا بری» وهذا قد لا يكون عييًّاء ولكن هذه سوزان اعتزمت السفر حتى لا يقف 
آحد من آمرها على شي» وهي آشد ما تكون رغبة في الفرار بعيدًا عن أولقييه جالن» وهي 
تطیق هذا الفرار. ولکنها على الرغم من ذلك تبقی, والحرب بینها وبینه حرب ضروس 
لن تنتهي إلى حين. 

ولکن مواضع النقد هذه ليست ذات خطر إلى جانب قيمة الرواية وقوتها. وقد وضعنا 
دوماس آمام مشاهد بلغت من الإبداع في الفن غایته. مشاهد ليست مما يراه الکثیرون في 
الحياةء وقد يرى بعض الخلقیین عرضها في غير مصلحة الاخلاق» ولکنها مشاهد تمثل 
حياة طاثفة كبيرة من أهل الدن» وقد یکون من الخير أنْ تعرض حتی یعرف الناس 
موضع الرض فیتقوا جرتومته. 


وقد مثلت جوقة الكوميدي بالأوبرا الملكية هذه القصة خير تمثیل» ولسنا بحاجة للثناء 
على مدموازل سیسیل سوریل في تمثیلها دور «سوزان»» فقد كانت هذه الحرب بینها وبين 
آولقییه. وحرصها على أنْ تصل إلى الفوز» وإلى تحقیق ما اعتزمته من التزوج من ريمون 


Vé 


آنصاف الحرائر 


دمانجاك تحتاج إلى قوة في بعض الواقف. ورقّة في البعض الآخرء وضعف في مواقف 
آخری. فلم يكن صوت سوریل وحده هو الذي يعبر عن القوة وعن الرقة وعن الضعف؛ 
بل کانت مقدرتها ف العبارة راجعة إل کل كاه وانك لقستعبر فٍ بعض الواقف 
حين تراهاء وقد رأت نفس ريمون یداخلها الریب. قد صارت كلها حًا واستعطافًا ورقة 
وضعفاء ثم ذا بك تراها آمام آولیقییه. وقد ملكت کل وسائل القوة في حالة من الهدوء 
النفساني. تتجلی معها القوة القاسية في سکینتها وسخرها. 

وقد نفثت مدموازل سوریل علی الرواية من روحها قوة. وکان المثلون ای جانبها 
یزیدون هذه القوة وضوحًا وجلاء لولا بعض مواضع كانت تبدو في الأدوار الثانوية. 

وقد مثلت جوقة الکومیدیا بالأوبرا الملكية هذا العام تمثيلًا حاز أكبر الاعجاب. 


خياطة لونیفیل 


للکاتب الفرنسي «ألفريد سقوار» 


لا تقل إنها امرأة ذكية حادة الذکاء» ولکن قل: إنها جذوة من الذکاء ولا تقل: إنها ماهرة 
في الفن» ولکن قل: إنها الفن يحيا ویتحرك. فأنت إذا شهدتها لم تستطع أنْ تفرق بين 
الذكاء والذكيء ولا بين الفن والفنان» وإنما اختلط عليك الأمر اختلاطًاء ثم اقتنعت بأنك 
تشهد الذكاء والفن یضطربان ویترددان في ملعب التمثیل فيستائران بهواك» ویخلبان 
لبك. وينسيانك نفسك وما يحيط بك» ویقصران حياتك على ما تسمع وعلی ما تری. 
فأنت معلق بألفاظ الممثلة» وأنت معلق بحركاتهاء وغریب جدًا ما تشعر به حين 
يلقى الستارء وتعود إلى نفسك فتشعر بها وتفكر فيما يحيط بكء وأنا زعيم بأن هذه 
العودة لن تكون يسيرة عليك ولا محببة إليك» فستظل بعد أن تفارق ملعب التمثيل أسير 
اللعب. وستسمع صوت المثلة. وسترى حركاتهاء وستحب هذا الأسر وترغب فيه» وتكره 
أن تصرفك عنه صارفات الحياةء ستتصل نفسك بما سمعت؛ لأنه جمیل» وستتصل نفسك 
بما رأيت؛ لأنه جميل» وستستعذب هذا الاتصال وتستثقل الحديث الذي يصرفك عنه, 
وتتبرم بغير الحديث من شئون الحياة التي تضطرك إلى أنْ تفكر في غير ما رأيت أو 
سمعت. وستتمنى حين تخرج من ملعب التمثيل أنْ تخلو إلى نفسكء أو أَنْ تخلو إلى ما 
سمعت وإلى ما ریت أو أن تخلو ليتاح لك أن تستعذب الفن وتسيغه» وأنْ تستعذبه 
وتسيغه إلى غير حدء وبم يمتاز الجمال الفني؟ وبم يمتاز أثر الجمال الفني في نفسك؟ 


لحظات 


لش ا ل م ما ك و هة الیش رتیت اکن لل منه 
فلن يثقل عليك» ولن تنصرف عنه نفسك» ولن تزداد الا اتصالا به وفناء فيه! 

آنا زعيم لك بهذا كله إذا شهدت هذه الممثلة فسمعتها تقولء ورأيتها تلعب» وقد 
أطيل القول فلا أقول شيئًاء وقد أتكلف تخیر الألفاظ فلا أجد ما أؤدي به شینّا مما أجد 
في نفسيء من ذا الذي يستطيع أنْ يصور بالألفاظ ما يحس في نفسه من جمال الفن! ومن 
ذا الذي يستطيع أنْ يترجم الموسيقى ترجمة صادقة إلى الكلام! أستطيع أنْ أقرأ كتابًا من 
كتب العلم أو الأدب أو الفلسفة فأعجب بهء ثم أنقل إليك خلاصة ما قرأت» وأصف لك 
لذتي بما قرأت» وأشركك في هذه اللذة» ولكني آعترف وأظن أن غيري من الکتاب يعترفون 
بالعجز کل العجز عن أن نشهد آية من آیات الغو ثم ننقل إليك منها صورة صادقة آو 
قريبة من الصدق. ثم نصف لك لذتنا بهذه الاية واغتباطنا بهاء ونشرکك في هذه اللذة وقي 
هذا الاغتباط نحن عاجزون عن هذا العجرّ کله؛ لأن استعدادنا للشعور أعظم من قدرتنا 
على الوصف. ولأن الألفاظ التي آتیحت لنا حين نحاول الوصف آقل عددّا وأضيق نطاقا 
من هذه العواطف والأهواء التی لا تحصی, والتی تثبرها في آنفسنا آیات الفن على اختلافه, 
وإذا ضاقت اللغة بالعلم والفلسفة فهي بالفن آشد ضيقاء وأحسب أن اللغة لم تخلق 
لتعبر عن الفن» وإِنْ تكن قد خلقت لتعبر عن الفن فأنا أعتقد أن بینها وبين تحقیق هذه 
الغاية التى خلقت لها أمدًا لا يزال بعيدًا. 

لقد رات السيدة سيمون في مواقف مختلفة الاختلاف كلهء متباينة أشد التباین 
وحاولت أنْ آفاضل بینها في هذه الواقف الختلفة التباينة. وآفضلها على نفسها في موقف 
دون موقف. فما وجدت إلى ذلك سبيلًاء ومع ذلك فان اختلاف هذه الواقف عظیم. عظیم 
بحیث لا تکاد تتصور أن یوفق فرد إلى إتقانها جميعًاء انظر إلى هذه المثلة في موقف كله 
لعب وفتنة. وکله لذة ولهو. انظر إليها فإذا هي تأخذ بحظها من ذلك موفورًاء كأنها لم 
تعرف في حیاتها إلا اللعب والفتنةء وإلا اللذة واللهوء وكأنها خلقت لهذا الوقف, وخلق لها 
هذا الوقف! ولکن احذر آَنْ تحکم علیها مثل هذا الحکم. فما آسرع ما تراها قد انتقلت من 
هذا الوقف إلى آشد الواقف بعدًا عنه ومناقضة له» إلى الحزن والكآبةء إلى البؤس العمیق 
الذي امتزج باللحم والدم. وصور النفس على صورته» فإذا هي بؤس وکابة» تنتقل إلى 
هذا الوقف في سرعة مدهشة. فانظر الیها فیه. فتشعر بأنها ليست أقل اطمتنانًا إليه 
وقدرة عليه وبراعة في تمثيله مما كانت في الموقف الأول؛ ثم دع هذين الموقفين وانظر 
إليها في موقف آخرء في موقف يزدري اللذة واللهو كما يزدري الحزن والبؤس» في موقف 
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یشرف منه الانسان على الحياة ولذاتها وآلامها إشراف الفیلسوف يزدريهاء ویبتسم لها 
ابتسامة لا تستطیع أنْ تتبين آهي ابتسامة سخط آم رضاء انظر إليها في هذا الوقف 
فستضطر إلى الحکم بآنها قد خلقت له وخلق لهاء ولیس العجب آنها تستطیع أنْ تتقن 
هذه الواقف وتبرع في تمثیلها فحسب. وإنما العجب کل العجب آنها تستطيع أن تنتقل 
بين هذه الواقف في غير هدنة ولا مهلةء وفي غير تکلف ولا تصنع. 

ماذا آقول! هی إل الثاكير فيك آسرع منك إل التأش بهاء فبینا آنت مغرق ق الضحله؛ 
لأنها بعثتك على الضحك» وبینا نت في حاجة إلى شيء من الهلة؛ لتقضي العجب وتأخذ 
بحظك من هذا الضحكء إذا هی مغرقة في حزن لا آول له ولا آخر» وإذا هی اختطفتك في 
عنف وخفة من الابتهاج والسرور إلى الابتئاس والعبوس. وإذا أنت لعبة في يدهاء تضحك 
لأنها آرادت آن تضحكك» وتبكي؛ لأنها أرادت أنْ تبکيك» وقد نسيت نفسك فما تدري لم 

تضحك ولم تبکی! وکیف تنتقل من ذلك الضحك إلى هذا الیکاء! 

شهدتها تمثل قصتين: |حداهما التي أحدثك عنها الیوم. وأعترف بأن هاتین القصتین 
في نفسهما لم تعجباني» ولم تترکا في نفسي من الأثر القوي ما كنت آنتظر أن تترکاء 
ولكني مع ذلك لم آعجب قط بقصة تمثيلية قرآتها أو شهدتها إعجابي بهاتین القصتین 
حين شهدتهما في الأوبرا الملكة, لا أستثني من ذلك إلا قصة «بیرنیس» لراسین حين كانت 
تمثلها «بارتيه»» وإلا قصة «الحب» لبول جيرلدي حين تمثلها «بييرا»» لا أستثني غير 
هاتين القصتین. على أني شهدت قصصًا تمثيلية كثيرة وحظها من الإبداع الفني عظیم. 
وشهدت ممثلات كثيرات فيهن «سيسيل سوريل» ونظائرها. 

وقد آستطیع أنْ أحدثك فلا آقدغ من الحديثء دون أنْ آتي بشيء مما أشعر به 

من الحق للسيدة «سيمون» فلأرخك» وخ نفسي من هذا العناء غير الفید. ولألخص لك 
القصتين تلخيصًا موجرًا. 


«خياطة لونيقيل» قصة غريبة في نفسهاء كلها أشياء غير منتظرة. ويكفي لإثبات ذلك 
أنْ تعلم أنَّ التلخیص الذي وضع لها ليقرأه الجمهور قبل التمثیل» لا يشتمل إلا على 
خلاصة الفصل الأول فأما الفصول الثلاثة الباقية فقد أشير إليها بأصفارء وهذا يبين 
مقدار اعتماد الكاتب على الممثلة وأمله فيهاء فقد أنشأ القصة لها وحدها. 

يرفع الستار فإذا مطعم من مطاعم باريس الفرحة المبتهجة يختلف إليه آخر الليل 
أولتك الذين استمتعوا بما أتيح لهم من اللذة في ملاعب التمثيل والموسيقىء فلما قضوا 


۷۹ 


لحظات 


حظهم من ذلك أقبلوا يأكلون ویشربون ویتمون اللیل في لهو ولعب» وهذه الليلة من ليالي 
الرقص في الأوبراء فالزدحمون على هذه الطاعم کثیرون» تضیق بهم غرفاتها الخاصة 
والعامة» وقد آقبل فیمن آقبل على هذا الطعم فتی فرح مبتهج. ومعه امرأة جميلة فتنته. 
أو قل إنه فتنهاء أو قل إنها تعبث به, هذا الفتی هو «بيير رولون»» وهذه المرأة هي «لیرین 
سلفاجو». كانت في أحد آلواج الأويراء فلحظت هذا الشاب فأشارت إليه» فسعی إليهاء 
فأقبلا يتمان ليلتهما في اللهو بهذا الطعم. فلا تكاد تسمع حديثهما حتى تتبين أنَّ هذه 
کرت ری كيل من یا وی اما EE‏ فتاه خی وه ممم 
إبهامًا لا حدَّ له. شديدة الانتقال من طور إلى طور في عبث وتحکم. مالكة آمر نفسهاء لا 
تأكل ولا تشرب ولا تلهو إلا بمقدار ما ترید. أما الفتی فعلی عکس هذا کله. سمح» طلقء 
سهل القیاد. لم يكد یخلو إلى صاحبته وتدفعه إلى الحدیث حتی أخذ یتحدث ویتحدث» 
ویقول عن نفسه ما يقال وما لا يقال وهو نشوان. ثم لا پلبث أنْ يسكر ویندفع في القول, 
وقد زعم لصاحبته أنه يحبها ویهیم بها حّا وهيامًا لا عهد له بمثلهماء ونه حر لا يقيده 
حب آخرء ولكن نظرة في صحيفة من الصحف تظهر صاحبته على أنه سيتزوج غدّاء أو قل 
سيتزوج ظهر اليوم» فنحن في الساعة الثالثة صباحًاء هذه المرأة روسية معروفة» تلعب في 
السينما توغراف. فإذا علمت أمر صاحبها وإنه سیتزوج بعد ساعات. وعلمت من قصته 
في ماضيه أنه كان ضابطا في الجيشء وأنه رابط في مدينة لونيقيل غاظها خداعه وكذبه 
وإخفاؤه أمر الزواج» فأضمرت في نفسها شينًاء فأقبلت عليه تلاطفه وتلهيه وتتكلف 
الشرب وتغريه به فيشرب حتى يفقد صوابه. وحينئذ تدعو سائق سيارتها وتكلفه أن 
يحمل هذا السكران إلى لونیقیل, وأنْ يعزله في قهوة هناك بالقرب من القلعة ثم یعود. 
وهي إنما تريد بذلك أن تفوت عليه ميعاد الزواج. 


فإذا كان الفصل الثاني رأيت صاحبنا في باريس» وقد مضى على قصته هذه ستة أشهرء 
وكان ماليًا يعمل في الصارف والبورصة. فما زالت به صاحبته الروسية هذه حتى بدّد 
ثروته وانصرف إليها عن كل شيءء وما هي إلا أن أسرع إليه الإفلاسء ففقد ما كان عنده 
وأضاع ثقة الناس به. واعتزم أَنْ يترك باريسء وأَنْ يذهب إلى حيث تقيم أمه في الأقاليم, 
وهو مع ذلك كلف بهذه المرأة التي حملته كل هذه الأعباء دون أَنْ يظفر منها بشيء 
كلف بها حتى إنه لیرجو من خادمه أنْ يبعث إليها بآزهار. ون يدفع ثمن هذه الأزهار 
من دين له على سیده. يخرج الخادم» ولكنه يعود مسرعًا؛ لأنه يرى هذه المرأة مقبلة, 
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فلا يكاد ينبئ سیده بمقدمها حتی پهیم هذا فرحاء فيأذن لخادمه في أن ینصرف. ویلهو 
طول یومه, يريد أنْ یخلو إلى صاحبته. فإذا دخلت عليه آنبها ولامها لومّا عنيفاء فتظهر 
له آنها قد آقبلت لتنیله ما يريدء وأنها إنما امتحنته طول هذه الدة فاطمأنت الیه» وآقبلت 
تريد آَْ تعيش معه» ولکنها جائعة فهي ترید آنْ تأکل. وعطشى فهي ترید أنْ تشرب. 
وقد انصرف الخادم» فصاحبنا مضطر إلى أن يذهب لیحمل طعامًا وشرابًاء ولکنه لا يكاد 
یخرج حتی تتغير هذه الرأة تغيرًا غریّاه فإذا شکلها ولباسها آبعد الأشياء عن شکلها 
ولباسها حين دخلت» ویعود صاحبهاء فلا يكاد يراها حتی يدهش ویبحث عن صاحبته 
وینادیهاء فتجیبه هذه المرأة في حركة جنونية وصوت ملائم لهذه الحرکة. حتی یخیل 
إلى الرجل أنه آمام مجنونة» وهو حانق على هذه المرأة؛ لأنه لا يجد صاحبته» وما هی 
إلا دقائق حتى يتبين أمر هذه المرأة التي آمامه» فإذا هي امرأة من لونيقيل كانت 55 
رجل يبيع التبغ» وعرفها صاحبنا حين كان مرابطًا في هذه المدينة فأغواها ثم هجرهاء 
وعرف أبوها الأمر فطردهاء وكانت حاملا فولد لها طفل لم يلبث أنْ مات» وقد مضت 
على هذه القصة أعوام طوال حتى نسيها صاحبنا نسيانًا تاماه ما هی فلم تنسهاء ولم 
تفکر ]لاي هذا الفتی الذي آغواها وهجرهاء والذي تحبه هي حرا شدي ا وترید أن تلقاهه 
عاشت وحدهاء فاتخذت حرفة الخياطة. ثم انتقلت إلى باريس فوصلت إلى ملاعب السینما 
توغراف, ولکنها لا تقص على صاحبنا تفاصل آمرهاء وإنما تنبثه منه بما يكفيء فإذا علم 
آنها كانت حاملا وأنها فقدت طفلهاء ذکر ماضیه وماضیها ورق لابنها وعطف على الفتاةء 
وسألها ماذا تريدء فتنبته بأنها اقتصدت. وأنَّ لدیها ۰ فرنك ترید أنْ تتَمُرهاء 
وهی تأتمنه على هذا القدار؛ لأنه يعمل في الصارف. صاحبنا سعید بهذا؛ لأن هذا الال 
سيصلح من آمره. وسيرد إليه ثقة الناس بهء فهو مختبط. وصاحبته هذه كلفة بهء فهي 
تعرض عليه حبها وتعزيتهاء وما أسرع ما یطمتن إليها الفتى فيقضيان الليل معًا. 


فإذا كان الفصل الثالث أصبح الفتى فلم يجد صاحبته, فيفترض أنها خرجت. وهو سعيد؛ 
لأنه سيصلح من أمره المالي» سيبقى في باريس وسیستأنف عمله» ولكن الروسية تقبل 
مغضبةء فتزعم له أنها بينما كانت منتظرة حين ذهب ليأتي بالطعام دخلت امرأة اسمها 
«آناتریبییه». وعرفت هی أنَّ هذه المرأة صاحبته فانصرفت مغضبةء يجتهد صاحبنا في 
إقناعها بأن هذه المرأة ليست صاحبته الآنء وإنما عرفها قديمًا حين كان في الجيشء 
وهجرها منذ أعوام طوال» وقد أقبلت إليه لحاجة. 


۸۱ 
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ولکنك قضیت اللیل معها! وما تزال به حتی یعترف ولکنه نما قضى اللیل معها 
فرقت له وواسته. ثم عرضت نفسها علیه» ثم لا تزال به صاحبته حتی تکرهه على أن 
يصف لها لیلته وصفا مفصلًا فیفعل, ولکنه یکذب کثیراء فیصف نفسه بالبراءة ویصف 
صاحبته بالکر والخديعةء وقد لا یکتفی بذلك فیذم جسم صاحبته ذمّا یغضب هذه المرأة؛ 
لآنها هي بعينهاء حتی إذا آتم لها وصف الليلة آظهرت عفوها عنه وسماحها له. ولکنها 
تطلب إليه ۰ فرنك؛ لأنها محتاجة إلى هذا القدار احتياجًا شدیدا؛ ولأنها إذا لم 
تظفر به فستضطر إلى أنْ تبيع خاتمًا في يدهاء وهي حريصة على هذا الخاتم. يعتذر 
فتلحٌ» فيعترف بفقره وافلاسه. فلا تصدقه, ثم تعمد إلى خزانته فتفتحها وتبحث فيهاء 
فإذا المال الذي أودعته «أنَاه» تحصيه وتريده فيأبىء وینبتها أنه لا يملك هذا الال» ولا 
يستطيع أنْ يعرضه. ولكنها تلح وتنذرء وتعلن أنها ستسلم نفسها إلى شريكه القدیم. 
وما تزال به حتى يفقد صوابه. فيدفع إليها المال فتنصرف فرحة. 
آما هو فتعس محزون؛ لأنه أضاع ما لا یملك. وأضاعه في شهوة دنيئةء ليرضي امرأةء 
يشتهيها ولا يحبهاء بل هو يمقتها؛ لأنها تعبث به وتسخر منه» وهو في حزنه إذ تقبل «أنَا» 
فرحة مبتهجة. وقد حملت إليه متائًاء ونظرت في شئونه. فهي تريد أن تصلح الفاسد 
منهاء هي فرحة مبتهجة» وهو تعس حزينء وقد أحضرت صحيفة مالية» فيسألها ما 
هذه الصحيفة؟ أحضرتها لنبحث معًا عن أحسن مورد نستغل فيه مائة ألف الفرنك. ما 
رأيك في مناجم الذهب؟ يعترف لها بجريمته فتبكي ويبكىء ثم يريد أنْ يصلح ما آقسد. 
فيعرض عليها أَنْ يتخذها زوجًا؛ لأنه عرفها فقيرة ثم هجرهاء ثم عرفها غنية فأضاع 
اق > وهو فقيرء فيستطيعا ن أَنْ يقترنا وسيحبها وسيفي لها , آما هي فتظهر الشكء ثم 
تمتحنه فتسأله أعندك رسائل لهذه المرأة؟ نعم! إذن فهاتها واحرقهاء یتردد» ثم يستطيع 
أن يحضر هذه الرسائل فإذا عاد أنبأته بأن هذه المرأة تحدثت في التلفون» فقالت: إنها 
تنتظره نصف اللیل» فلا يكاد يسمع هذا الحديث حتى يجن جنونه فينسى كل شيء إلا 
هذه المرأة وميعادهاء وتحذره هي وتنهاه أَنْ يذهب. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في بيت هذه المرأة الروسية» بل في غرفة نومهاء وهي تتحدث 
إلى نفسها وبين يديها رسالة تنظر فيهاء كتبت هذه الرسالة منذ أعوام إلى «آتا» في لونيقيلء 
وكاتبها هذا الفتى «بييررولون» يعلن فيها القطيعة إلى صاحبته. 

تتحدث إلى نفسها بأن هذا الفتى إِنْ لم يردها فقد تاب وصلح أمرهء فهو إذن يحبهاء 
وهي إذن تستطيع آن تظهر له حقيقة أمرهاء وأنْ تقترن به» وأنْ تسعد بالحياة معه؛ لأنها 


AY 


خياطة لونیفیل 


تحبه إلى غير حد. وهي تتکلف ما یتکلف. ویولها ما یژله؛ لأنها تحبه وترید أن یحبهاء 
وهی الآن آمام مسألة ® أي المرأتين يحب؟ آیحب هذه المرأة القاسية اللعوب. أم يحب 
تلك المرأة الهادئة الصريحة؟ أيحب الرحمة آم يحب العنف؟ أيحب الشرف آم يحب الاثم؟ 
إِنْ لم يأت فسأسعد بالحياة معه» فان أتى فهي تضمر في نفسها أمورًا عظامًا تفهمها 
مو حديكها ان ا فون ك کر لیا سود امین وأنها قن تممه وأنها فغ 
الطبیب. وهي إذ یدق الجرس, إن فقد آقبل» إذى فهو لا پحب الرحمة ولا الشرف, وانما 
يصحى یوم 3 سييل القسرة ولا ل ھی زیرف نونجم عليها فتاه 
عابثة مقطبة. ولكنها مقصية. ثم يكون بينهما حديث فتشترط عليه ليظفر بما يريد أن 
يقطع ما بينه وبين «أنَّاه فيقبل! إذن فاكتب الآن إليها رسالة القطيعة. يريد أن يؤجل 
فتأبی. يمانع فتلح» وتأمره أنْ يجلس ويكتب ما تملي عليه نص الرسالة التي كانت تنظر 
فيها أول هذا الفصلء والتي كتبها منذ أعوام طوال إلى «أَنّاه حين هجرها في «لونيقيل». 

يكتب كارمًاء ولكنه لا يكاد يتوسط الرسالة حتى يكف عن الكتابة» تأمره فيأبىء 
ثم يشتد بينهما الخصام. فإذا هو قد أطلق عليها المسدسء ولكنه قد أخطأها! 

- إذن فقد كنت تريد أل ن تقتلني! 


كيم 70 

- في سبيل «آنا»؟! 

بت خر 

ثم یعترف لها بأنه لا بحبهاء وإنما يشتهيها عنادّاء ويريد أنْ ینتقم لنفسه من هذا 
العبث الطويلء أما حبه فمقصور على راد E E‏ 
فتعال! يلتفت فإذا | انا أمامه! من أنت أكنت اثنتين؟ من أذ نت؟ آأنت «أنَّاه آأنت إيرين؟ 
نآ E‏ 8 التي تحبككء وأنا «إيرين» التي تفتنك! يجيبها: إني لأحبك «أنَّه 
إني لأحبك «إيرين 


۸۳ 


الحارسة 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسی «بيير فروندی» 


أريد اليوم أنْ أحدثك عن قصة اختلفت فيها آراء النقاد اختلافًا عظيمًاء فمنهم من أكبرها 
حتى كاد يقرنها إلى آيات الفن في القرن السابع عشرء يدوع من رمحتي أشدى 
منها على صاحبهاء بل إِنَّ ن الاختلاف في آمر هذه القصة لم ية يقتصر على النقاد وحدهم» بل 
تجاوزهم إلى الجمهورء ويمكن أنْ يقال: إِنَّ هذه القصة أخفقت أمام الجمهور. فلم تمثل 
إلا مرات قليلة آخر السنة الماضية. 

بل نستطيع أنْ نقول: إِنَّ الخلاف تجاوز النقاد والجمهور إلى الممثلين آنفسهم. فقد 
وقع الخلاف في أمور تفصيلية من هذه القصة بين السيدة سيمون التى كانت تلعب 
دون المطلة وین ککانت تسه E‏ ا میاظر وخذفت ماه و 
وحرص الکاتب على هذه الناظر» وهذه الجمل عندما نشر قصته» وفي الحق أنَّ کل هذا 
الخلاف یفهم إذا قرأت القصة بامعان وتدبر. فقد آراد الکاتب أنْ یجمع في قصته بين 
مذهبین مختلفین من مذاهب التمثيلء أو قل بين مذاهب مختلفة في التمثيل» آراد أنْ يتأثر 
بما رسم أرستطاليس من مناهج «التراجیدیا»» وأنْ يتأثر أيضًا بما رسم القرن السابع 
عشر من هذه الناهج. ثم آراد مع ذلك أَنْ يكون ملاتمًا للعصر الذي يعيش فيه والذوق 
الذي يحيط به. وأنْ يكون متأ را بالحوادث التي خضعت لها الإنسانية في هذه الأعوام 
التخبرق, 5 ثم أراد مع هذا وذاك ألا تكون قصته خالصة لأحد المذهبين أو خالصة لهما معًاء 
وانما حرص على أن ع و فیها فكرة أساسية تقوم علیها وتنتهي إلى ما 
تنتهي إليه من النتائج» وإذن فهو آراد أن تکون قصته ساذجة سهلة على نحو قصص 


لحظات 


القدماء» مركبة معقدة على نحو قصص المحدثين» وفلسفية غنية بالآراء على نحو ما کتب 
«فرانسوا دي کوریل» ومن الواضح أنَّ التوفیق بين هذه الذاهب المختلفة» والجمع بين 
هذه الأنحاء المتباينة ليس بالأمر الهين ولا اليسير. 

لست أدري بم كان يشعر النظارة الذين شهدوا تمثيل هذه القصة في باريس! ولكني 
أعلم أنك إذا قرأت هذه القصة شعرت بأشياء مختلفة» وشعرت بهذه الأشياء المختلفة 
بانتقالك من فصل إلى فصلء فإذا قرأت الفصل الأول أعجبتك اللغةء وراقك الأسلوب 
الکتاب وما فيه من دقة ومهارة» ولكنك تحس شین من البطء والفتورء وتتمنى لو انتهى 
هذا الفصل لتعلم ماذا يريد الكاتب أنْ يقولء وماذا يريد أنْ يفعلء ثم إذا انتهى هذا 
الفصل لم تتبين شينَاء أو تبينت شيمًا ولكنه غير ما أراد الكاتب» أو لمحت ما أراد الكاتب 
لمحا دون أن تتبينه أو تستیقنه» فأنت مشوق کل الشوق إلى الفصل الثاني» وأنت في الوقت 
نفسه مشفق کل الاشفاق أنْ تكون قراءة الفصل الثانى كقراءة الفصل الأول؛ لا تخلو من 
شور بالبطه ومن ٍحساس بائلل» ولکنك لا تکاد هرا ها الفصل الثاني حتی باح 
دهش لیس بعده دهش؛ لأنك تشهد تغيرًا عظيمًا في موقف الأشخاص وسيرتهم, تخب 
كنت تتوهمه في الفصل الأول» ولكنك كنت تستبعده الاستبعاد كله» فإذا وقع لم تستطع 
أن تقول: إنه سيء» وإنما اضطررت إلى أن تقف موقف الدهش الحائرء فإذا قرأت الفصل 
الثالث فلا حد لما تشعر به من خوف وإشفاق؛ ثم لا حد لما تشعر به من ألم ویس فإذا 
انتهيت من قراءة هذا الفصل لم تشك في أنَّ القصة تستطيع أنْ تنتهى بانتهائه. وأنها إِنْ 
يكت فخه كا اک شقن ا كان بريه أ نمطا لقي و ون اماد فق یا 
وممثلو القرن السابع عشر من الفرنسيين حين يذكرون «التراجيديا»» أو يعمدون إليهاء 
ولكن القصة لا تنتهي» وإنما هناك فصل رابع هو آقوی وأشد عنفا من الفصل الثالث 
وهو أدق وأبعد أثرًا في التحلیل. وهو في الوقت نفسه يجمع بين مذهب القدماء ومذهب 
المحدثين من فلاسفة الكتاب التمثيليين» حتى إذا آتممت قراءة هذه القصة استيقنت آنها 
قوية عنيفةء ولكنك تحس مع هذا اليقين أنَّ شیتّا ینقص هذه القصة لا تدري ما هوء وان 
هذه القصة على جمالها وقوتها وقدرتها على أنْ تؤثر في نفسك أعظم تأثيرء وتثير فيها 
الجهاد بين طائفة من العواطف العنيفة لم تلائم هواك. ولم ترضك كل الرضاء ولكني 
قد قطعت بك كل الطرق التي قطعتها القصة دون أنْ أنبتك من أمرها بشيء, فلأبدأ في 
تحليلهاء فسيكون هذا التحليل دليلًا صادقا على ما قدمت. 


۸۹ 


الحارسة 


«أودلف دي کوبورج» أمير شابء فيه ما في الشباب والأمراء من ضعف وطمع» ومن 
استراحة إلى الأمل وإشفاق من الجهد. من حب لهو وحرص على الاستمتاع بالحياة 
وكلف باسترداد الحق الضائع على أنْ يرده إليه غيره» وعلى ألا يكلفه ذلك عناءء وهو 
ضحية من ضحايا الحرب. فقد مملكته في ثورة من هذه الثورات التي بدلت أمور أوريا 
الشرقية. فهو منفيٌء يقيم في سويسرا مع أخته «ماريابيا»» وهي أميرة شابة. ولكنها 
تخالف آخاها الخلاف کله. فهی تظهر قوية آبية شديدة الایمان یا شديدة الحرص 
على آَنْ تسترد هذا الحق» وک اتف لا لاسترداد الملك الضائع» فهي تدبر وتأتمرء 
وقد شغلها التدبير والائتمار عن جمالها وقلبها وأهوائهاء وعن الحياة وما فيها من لذةء 
فانصرفت إلى ذلك. وانصرفت معه إلى الدين والتقوی. وشاع ذلك عنها حتى فتن بها أهل 
مملكتها فأجِلُوها إجلالًا عظیمّاء ولقبوها بالقديسة. ويعيش معها ومع أخيها مرب لها 
من رجال الدين هو أسقف «فرتنبرج»» وهو مثال هؤلاء الأساقفة الذين يجمعون بين 
الدين والسياسة» فهم يمثلون الله في الأرضء ولكنهم يمثلون حقوق الملك أيضّاء وهو لا 
يتصورون الفرق بين حقوق الله وحقوق اللك. بل هم يؤمنون بهذه الحقوق جميعها 
إيمانًا واحدّاه وهم مهرة في فهم هذه الحقوق. يؤلفون بين متناقضاتهاء ويوفقون بين 
متبايناتهاء ويجدون الحل لكل شكل منهاء فهم يجدون للملوك وسيلة يجمعون بها بين 
رضا الله ورضا لذاتهم وشهواتهم. وهم قادرون على الائتمار وما يتصل به من الكيد 
والدس. 


فإذا كان الفصل الأول رأيت الأمير الشاب جاثيًا بين يدي الأسقف يعترفء ويستغفر 
الله خطایاه» ثم يغفر له الأسقف باسم الله ويحثه على رغم هذه التوبة على أَنْ يظهر 
هذا المساء في مرقص سيكون لهوًا کله. ويجري بينهما حديث قصيرء تشعر منه بأن 
الأسقف يعمل في رد الملك إلى الأميرء وأنَّ الأمير يريد ذلك ويرجوه» ولكن أمله ضعيفء ثم 
يدخل عليهما رجل قد اتخذ صورة الكناديين وآسماء‌هم. وما هو في الحقيقة إلا ضابط 
من ضباط الأميرء قد أقبل إلى سويسرا ليتم المؤامرة بعد أن أحسن لها التمهيد في أرض 
الملکة. واسم هذا الضابط «ميشيل زوريس»» وهو شاب جميل الطلعة. حسن الخلق» 
قوي الإرادة» لا يعنى بالتفكيرء وإنما يعنى بالعمل والمضي فیه. وهو شجاع قد امتحنته 
الحرب فأحسنت امتحانه. وقد خلص أميره مرة من مخالب الوت» وهو معجب بالأميرة» 
أو قل إنه مفتون بها؛ لأنه رآها في صباه فأحبهاء ولكنه كتم هذا الحب؛ لأنه یائس من 


AV 


لحظات 


الفوزء فتدخل الأميرة فیقدم إليها هذا الشاب» فتحس أنَّ الأميرة تعجب به» ثم تدخل 
طائفة من الصحفیین بریدون أن يتحدثوا إلى الأمير والأميرةء وقد استعدا لهذا الحدیث» 
فأما الأمير فقد تکلف اللهو والعبث حتی لا يحس آحد أنه يريد استرجاع ملکه, وقد أتقن 
هذا التکلف. آما الأميرة فلم تتکلف شينَاء وإنما ظهرت بطبیعتها ميالة كل الیل إلى أنْ 
تسترد الملك وتنتقم لأبيهاء وتجلس آخاها على العرشء فإذا انصرف الصحفيون وخلا 
الشاب الضابط إلى الأميرة لحظة أحست أنه يتحبب إليهاء وأنها لا تكره منه ذلك ثم 
ينصرف كل هؤلاء الناس» وتخلو الأميرة إلى نفسها تريد أَنْ تعمل استعدادًا لحادث قريب 
سيرد الملك إلى أهله» ولكنها لا تجد من نفسها ميلا إلى العمل» وإنما هي متأثرة تأثرًا 
غريبًاه وتذهب إلى كتاب تريد أن تقراً فيه فلا تستطيع أنْ تقر تذهب إلى الموسيقى فلا 
تستطيع أنْ توقع» هي ثائرة مضطربة؛ لأن شينًا غريبًا قد ملك عليها أمرها. 


فإذا كان الفصل الثاني فأنت في البيت الذي يقيم فيه الضابط منذ أشهرء وقد أعدت 
في هذا البيت أسباب اللهو وأدواته من شراب وطعام وزهرء ثم يدخل الضابط ويتبعه 
الأسقف» فتشعر من الحديث بينهما أنَّ الضابط قد اعتزم السفر فجأةء وأنَّ الأسقف يريد 
آَنْ يثنيه عن هذا السفرء فإذا استمر الحديث عرفت أنَّ هذا الضابط إنما يريد السفر؛ 
لأنه يحب الأميرةء وهو يعلم أنَّ هذا الحب عقیم» ويشعر أنه يهين الأميرة بهذا الحب. وقد 
حاول أن یکتم هذا الحب» وأن يقتله فلم يوفقء وإذن فهو يريد أن يفارق الأميرة أبدَاء 
يحاول الأسقف صرفه عن السفرء ثم عن الحب فلا يوفق» فيحاول أن يقنعه بأن الواجب 
عليه إنما هو أن يعمل لمن یحب. وأنْ یکتم هذا الحب ويضحي به في سبيل الواجب. ولكن 
العا دا و ار اسان راما فى رس مكل انين له 
في الحياة غاية إلا أن يحارب ویحب. وهو لا يعرف الحب العذري ولا يطمئن إليه؛ وإنما 
للحب عنده نتائج لا بد أَنْ ينتهي إليهاء وإذ كان يائسًا من هذه النتائج فهو يريد أن 
يسلي عن نفسه بالسفرء ينصرف الأسقف ويبقى الضابط لحظة مضطربًاء ثم يقبل عليه 
قوم دعاهم للهو» وفيه نساء ورجالء ومن بينهم امرأة مغنية اسمها «مارت سوريكي» 
قد أحبها الضابط حبًا پسلیه عن حبه الآخر؛ لأنه ينسيه باللهو واللذة ما يجد من ألم 
ووحشة» يتحدثون ويمزحون وينصرفون إلى المائدةء ولكن جرس التليفون يدقء فلا يكاد 
الضابط يتحدث في التليفون قليلًا حتى یضطرب. ویدعو خادمه فيعلن إليه أنه سیصرف 
من عنده من الناسء وأنَّ زائرًا سيأتي, فعليه أَنْ يدخله دون أَنْ يسال عن اسمهء ودون 


A۸ 


الحارسة 


أن يُدخل بعده آحدّاء ثم يذهب فيصرف أصحابه معتذرًا إليهم وينتظرء فإذا الأميرة قد 
آقبلت. وإذا هي مضطربة اضطرايًا شديدًا لا تستطيع معه آن تقف دون أنْ تعتمد على 
شيء» فإذا جلست وقف الضابط بين یدیها كما یقف الرعية بين يدي مولاه» وتکلف أن 
يسألها عن مصدر هذه الزيارة الغريبة» فلا يجد منها إلا اضطرابًا وترددًاء ثم تنبثه بأنها 
كانت تريد أنْ تقول له شينًا كثيراء ولكنها نسيت كل ما كانت ترید. وأنها عرفت أنه 
اعتزم السفر فأقبلت لتراه قبل أنْ یسافر» ثم ينتهي بهما هذا الحديث المضطرب إلى ما 
لم يكن بد من آنْ ينتهي إليه؛ لأن الأميرة تحب هذا الضابط كما يحبهاء وقد كتمت هذا 
الحب ما استطاعت. فلما علمت أنه مسافر لم تستطع صيرّاء فأقبلت إليه ونسيت منزلتها 
وآمالها ومطامعها وسمعتهاء ولم تفكر إلا في الحب. فإذا صرحت له بذلك. كانت كأنها 
قد خلعت كل عذار» وقد تجردت من شخصيتها الأولى» فلم تصبح أميرة ولا قديسةء وإنما 
آصبحت امرأة تملكها العاطفة وتستأثر بها الحاجة إلى اللذة» وهی بين ذراعى حبيبها 
فانية. تناجيه مناجاة حلوة هادئة حیثه ثم مرة عنيفة حیّا آخرء وقد سحر الحبيبان 
فنسيا من حولهما كل شيء» ثم يستيقظان فإذا هي تريد أنّْ تعود, وإذا هو يأبى عليها 
هذه العودةء ولم تكن الأميرة قد فكرت في نتائج زيارتها هذه. ولم تكن قد أرادت إلا 
أن ترى صاحبهاء ولكنها الآن تشعر بأنها لن تستطيع أن تعود. فما أسرع ما يحملها 
صاحيها بين ذراعيه. 

ذلك أنَّ هذه المرأة التي كانت منصرفة إلى الملك والدين» قد جاهدت جهادًا عنیفا في 
إنكار نفسها وعواطفهاء وف الانصراف إلى الزهد والتقوی» وكان الناس من حولها قد 
أحسوا منها ذلك فقدسوهاء فلم توجه إليها كلمة حب ولا نظرة غرام» ولكنها لم تكد ترى 
هذا الضابط حتى تنبهت فيها تلك العواطف المكظومة كظمًا عنيفاء فانفجرت انفجارًا 
عنیفا. 
فإذا كان الفصل الثالث فقد انتهی الحب إلى نتائجه بين هذین العاشقین, ولکنه ظل أمرًا 
مكتومًا لا يكاد یعلم به آحد الا اثنان» آحدهما تلك المرأة الغنية التى ترکت سويسراء 
ثم عادت إليها لا مغنية فحسب بل مغنية وجاسوسة أيضّاء وهي تحب هذا الضابط, 
فما زالت به حتى خدعته واضطرته إليها مرات واسترقت سره کله. فعرفت مكانه من 
الأميرة ومن الأميرء والثاني رجل عدو للأمير وملکه. وقد أوفد إلى سويسرا ليتتبع الأمير 
ويتخلصن منه الدولة» وقد اتفق هذان الشخصان. فتراهما ف آول الفصل یعملان ممّا نی 


۸۹ 
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بيت الضابط یفتشان آدراجه, ویفحصان آوراقه ویسخران من الأميرة القديسة ويتحدثان 
بقتل الأميرء ثم ینظر الرجل من النافذة. فإذا الضابط مقبلا فیرتاع ویطلب إلى المرأة أن 
تخفیه» فتضطره المرأة إلى مخباً يلجأ إليه» ویدخل الضابط فینکر مکان هذه الرأق 
ولکنها تلاطفه وتعرض نفسها علیه, فینصرف ويأبى؛ لأنه مشغول الليلة؛ ولأنه ینتظر 
الأميرء فتلح المرأة في أنْ تری الأميرء وتنتظر حتی يأتي الأمير ثم تنصرف» ویتحدث الأمير 
إلى ضابطه. فإذا اثتمارهما قد نجح. وإذا هما يريدان أَنْ يسافرا الليلة في طيارة إلى 
حيث ينتظرهما أنصارهماء وقد أعلنت الثورة في الملكة. وتم الأمر على ما كانا يريدانء 
وتأتي الأميرة فيتحدثون في هذا وهم سعداء مغتبطون, ثم ينصرف الأمير حينًا ليغير 
ثيابه ويتنكرء فينتهز العاشقان هذه الفرصة ليتحدثا في الحب. فتتبين أنهما قد اعتزما 
الزواج بعد أَنْ يتم رد املك إلى الأميرء ولكنهما يريدان أنْ يخلوًا لحظة قبل هذا السفر 
الذي سيكون بعد ساعتین» فيدبران بهذه الخلوة أمرهماء ويتفقان على أنْ ينتظرا الأمير, 
حتى إذا أقبل انصرف الضابط لحاجة. ثم تنصرف الأميرة بعده بقلیل, ثم تعترف الأميرة 
لأخيها بكل ما كان بينها وبين صاحبهاء فلا يسع الأمير إلا أن يغتبط بذلكء ويعد بأنه 
سيعرف لهذا الضابط حقه. ولكن الأميرة تطلب إليه أنْ يأذن لهما بالزواج وبالمعيشة 
الهادتة بعيدًا عن الملك ومناصبه»ء ثم تستأذن أخاها في الغيبة حیتاء فيفهم ويأذن لها 
كارمًا؛ لأنه مشفق من الوحدة, فإذا خلا الأمير إلى نفسه اضطرب خوفاء وتردد في الغرفة 
قليلًاء ثم يشتد اضطرابه» فيحاول أنْ يخرج ليمشي في الشارع حیتاء ولا يكاد يخرج حتى 
يظهر الرجل من مخبته» ويقبل إلى النافذة» ويطلق مسدسه على الأمير فإذا هو قتيل. 


إلى هنا يمكن أنْ تنتهي القصةء فقد استوفيت كل الشرائط اللازمة لتكوين قصة قويّة 
لذيذة. وانتهت هذه الشرائط إلى نتيجتها العملية والفلسفية. فقتل الأمير وقتل حين كان 
يستعد لاسترجاع عرشه, قتل في الساعة التي تحقق فيها آمله. وذهبت مساعيه ومساعي 
أخته ومساعي الأسقف هباءء ثم قتل الأمير» وكان مصدر قتله هذا الحب الذي وصل بين 
اه ورين اسان الا أن هديق العاكقين كوا عل أن يقلو لحطة فيل لس زا 
وجد الأمير منفردّاء ولا استطاع هذا القاتل آن يظهر من مخبثه. وإذن فهذه الأميرة التى 
آنفقت من القوة والجهد شيا كخيرًا لتجعل آخاها ملكاء هي التي قتلت آخاها لا لشیء الا 
لأنها سمحت لنفسها بأن تعيش كما يعيش الناس, ينان تفن کا يحب الناس» فأنت 
ترى أنَّ هذا التصور أشبه لأشياء بما كان يتصور للقدماء اليونان في قصصهم التمثيلية 


۹. 


الحارسة 


المحزنة» ولكن القصة لم تنته بعد» وهي لم تنته لأن الكاتب لا يكتفي بما وصل إليه من 
الحوادث وإنما يريد أن يصل إلى أكثر من هذاء يريد أن يصل إلى نتائج هذه الحوادثء 
على أننا نحن الذين يعلمون إلى الآن بمقتل الأمير ومصدره» أما أخته والضابط فيسمعان 
حين يعودان آن الأمير قد قتل» ولكنهما سيجهلان مصدر هذا القتل» ولا بد من آن يعلماهء 


فإذا ابتدأ هذا الفصل فنحن في إيطاليا لا في سويسراء ونحن في مدينة «فینز»» وقد جلست 
الأميرة إلى أسقفها وهما يتحدثان» و صوت الأميرة نبرات الحزن والأسی» ولكن هذا 
الحديث غريب» فنحن نفهم منه أنَّ الأميرة قد يئست من كل شيء. فهي لا تطالب بملك ولا 
تطمع فیه, وهي لا تفكر في أنْ تثأر لأخيهاء وإنما انصرفت عن كل شيء إلا عن شيء واحد 
وهو حبها؛ ذلك أنَّ صاحبها الضابط الذي كان يظهر لها قبل المحنة حبًا لا يعدله حبء 
ولكنه حب شهوة وحرص على اللذة» قد استطاع بعد المحنة أنْ يظهر لها حبًا لا يعدله 
حبء ولكنه حب رحمة وعطف وإشفاقء فهو لا يطمع إلا في شيء واحد هو أنْ یعزیها 
ويهون عليها احتمال الحیاق. وقد أثر هذا في نفس الأميرةء فعرفت أنها تستطيع أنْ تعتمد 
أيام المحنة على صديق لذتها أيام السعادة. فاعتزمت أن تترك كل شيء وكل إنسان لتعيش 
مع صاحبها هذا بعيدين عن أوربا وما فيها مما يذكرهما الآلام والآمال» وهما يريدان أن 
يهاجرا إلى أمريكا. 

أما الأسقف فبذل ما يستطيع من قوة ليقنع الأميرة بالعدول عن هذا الجنون» ولكنها 
لا تسمع له. فإذا طال الحديث بينهما رأيت أنَّ هذه الأميرة القديسة لم تكتف باليأس 
من كل شيء» بل تجاوزت ذلك فجحدت الدين فهي لا تؤمن بالله» وكيف تؤمن به وقد 
اضطرها ال هذه الظلمة القايضة قفتح لها باب الثمل واللذة لحظة قصيرة ریثما تذوقهما 
وتحرص علیهماء ثم آسرع فأغلق آمامها هذا الباب! هي لا تؤمن بالله؛ لأنه لو وجد لكان 
آعدل من هذاء وإذا ذکر لها الأسقف ضابطها آجایت بأن وجود هذا الضابط ورحمته لها 
وَيِرّهُ بها آکد» وأثبت من وجود الله ورحمته وَیرّه! يئس منها الأسقف. وآراد أنْ يودعهاء 
فینبتها بأنه سیقیم في روما آشهرّاء وأنه مستعد لاجابتها متی دعته» ثم يلقي إليها في خفة 
آنها لو بحثت قلیلا لتعرفت السبب في مقتل آخیها؛ لأنه بحث فعرف أنَّ هناك جاسوسة 
مغنية ترددت إلى الدينة التي کانوا یقیمون فیها في سويسراء وأنَّ هذه الجاسوسة كانت 
تعرف الضابط. ینصرف. ویدخل الضابط فیتحدثان في سفرهما وما ينتظر کل منهما 
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من صاحبه من مودة وعطف وحنان» ویتعزیان عن فقرهما وآلامهما. ولکنهما یذکران 
القتل. فتقص على صاحبها ما سمعت من الأسقف» فلا يكاد هذا الضابط يسمع ذکر 
المرأة الغنية التی ترددت على سویسرا حتی يذكرهاء ثم لا يكاد یفکر حتی يبدو له الأمر 
AR Ab‏ نكيم منکر؛ اما الكسيرة فخانت طقترخن: آن هلاه الجاسوسه كانت 
صديقة آخیهاء فاذا الضابط ينبئها بآنها لم تكن صديقة الأميرء وإنما كانت صدیقته 
هوء نعم! كانت صديقتيء فأنا الذي قتلت الأمير! إذن فقد ارتکب إثمين: قتل ملکه وخان 
عشيقته» وهو يعترف بهذا كله في صوت الروع الذي فقد رشده أو كادء وهو يعترف 
على نفسه بهاتين الجريمتين وبجرائم أخرى؛ فقد كان مقتل الأمير مصدرًا لنكبات ألمت 
بأنصاره الذين أعلنوا الثورة» ففقد الحياة خلق کثیر» وفقد الحرية خلق آکثر. وهو مصدر 
هذا كله؛ لأنه لها بجاسوسة» وَلَهَا بها خائنًا عهد الحب. 

أما الأميرة فلا تسل عن روعها وغضبها حين تعلم هذاء فهی ساخطة على هذا الضابط 
تطرده, ثم تعمد إل مسذس ترید أن تقتله, فیکف یدها قا دلا + لا تفعلی» ف انل ذلك انا 
ولکن كفي عن البکاء. واجتهدي في أنْ تعيشي, وأنْ تكوني آقل شقاء منك الآن. ثم یحاول 
أنْ يتركهاء فإذا هي لا تزال متصلة به, لا تزال حريصة على حبه. ولکن لیس من سبیل 
إلى الحياة معه» فقد قتل أخاهاء قتل اللك. وقد خانها ولم یخنها الا حًا للاستطلاع. والا 
لأنه يحب الرآة من حیث هي امرأة» وإذن فلیست هي بالقیاس إليه إلا امرأة کغیرها من 
الق كا ما وال و تلن إليه دنت ولکن فل الاک وانقياكة آنامما 
یعقدان لسانهاء فتمسك صاحبها قبل آَنْ ينصرفء ولا تطلب إليه إلا شیّا واحدا هو أنْ 
يصيء وأنْ یذکر الله» ويؤمن بالدين» إذن فقد عادت هي إلى إيمانهاء آما الضابط فقد 
ا كم اتصرفت: ولا کا تفت بح نحل الاقف ناذا الأخزرة ف 
نال منها الذهول, فما تكاد تعي شیثاء والأسقف يبالغ في تعزيتهاء فلا يصل إلى شيء» هلم! 
تعالي! إِنَّ أنصار الملك قريبون» وهم يريدون أنْ پروك» فاستجمعي قواك. واظهري لهم 
كما تعودت أن تظهريء وهو يقول لها ذلك إذ يسمع طلق مسدس فتقول: هذا ميشيل 
يقتل نفسه. يجيبها الضابط: سأفعل ما يجب أنْ أفعل» ولكن تعالي واذكري أنك تمثلين 
اللك. فتتبعه» وكأنها آلة تتحرك بلا إرادة. 

فأنت ترى أنَّ هذه القصة تجمع بين السذاجة والتعقید. وتجمع بين العمل والفلسفة, 
وتجمع بين أساليب القدماء وأساليب المحدثين في التمثیل» وما أحسب أني في حاجة إلى آن 
أطيل القولء أو إلى أن أقول شیّا في تعليل ما شجر حولها من الخلاف بين النقاد. 

يناير ۱۹۲۶ 
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الامیر جان 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «شارل ميري» 


أما أنا فأعترف بأن هذه القصة لم تعجبنی» ولو خيرت لتحدثت إليك هذا الأسبوع في 
قصة أخرىء ولكن أمرين اضطراني إلى أن أتحدث إليك فيها دون غيرها: الأول أني أجتهد 
في أنْ يلم قرّاء هذه الصحيفة لا بفن التمثيل من حيث هو فحسب» بل بالحركة التمثيلية 
المعاصرة أيضًا؛ أي إني أريد أنْ يعلم قرّاء هذه الصحيفة شیتّا - ولو قلیلا - من أمر 
القصص التمثيلية المستحدثة في فرنسا في هذا الفصل, الذي تستحدث فيه القصص عادة, 
الثاني أني قرأت من هذه القصص في هذا الأسبوع الماضي طائفة لم تعجبني» وكانت هذه 
القصة التي ألخصها اليوم آخر ما قرأت. 

وهي لم تعجبني أيضًا فكنت بين اثنتين: إما أن أعدل عن الكتابة هذا الأسبوع؛ وإما 
أنْ أحدثك عن خير ما قرأت» فآثرت الثانية» ولم أوثرها عبنًا ولا رغبة في الكتابة» وإنما 
آثرتها؛ لأن النقاد كادوا يجمعون على استحسانها والرضا عنهاء ولآن جمهور الفرنسيين 
فتن بها إلى غير حد. حتى أنَّ بعض النقاد تنبأ بأنها ستمثل مائتي مرةء ومع ذلك لم 
تعجبنيء لم تعجبني؛ لأني حين أقرأ قصة تمثيلية إنما أبحث فيها عن فكرة أو رأي أو 
مسألة فلسفية أو خلقية أو اجتماعية» فأنا لا أقرأ قصص التمثيل من حيث هی قصص. 
وإنما أقرؤها من حيث هي غنية بما یغذو العقل أو يغذى الشعور أو يغذوهما معًاء 
ولا أكاد أتصور الفن الأدبىّ منفصلًا عن اللذة العقلية الفلسفية. فأنا کلف بنوع خاص 
بقصص التمثيل» وليست هذه القصة التي ألخصها اليوم من هذه القصصء فهي لا تقصد 
إلى إثبات فكرة بعينهاء ولا إلى تحقيق نظرية من نظريات الاجتماع والفلسفة والأخلاقء 


لحظات 


وانما هي تقصد إلى شيء آخر» تقصد إلى إلهاء الجمهور والتأثیر فيه دون أَنْ يكون هذا 
اللهو مناقشّا لا آلف الناس من آخلاق وعادات ومن نظم وأسالیب للحياة. هي قصة 
يراد بها القصص لا آکثر ولا آقل. ویظهر أنَّ هذا مصدر فوزها وکلف الجمهور بهاء فإن 
الجمهور يريد أن يلهو ون ینفق في ملعب التمثیل جزءٌا من وقته» يخضع فيه لطائفة 
من المؤثرات القوية. فیحسن فيه اللذة القوية مرة والألم القوي مرة آخری» یستشعر فيه 
الخوف حينًا والرجاء حينًا آخرء وهو لا يكره في بعض الأحيان أَنْ يُخَلَى بينه وبين اللذة 
والألم والخوف والرجاءء دون أن يُضطر إلى التفكير العقلي للحكم على قضية من القضاياء 
أو تمحيص نظرية من النظريات» يريد الجمهور في بعض الأحيان أنْ يكون طفلًا يلهو 
بالقصص والأحاديث؛ لأنها قصص وأحاديث لا لآنها تفسر مذهيًا من مذاهب الفلسفة, 
أو تشرح رأيًا من آراء العلماء في الاجتماع» وي هذا النحو من القصص يعتمد الكاتب على 
الخيال وحده. ويطلق لنفسه من الحرية ما لا يملك لو أنه تقيد برأي أو نظرية. وهو بهذه 
الحرية نفسها أقدر على أنْ يلهي الجمهور ویلذه. وهذا ما يقصد إليه كاتبنا الذي نتحدث 
عنه اليوم في طائفة غير قليلة من قصصه. فهو أشبه بالذين يضعون قصص التمثيل 
أو يلعبونها للسينما توغراف, فلا ينبغي أنْ نقارب بينه وبين «فرانسوا دي كوريل» أو 
«هنري بتايل» أو «هنري فدان» أو «برنستین» وإنما ينبغي أن نقارن بينه وبين كاتب 
آخر فتن به الجمهور الفرنسي حينًا هو «ساردو». ومن غريب أمر هذا الكاتب أنه يجتهد 
في أَنْ يوفق بين خياله وبين حياته» أو بعبارة أصح يجتهد في أنْ يحقق خیاله. فهو يتخيل 
موضوعه» ويخلق آشخاصه. وينظم قصته. ولكنه لا يبدأ في الكتابة حتى يمثل بنفسه 
تمثیلا علميًا آهم أشخاصه واجلهم خطرّا ویجتهد في آنْ يدشى لنفسه الحوادث التي يزيد 
أنْ يضيفها إلى شخص قصته أو إلى أشخاصهاء فسترى في قصة اليوم أنَّ البطل شاب 
تكلف الأسفارء واقتحم طائفة من الخطوب. ونزل في بیئات مختلفة متباينة» ويحدثنا 
بعض النقاد أنَّ الكاتب بعد أَنْ ابتكر هذا البطل تكلف أسفارًاء واقتحم خطويًاء ونزل في 
بیئات مختلفة متباينة» ثم بدأ في كتابة قصته. ثم دفعها إلى المتلین. فنالت ما نالت من 
الفوز. 


في مدينة بروكسل عاصمة بلجيكا أسرة غنية ممتازة؛ لأنها من أسرة الأمراءء هی أسرة 
«داکسیل». تأتلف هذه الأسرة من زعیمها الشیخ وولده الثلاثة. جان. ولیویولد. وإيزابيل» 
فأما أكبرهم وأحقهم بوراثة اللقب وزعامة الأسرة فهو جان» وهو شاب قويْ. حسن 
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الأمير جان 


الطلعة» ولکنه مشغوف بالحركة والاسراف فیهاء فهو لا یستقر على حال. وهو کلف 
باللهو وفنونه. ویالعمل وضروبه» فهو یندفع باللهو إلى غير حد. ویتکلف طائفة من 
الأعمال يبدؤها في نشاط وقوة. ثم لا يلبث آنْ بنصرف عنهاء وقد آصابه الاخفاق أو ما 
هو شر من الاخفاق. وقد جرّت عليه هذه الخصال طائفة من الحن» فهو مقامر مسرف 
في القمار. يخسر كثيرًا ولا يربح شیثاء وهو مع ذلك ملح في اللعب. وقد بدأ طائفة من 
الأعمال فأخفق فيهاء وأضاع مقادير ضخمة من المال كان قد اقترضها أو اؤتمن عليهاء 
وأراد أن يكسب ما آضاع من الميسر فلم ينله التوفيق» فبلغ به اليأس ذات ليلة أن حاول 
الغش, وأخذ وهو یحاوله. فافتضح أمره وضاع شرفه. وأكره على أن يستقيل من النادي 
الذي كان يختلف إليه» ولم يجد وسيلة للنجاة من السجن والفضيحة إلا أنْ يهرب» فترك 
المدينة من لیلته. وكان يحب فيها امرأة جميلة تحبه هي آیضاء وهي «كلير دارلون»» فلما 
نزلت به هذه النازلة استحيا أن يراهاء فهاجر دون أنْ يودعهاء وانقطعت أخباره عن 
أهله وحبيبته ومواطنیه. حتى شاع في الناس أنه قد مات» ودبرت أسرته أمرها على أنه قد 
مات فاجتهدت في إرضاء الدائنينء ولا مات آبوه ورث أخوه الأصغر لقب الإمارة وزعامة 
الأسرةء وأخذ يتصرف في الأمر كما لو كان حرًا لا يشاركه فيه شريك» ولكن «جان» هذا لم 
یمت. وأسرته تعلم أنه لم يمت؛ لأنها ترقبه وتتبعه بالعيون والجواسيس» وهي حريصة 
كل الحرص على أنْ يعتقد الناس أنه قد مات. أو أنه قد غاب غيبة منقطعة» وحقيقة 
آمره أنه هاجر إلى فرنساء فتطوع في فرقة الأجانب من الجیش, ثم أعلنت الحرب الكبرى 
فاقتتل وجرح ونال وسامّاء ثم أرسل في فرقته إلى سلانيك» ثم أرسل في فرقته أيضًا إلى 
أفريقيا الشماليةء فاقتتل في مراكش وأصاب عناء كثيرّاء وقد انتهت الحرب وأبلى في قمع 
ثورة من الثورات في مراكش بلاء حستاء ثم ردت إليه حريته فغادر الجيشء وقد اتخذ 
لنفسه اسمّا غير اسمه الحقيقي فتسمى «لوسيان جيرو». 


فإذا كان الفصل الأول من القصة. فنحن في مرسيليا في فندق من فنادقها مشرف على 
البحر» وفي قاعة هذا الفندق رجال ونساء يلهون ويلعبون» ينتظرون السفن التي ستقلهم 
إلى وجوه من السفر مختلفة. وهم كذلك إذ يدخل شاب غريب الأطوارء تردد قبل الدخول, 
ثم صحت عزيمته فدخلء فتلقاه صاحب الفندق مبتسمّا يسأله عما يريد فإذا الشاب 
كان قد نزل في هذا الفندق منذ خمس سنين» ثم سافر وترك في الفندق متاعًا له. وهو 
الآن يريد هذا المتاع» أما صاحب الفندق فیتردد؛ لأنه لم يكن يملك الفندق حين نزل فيه 


۹۰ 


لحظات 


هذا الشابء وانما اشتراه منذ عهد قريبء فلا یکاد ينبئ الشاب بذلك حتی يثور هذا 
الشاب. فینذر ویهدد مرة بالعصا وأخرى بالسدس. فیضطرب صاحب الفندق ویجزع» 
ویذهب للبحث عن هذه الأمتعةء آما الشاب فقد جلس إلى مائدة ودعا بأجود الشراب فقدم 
إليه فهو یشرب وما آسرع ما یتعرف إلى سیدات فیشاربهن ویداعبهن» ويأتي صاحب 
الفندق فینبثه بأنه قد وجد التاع» ولکن إحدى هذه الحقائب مفتوحة وقد فتحت بأمره؛ 
ثم يقدم إليه كتابًا آرسله هو إلى صاحبه أن يخلي بين الذين یحملون هذا الکتاب وبين 
متاعه يأخذون منه ما يشاءون» فلا يكاد يظهر على الكتاب حتى يثور ثائره» ويعلن أنَّ 
الكتاب مزورء ويهدد بالقتل ويهدد بالشكوى إلى الشرطة. ويهدد بشيء كثير» وهو كلما 
بلغ منه الغضب أقصاه استطاع بشيء من الجهد أن يملك نفسه ويعود إلى صوابه. 

أما من حوله من الناس فمضطريون يبلغ الخوف بهم أقصاه آحیاناه ثم ينتهون 
إلى الضحك والإغراق فيه أحيانًا آخری. ثم يتركهم هذا الشاب. ويصعد إلى غرفة طلب أن 
تهيأ له. وإنهم ليتحدثون في أمره بعد أن فارقهم إذ يدخل رجلان يظهر عليهما أنهما 
آقبلا من سفر بعید» فيسألان عن «لوسيان جیرو». فإذا أجيبا أنه في الفندق اطمأنا وجلسا 
ینتظرانه» يشك صاحب الفندق ومن معه في أنَّ الشاب لص, وف أنَّ هذين الرجلين أقبلا 
يلتمسانه وهما من الشرطة. ثم يأتي الفتی» فإذا لح الرجلين اضطرب وجلس ناحية, 
وأخفى وجهه في صحيفة يتكلف قراءتهاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى ينهض إليه أحد 
الرجلين فیدنو منه» وصاحب الفندق ينظر هذا في لذة وانتظار للحدث العظیم. فإذا 
بلغ الرجل الشاب حياه وانصرف عنه الشاب ورده ردّا عنیفاء فيلح الرجل في التحية 
واللاطفة» ويلح الشاب في الكف والانصراف. ولكن الرجل يستطيع أنْ يكرهه على الكلام 
فیتحدثان» فإذا هذا الرجل ليس شرطيًاء وإنما هو رجل من أهل بروكسل کلف مراقبة 
الشاب والاجتهاد في منعه من العودة إلى المدينة» وقد أقبل يعرض عليه بلسان أخيه أن 
يختار من بلاد الله ما شاء أنْ يقيم فيها ناعمًا موفورًا تدر عليه الأرزاق في سعة وسخاء 
على ألا يعود إلى بروكسل؛ لأن الناس في بروكسل لا يشكون في موته؛ ولأن عودته إلى المدينة 
ستَذکُر الناس بما كان من آثامه ومخازیه. فيضيع شرف الأسرة في غير نفع ولا فائدة: 
آما هو فلا ينتظره في المدينة إلا السجن والعار. 

يسمع الفتى هذا كله مغضبًا مرة. مازحًا مرة آخری» معلنًا عزمه على العودةء ولا 
سیما شين یعلم أن آباه قد مات وأنه بستظیم أن برث اللقب وحظا ضخها من الثروة, 


وإذن فلیس ما یمنعه من آنْ یعود فیصبح أميرّاء ويؤدي دینه ویسترد مکانته وشرفه, 
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ولکن آخاه قد ورث اللقب. واقتسم الثروة مع آخته. وهو لا يريد آنْ یعود هذا الغائب 
فیفسد عليه ما یستمتع به من نعیم. 

وبلغ اليأس والاشمتزاز من نفس الشاب أنْ کره الحياة» وازدری الأحياء وأسرته 
بنوع خاصء فاقتنع بألا یعود. ورفض ما يعرض عليه من رزق» ولكنه سأل صاحبه قبل 
انصرافه عن حبيبته ما خطبها؟ فینبثه صاحبه بأنها سعيدة ناعمة البال. يفارقها زوجها 
أكثر الأحيان لأعماله» وقد اتخذت لها عشيقًا جديدًاء فهى تلقاه وتستقبله لا تخشی في 
ذلك رقييًا ولا حسيبّاء وهو «البارون درانیم». ینصرف الرجل وقد ألقى في قلب الفتى هذا 
النبأء فوقع منه موقع الجذوة من الهشیم. فإذا نار الغيرة قد تأججت. وإذا الاضطراب قد 
ملك على الفتی آمره. فنسي كل شيء ولم پذکر الا شیا واحدّا وهو السفر إلى بروکسل؛ 
لیری حبیبته الخائنة؛ ولینتقم من عشیقها الجدید. 


فاذا كان الفصل الثانی» فنحن في مدينة بروکسل في منزل هذه الحسناء «کلیر دارلون». 
و أقيل اد توفي صقن مت اليلق فإذا إقراة سنيف واف ا كيل مار 
الزيارة تريد أن تلقاها وتلح في ذلك» ويذهب الخادم لينبتهاء ويدخل آثناء ذلك «درانيم» 
العشيق الجدید. فيكون بينه وبين هذه المرأة حديث تفهم منه أنهما متباغضانء ثم 
تقبل صاحبة البيت» وينصرف الفتى فتتحدث إلى صديقتهاء فتنبئها هذه بعودة صاحبها 
القدیم» وبأنه يريد أنْ يراهاء أما «كلير» فلا تكاد تسمع ذلك حتى تضطرب ويملكها 
الغضب. وتذكر ما لقيت في ذلك الحب القديم من ألم وتعلن أنها لا تريد آن ترى هذا 
الذي هجرها هجرًا غير جمیل, فلم يسمع لهاء ولم يودعهاء ولم يكتب لها أثناء غيبته» وهي 
لا تريد أنْ تستأنف الألم الذي لقیته. أما صاحبتها فتتعطفها وتترضاها ولكن في غير نفع؛ 
فإذا يئست منها عمدت إلى التليفون تريد أنْ تأمر الفتى بألا يجيء. فتمسكها صاحبتهاء 
وإذن فهي تألم ولكنها ما زالت تحبء ونفسها تواقة إلى أن ترى هذا الشاب» وهما في هذا 
التردد إذ يقبل الزائرون جماعات» وفيهم آخو الشاب وآخته. وهما يطلبان إليها سرا آلا 
تستقبل هذا الفتى في بيتها؛ لأنها إِنْ استقبلته حببت إليه القام. وإِنْ أبت استقباله يئس 
من كل شيء وعاد آدراجه. فيتم عزمها على ألا تستقبله مخافة الفضيحة. وتهم بأن تكلف 
صاحبتها إبلاغه ذلك. ولكن صاحبتها تتلكأ وتتشاغل بالزائرين» تتحدث إلى هذا وإلى 
ذاكء وفي آثناء ذلك يخلو إلى الفتاة عاشقها الجدید. فيتحدث إليها في حبه» ويطلب إليها 
الوفاء ويلح في ذلك. فنفهم أنَّ حبهما على قوته لم ينته إلى نتيجةء ولم يتجاوز الأماني 


۹۷ 
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والآمال» یلح الفتی وتجیبه المرأة في ازدراء ولباء» ولکن الفتی مشفق بعد آنْ علم بعودة 
العاشق القدیم. فهو ينذرها ویخوفها نتيجة الاصرار على الإباءء وبینما هي مترددة في 
ام اه ان أا ده إن بقل ها اماک فل کاو را فر 
ولا تکاد تتحدث إليه وتستمع له حتى يزول ترددهاء فإذا هي عشيقته كما كانت» وإذا 
هو عشيقها كما كان» وإذا هو قد اكتسب من هذا الفوز قوة يلقى بها ما سينزل به من 
المحن وما يدبر له أخوه وأصحابه من کید. وهي تنصح له أنْ يكتفي الليلة بهذا اللقاء 
وأنْ ينصرفء ولکنه يأبى ویتردد. وإذا القوم قد آقبلوا وفیهم آخوه واخته فرآیاه» ولم 
يبق بد من أنْ يبقى ويثبت لأعدائه وخصومه. وفي هؤلاء الناس خال له يحبه حبًا جما 
ويعطف عليه عطفًا شديدًاء فتكون بين الشاب» وهوّلاء الناس على اختلافهم ضروب من 
الحوار المؤلم الر لا حاجة بنا إلى تفصیله. وإنما نذكر منها حوارًا بينه وبين آخیه. يدعوه 
أخوه إلى أنْ يستخفي فيأبى» ويشتد الخصام بينهما فيقول له أخوه كلامًا فيه تعريض 
بصحة نسبه لأبيه. فلا يكاد الفتى يسمع هذا التعريض حتى يشتد اللجاج بينه وبين 
أخيه, ويكاد الأمر ينتهي بينهما إلى الشر لولا أ يدخل بينهما خالهما فيصرفهما عما كادا 
يتورطان فیه, وتنتهي الليلة انتهاء سينا تنتهي بخصومة عنيفة بين هذا الشاب وخصمه 
العاشق الجديد. ۳ ۱ 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت على هذه الليلة أيام» وما زال الفتى مقيمًا في بروكسل» 
وقد استأنف حبه القدیم» وأخذت أسرته وخصومه ودائنوه يكيدون له» يريدون أنْ يقفوه 
بين يدي القضاءء ونحن في بيت هذه الصديقة التي توسطت بين الفتى وبين صاحبتهء 
ذلك أنَّ هذين العاشقين قد اتخذا بيت صديقتهما هذه مأوى لحبهما فهما يلتقيان فیه, 
فتری «كلير» قد آقبلت لموعدهاء فانصرفت صاحبة البیت» وأخذت هذه تنتظر عاشقهاء 
وإذا بالباب يطرق ثم يفتح ويدخل عاشقها الجديد: معذرة! لقد زرتك غير مرة» فأبيت 
استقبالي» ولا بد من أنْ أراك وأتحدث اليك. وقد ترقبتك حتى إذا خرجت من البيت تبعتك 
إلى هذا المكان» فلا بد أنْ تستمعي لي. 

فإذا استمعت له أعاد عليها إلحاحه القدیم. فرفضت مزدريةء ولكنه ينذرها فهو 
يملك في يده سلاحًا قویّاه فإذا تبينت أمر هذا السلاح أظهر لها كتبًا كتبتها إلي عاشقها 
الأول» وفيها ما يثبت أنه سارق؛ وأنه مبدد لما لا یملك. ثم ینبتها بأن هذه الكتب ستدفع إلى 
القاضي ثم تنشرء وهي تكفي لسجن الفتى ولتلويث اسمها واضطرار زوجها إلى الطلاق» 
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وهو يطلب الیها شيئينء الأول لا بد منه إذا كانت تضن بصاحبها على السجن وینفسها 
على العار» وهو أن ا الصلة بینها وبين هذا العاشق, وأنْ تقنعه بمفارقة بروکسل, 
والثاني اختياري» تستطيع آنْ تطمان إليه وأ ترفضه؛ ذلك أنه سيحتفظ بهذه الرسائلء 
فاذا كانت ترید أَنْ تستردها لتأمن شرها فلا بد لها ۱ من أنْ ترضى له يما يريدء فإذا 
سمعت هذا تضرعت الیه. واستعطفته لیرد إليها هذه الرسائل ولکنه يأبى إلا أن ترضی 
له» فتغضب وتطرده طردا عنیفاء آما هو فینصرف منذرا وقد أجلها إلى غد. 

ثم یقبل الفتی عاشقها الأولء فإذا هو مضطرب قد آخذ منه السکر. فهو يهذي 
ویتکلف الفرح والابتهاج» تشك في آمره وتسأله» فلا تتبین منه شیثاء ولکنه يشهد 
اضطرابها» فإذا قصت عليه ما كان من آمر الرسائل آفاق من سکره وظهر عليه حزن 
شدید؛ لأنه یشعر بأنه لن يهوي وحده. وانما ستهوي معه هذه المرأة البريتة إذا ظلت 
هذه الکتب في يد هذا الخصم. وهو یفکر في ذلك إذ یدق جرس التلیفون. فإذا سألت 
الخادم عرفت أنَّ أخا الفتى يسأل عنه يريد آنْ يراه فيأمرها أنْ تنبته بأنه ینتظره, 
وتخرج صاحبته «كلير» مضطرية» أما هو فيأمر الخادم أنْ تدعو خصمه «درانيم» باسم 
صاحبته؛ ليزورها الآن في هذا البيت فتفعل. 

ويقبل أخوه فينصح له بالفرار؛ لأن النائب العمومي أمضى أمر القبض عليه؛ فيأبىء 
ويكون بينهما جدال عنیف. ينتهي بأن يظهر الفتى من أخيه على أنه ينكر نسبه إلى آبیه, 
وهو لا يقول هذا عفواء ونما يقوله لآنه سمعه من آبیه. ولولا ثقته بان ن نسبه غير صحیح. 
زا خاو ا 6 ولا كاد له» ولكنه يعلم أنه مدسوس في الأسرةء وأنه قد 
أساء إلى هذه الأسرة» فهو يريد أَنْ ¿ يخلص شرف هذه الأسرة من فتى ليس منها في شيء 
ثم ينصرفء ويظل الفتى محزونًا. وقد شك في آمره. وأصبح يتساءل أهو أمير حقا؟ أهو 
وارث لأبيه شرعًا؟ وأخذ ينظر في المرآة» فيتبين ملامح تخالف ملامح الأسرة, ثم تدخل 
صاحبته فینبتها بأنه دعا عاشقها الثانى وأنه مقبل الکن» فعليها أنْ تتلقاه. وسيستخفى 
هو لحظة حتی ذا جلس خصمه ظهر مو فعلیها ٍذن أن تترکهما حیثاء ويأتي «درانیم» 
فيستخفي الشاب. فإذا دخل «درانيم» تلقته المرأة مضطربة خافتة الصوت, ەن ]ليها 
ويستأنف إلحاحه وإنذاره» ولكن الفتى يظهر من مخبثه. وتتركهما المرأة وجهّا لوجه, 
وقد عمد الفتى إلى الأبواب فأحكم إغلاقهاء فإذا خلا الخصمان طلب الفتى إلى خصمه 
الرسائل, فيتأبى» فيخرج مسدسه ويقسم ليردن الرسائل أو ليقتلن! يشك الخصم في هذا 
النذیر» ولكن الفتى ينبئه بأنه سيقتل نفسه بعد قلیل, فهو لا يخشى القضاء ولا العقاب 


۹۹ 


لحظات 


ولا ما سیقول الناس. ويمهله دقيقة لرد الرسائل الیه» فلا يكاد خصمه يمانع؛ لآنه یری 
السدس قد صوّب إليه» فیدفع إليه الرسائل وینصرف آما هو فقد أخذ الرسائل ووضعها 
على المائدة ودعا صاحبته. فتجیبه من وراء الباب الفلق وتدعوه إلى أن یفتح لها وتلح» 
ولکنه لا یفتح ولا يجيب الا بكلمة الوداع» ثم ینصرف مسرعًا! وتأتي صاحبته فاذا لم 


تجده خرجت جزعة. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في الریف في مکان موحشء وقد قام فيه قصر فخم تحیط 
به غابة موحشةء وف هذا القصر یقیم خال الفتی» وهو شيخ فیلسوف قد کره الناس 
وحضارتهم وآخلاقهم. واحتقر الحياة الاجتماعية کلها؛ لأنها تفسد على الفرد حریته 
وتجعله کالکلب الستأنس, لا یمتاز من غيره إلا بقلادة في عنقه, هو إذن یحتقر الحياة 
والأحياء من الناس» ويؤثر عشرة الحیوان. وهو کلف بالصید ومعاشرة الحیوان» يربي 
بعضه ویقتل بعضه كما يقولء وله لذة هي الزاوجة بين الکلاب والذئاب» وقد أقبل إلى 
هذا القصر ذلك الرجل الذي رآیناه في الفصل الأول یتحدث إلى الشاب في مرسيلياء يطلب 
إليه ألا يعود؛ أقبل لأن صاحب القصر دعاه وقد علم ما كان من آمر ابن أختهءومن أنه 
مقبوض عليه إذا لم یود دینه. فهو يريد أَنْ يؤدي عنه هذا الدين» وأنْ يصلح من آمرهء 
وقد دعا إليه أيضًا أخا الفتى وآخته. وهو يريد أن يصلح بين هؤلاء جميعًاء وقد أبرق 
إلى النائب العمومى يعلن إليه أنه مود دين ابن أخته. وهو في هذا الحديث إن يقبل الفتى 
مضطريًا ذاه فيخلى إلى خاله يسأله آمره. وماذا يعرف من نسبه» فيحاول الشيخ أن 
ينكر أو يفرء ولكن الفتى يلح فيجيبه الشيخ بأنه لا يعرف من هذا الأمر شيتًاء إلا آن 
آخته تزوجت كارهة من زوجها فلم تحبه يوماه وعاشت معه سنين» ثم فارقها زوجها 
أعوامًا لمهمة سياسية في الخارج. وكانت في الخامسة والعشرين من عمرهاء وكانت جميلة 
خلابة» وكان المفتونون بها كثيرين» ولكن لم يذع أحد عنها قالة سوء» وهو يعلم أنَّ أباه 
لم يكن يحبه ولا يميل إليهء وأنه كان يشك في نسبه. 

ثم ما يزال الفتى بخاله حتى يذكر له طائفة من الذين فتنوا بأمه» فإذا ذكر منهم 
ضابطًا فرنسيًا ألح في ذکره» وأشار إلى تشابه بينه وبين الفتى» فقد كان هذا الضابط 
جسورًا مخاطرًا مسرفا في حب الحركة كارمًا للنظام؛ حتى إنه استقال من الجيش وذهب 
إلى أفريقيا الشمالية يستكشف الصحراءء فقتله هناك أهل الباديةء لا يشك الفتى في أنه 
ابن هذا الضابط وإذن فقد تغير كل شيء في نفسه. فهو ليس خصمًا لأخيه؛ لأنه ليس 


00 


الأمير جان 


أخاه؛ ولأنه لا يستحق لقب أبيه لا يستحق مبراثه» وهو يريد آن يقتل نفسه ليتخلص من 
هذا الشقاء. وإنه ليتحدث إلى خاله اذ تدخل «كلير»؛ لأنها عندما افتقد فتقدته فلم تجده جزعت 
كما رآیناه وانصرفت تبحث عنه» فأقبلت تلتمسه عند خاله فوجدته. فيتركهما الشیخ, 
وينصرف إلى مكتبه ليدبر أمر هذا الدين وما بين الأخوين من الخلاف. ویخلو العاشقان 
فيكون بينهما حوار مؤثر حقاء يعلن إليها أنه مجرم. فتجيبه بأنها تحبه, ويعلن إليها أنه 
لیس لأبيهء فتجیبه بأنها تحبهء ویعلن إليها أنه فقد کل شيء فقد الثروة؛ و 
وفقد اللقب. وفقد حتی النسب الصحیح. فتجیبه: ولکنك لم تفقدني فلم تفقد الحب! 

ثم تعلن إليه آنها قد نظمت حياتهاء فقطعت صلتها الزوجية» واعتزمت أنْ تعيش 
معه» وأنْ ترافقه إلى حيث يريد وهما في هذا إذ یقبل خاله ومعه آخوه وأخته وزوجها 
والرجل الآخر الذي رأيناه أول هذا الفصل, فتنصرف الرة. ویعلن خال الفتی إليه أنه قد 
تكل شود اما ا و واسترف با وه آما هق 
فلا يكاد يسمع هذا حتى یآباه. ويجيب مبتسمًا: «هذا ما دبرتم» انتظروا فسأكتب لكم 
وصيتي» وينصرفء فإذا طالت غيبته على القوم افتقدوه فلم يجدوهء فيأخذ الشيخ جزع 
ده ويدعو أبن أكنة رها تيده ولي تقل حع وق ا قرات 
القوم. فهم يدعون الخدم يسألونهم ويأمرونهم بالبحث. ويقبل غلام معه کتابان» يدفع 
آحدهما إلى الشيخ والآخر إلى آخي الفتى» فيفض هذا كتابه ویقرژه» فإذا الفتى يعلن إلى 
أخيه أنه قاتل نفسه وقاذف بها في هوة عميقة بعيدة عن القصر يسميهاء فلا يكاد القوم 
يسمعون هذا حتى يأخذهم الهلع. 

e‏ » وأما الشيخ فما زال هادتًاء ولكن تبدو عليه مظاهر اليأسء 

حتى إذا انصرف القوم جميعاء يريدون ن أدرا ج الفتى» دفع الشيخ إلى المرأة - وقد آفاقت 
- کتابه 0987 ش12 أما المرأة فتنظر في الكتاب» ولكنها لا تكاد تمضي 
في القراءة حتى يدخل عليها الفتی. فتلقي بنفسها بين ذراعیه, وتدعوه باسمه «جان». 
فیجیب: لا تذكري هذا الاسم» فاق «جان» قد ماهم وقد آلقی بنفسه ق فلك الهوةء آما 
الاسم الذي آمامك فاسمه «لوسیان جیرو». وقد ترکت على هذه الورقة عنواني في باریس, 
فإذا كنت تریدین آنْ تشاطرینی ما بقی لي من هذه الحياة السيثة فالحقی بيء وإلا 
فكوني سعيدة. ولکن لا تقولي شیثاء تجیبه سألحق بك غدًا. 5 


فأنت تری إلى هذه القصة وإلى خلوها من كل فكرة قيمة, أو رأي ذي خطر. وإلى امتلاتها 
بالحركة والأحداث والمواقف العنيفة التى تخلع القلوب فرقا وترقصها آملاء وأنت ترى 


۱۰۱ 


لحظات 


إلى هذه القصة كيف استطاع الکاتب أن يصور الجزع حتی ملك على هؤلاء القوم وعلی 
الجمهور نفوسهم وأهواءهم» فلم يشكوا في أنَّ الفتی قد قتل نفسه. وهم في هذا الجزع 
العنيف» وإذا الفتى يظهر مبتسمًا هادئا قانمًا من الحياة بما قسم له. وإذا شيء من الأمل 
الهادی المتواضع يقوم مقام ذلك الأمل الضخم الذي لا حد له» ومقام ذلك اليأس الذي 
كاد يأبى على كل شيء. 

أعترف بأن هذه القصة مما يلهي الجمهور ویرضیه. ولكني أعترف أيضًا بأنها لم 
تلهني ولم ترضني. 


يناير ۱۹۲۶ 


الرجل الغلول 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسی «إدوار بوردیه» 


آما الیوم فسأحدثك عن قصة تمثيلية بالعنی الصحیح. بالعنی الذي آعجب به وآرتاح 
الیه؛ لأن فیها ما يرضي الخاصة والعامة معا فیها ما یسر الفیلسوف الباحث, وفیها 
ما سكي له الفظارة الدین تخطفون إل لامي التمقيل» تیعضو فيو نموه من ارقت 
وليجدوا فيها شينًا من هذه اللذة المقدسة التي يخلقها الفن فينال بها العقول والقلوب. 

لحت هذ a‏ مساق a‏ جنك من فصول الكلم له كوت إلا 
التخضافیونه ولتت هذه اق بداغ انيخا كف الكنانا و ا من هذه البید 
التي يشيدها الخيال دون أن يسيطر عليه العقل أو تشرف عليه الفلسفةء وإنما هي قصة 
للفلسفة فیها حظ وللخیال منها قسط. فهي ك کما قلت رهي العقل لا فیها من 
فكرة وصدق وتحلیل, وترضي القلب ا فیها من جهاد بين العواطف الختلفة التناقضتة, 
وافى هن شاه خلت خی مزهدية العامة والنخاضة ولقن كبحت عن الفكرة ال قات 
علا مدو الق فلا كاه تمدهاء أو كاد تقس اها فكرة عديدة أ غريب وهم 
ذلك فالقصة لذيذة ممتعة للعقل, لا لأنها تشتمل على شيء جدید. ولا لأنها تفصل ریا من 
آراء العلماء آو نظرية من نظریات الفلسفة؛ بل لأنها تتناول نفسین و نفوشا ثلائا يشي 
من التحلیل الدقیق یظهر خفایاها؛ ویعلن ما کمن فیها من عاطفة آو شعور: ثم هي إلى 
هذا التحلیل قد وفقت إلى طائفة من الواقف الدقيقة الرقيقة التی تور ق نفسك آقوی 
التأكين دون أن فک :صدمة قوية أو تهرك هوة فا رخا هى كمد فاك هذا 
التأثير قليلًا قلیلا. وتترقى بك في الألم شیّا فشيئًا حتى تصل بك إلى آقصاه. مثلك في 


لحظات 


ذلك مثل الذي يصّعّد في جبل شاهق دون أنْ یلقی في تصعیده عناء؛ لأن طريقه إلى القمة 
ات 

فالكاتب لا يجذبك إلى ما يريد جذباء وإنما يماشيك إليه» ويقودك في لطف ورفق» 
كأنه يسرقك أو يختلسكء ذلك إلى حلاوة في اللفظء وسحر كف البیان» وتجنب للتکلف. 
a‏ انیت يد امريد سین > حا رد نا كي 
تشعر بأنك تشهد قصة أو تقرؤهاء وإنما يملكك شعور قوي هادئ؛ لأنك تشهد فصل من 
فصول الحياةء أو تطلع على صورة من صور الحیاة. ومن هنا كان ما تشعر به من لذة 
I IS‏ 
اليومية آمام هذه المظاهر الفطرية التى تبعث في النفس اللذة والألم» ومن هنا لم يختلف 
النقاد في أمر هذه القصة وانما الك كلمتهم على الإعجاب بها والثناء على کاتبها 
وانتظار الخير الكثير منه. ولعل مصدر هذا الاتقان الذي أجمع النقاد عليه أنَّ الكاتب 
هادئ محب للأناةء لا يتعجل الفوزء ولا يتهالك على التصفيقء ولا يحرص على كثرة 
الإنتاج» هو بطيء في إنتاجه؛ يتصور القصة. ثم لا يكتبها حتى تطول العشرة بينه وبين 
الصورة الت تن ها فإذا أصبحت هذه الصورة كأنها جزء من نفسه أقبل على قلمه 
فوح اه و وبعد عن التكلفء فإذا تم له من ذلك ما أراد ونالت قصته 
حقها من الفوز لم يطمعه ذلك» ولم يدخل إلى نفسه الغرورء ولم یبعثه على أن يستزيد 
من الفوزء وإنما يبعثه على أنْ یتمهل. ويستأني ويتيح لنفسه الفرصة التي تمكنها من 
الراحة والتجدد. فيمكث السنتين والسنين لا يكتب ولا يفكر في الكتابة» وإنما يستريح 
ويقرأ ويشاهد ويتنقل في مظاهر الحياةء متفهمًا لها محللًا إياها» حتى تعرض له صورة 
آخری. وإذا هو يسلك معها سبيله مع القصة الأولى» فهو من أقل الكتاب الممثلين إنتاحّاء 
ولكنه من أغزرهم مادة وأحسنهم أثرّاء وهو ينال على ذلك من الفوز والمكافأة أكثر مما 
يناله غيره من المتعجلين. 


«ميشيل فردييه» محام معروف. عظيم الشهرة. بعيد الصوت. كثير العمل, لا تكاد تسمع 
لحديثه حتى تشعر بأنه ذكيٌّ القلب» رقيق العاطفة, حاد المزاج» قويّ الحس» وهو متزوج 
من امرأة يحبها حبًا لا حد له» وتحبه هي كذلك حبًا لا يعدله حب» واسمها «هیلین»» لا 
تكاد تسمع لحديثها حتى تتبين فيها مثلا للمرأة التي تراهاء فإذا أنت مأخوذ بإكبارها 
وإجلالها؛ لأنها جمعت إلى الجمال والفتنة نفسًا عالية. وقلبًا ملؤه الحنان» وأخلاقًا 


الرجل الغلول 


مستقيمة فطرت على الطهارة والوفاء. وهي کزوجها رقيقة العاطفة. ولکنها قوية الحس. 
تراهما في الفصل الأول یتحدثان عن سياحة یعتزمان أن یسیحاها في إسبانيا. 

آما هي فمبتهجة مغتبطة؛ لأنها سترى ما لم ترَ؛ ولأنها ستخلوا إلى زوجها أسابيع لا 
يشاركها فيه شريك» وأما هو فسعيد ولكنه يتعجل العودة؛ لأن عمله كثير؛ ولأنه لا يستطيع 
أنْ يؤجل هذا العمل إلا قليلًاء وتفهم من حديثهما أنهما قد تزوجا منذ ثلاث سنین» وأنهما 
تحابا قبل أنْ يتزوجاء وأنها أسلمت نفسها له قبل الزواج أنكرته أسرته كلهاء وما زالت 
تنکره وتزدري امرأته إلا أخنًا له هي «جنفییف». وهی أرملة لا ولد لهاء تحب أخاها وتكبر 
زوجه. وتضمر لها مودة قويةء يسألها ماذا تصنع هذا اليوم فتنبته بأنها تنتظر جماعة 
من الزاترین. سيتناولون عندها الشايء فإذا سألها عن مصدر هذا أنبأته بأن أخته تفكر 
في أنْ تَعرّف فتاة إلى شاب. وهی تريد أنْ يكون بينهما زواجء أما هذه الفتاة فاسمها 
«كلودين أرفو» جميلة؛ ذكيّة. مُثْرِيّة ولكنها فقدت أمهاء وهي تعيش مع أبيها الذي لا 
يحفل بها ولا يلتفت إليهاء وإنما ينصرف عنها إلى لذاته وشهواته» فمن الخير أَنْ تتغير 
حياتهاء وأنْ تجد في الزواج ما ينقذها من شر هذه الوحدة التي تعيش فيهاء وأما الشاب 
فهو «فیلیب دارتیز». وهو صديق هذه الأسرةء وهو جمیل. حسن الطلعة. غنىٌ» اشتغل 
بالحاماة فتفوق فیهاء وکاد يبلغ مكانة عالية لولا أنْ عرضت له امرأة نف ولکنها غنيّة 
جدّا» فأحبها وأحبته وعاشا حیتاء فما هی الا أنْ صرفته عن العمل, فأصبح لا يعيش الا 
لها. وآصبح یضحی بملکاته ومکانته في سبیل هذه المرأة» ومن الخير أنْ یترکها إلى حياة 
الزوجِيّة النظمة التی تمکنه من إحياء ملکاته واسترداد مکانته في المحاماةء آما زوجها 
فلا يكاد یسمع هذا حتی يسخر منها ومن آخته. ومن عنایتهما بتزویج الناس بعضهم 
من بعض, ثم تقبل آخته فينصرفء ویقبل الزاترون قلیلا قلیلّا حتی يتم اجتماعهم الا 
الشاب فانه لا يحضرء ومع ذلك فقد وعد بالحضور» وصاحبة البیت تنتظره وقد آعلنت 
مقدمه إلى الزاترین. 
قصّره يصور لك تصویرا صادقا دقیقا نفسًا إنسانية أو شخصًا من أشخاص هذه الحياة 
الخاصة: حياة الأغنياء والمترفين» فهناك في ناحية من نواحي الغرفة رجل وامرأة یتحدتان؛ 
يتحبب الرجل إلى المرأة ويغريها بالحب ولذاته. فتجيبه بأنها تفهم ذلك وتميل إليه فلا 
تنفر منه» ولكنها مع ذلك لا تورط نفسها فيه؛ لأنها تعودت ألا تكتم زوجها سرّاء فهي 


0 


تقص عليه آمر یومها إذا اجتمعا إلى مائدة العشاء. وهی تخشی إِنْ اتخذت لها عاشقا 


۱۰۰ 


لحظات 


أن تقص آمره على زوجها لا تعودت من ذلكء ولکنه یغریها ویهون علیها الأمرء ویفتح 
لها آبواب الحیل. وما یزال بها حتی یظهر أنه قد ملك علیها آمرهاء فیخرجان بعد أن 
یقسم لها آنها تستطیع آنْ تقص على زوجها کل ما سيحدثها به في الطریق» وهذه المرأة 
نفسها مشهورة بالتورط في طائفة من الأغلاط النكرة كلما ظهرت في جماعة. ولم تخطئ 
حظها من ذلك هذا اليوم» فبینما هم إلى الشاي يذكرون «فیلیب» وانتظاره إذ ذکرت صلته 
بتلك المرأة التی یحبها وتحبه. فسمعت الفتاة ذلك. وتکلفت صاحبة البیت مشقة لتصرف 
الحديك عق هذا الوط 

وهناك في ناحية أخرى آبو الفتاةء وهو رجل قد كان يتقدم في السنء ولكنه شاب أو 
يتكلف الشباب. مكب على لذته؛ لا يعدل بها شيئًا آخر» وهو حريص على أنْ يزوج ابنته 
ليخلص منها ويفرغ للذاته. وحرصه هذا على تزويج ابنته ينسيه واجبه» فهو لا يتحرى 
من أمر الشاب الذي يعرض عليه شيئًاء وإنما يكل الأمر في خفة إلى «هيلين» و«جنقییف»» 
فإذا أبطأ الشاب انصرف وترك ابنته بين هاتين الصديقتين. 

رفاك الفحاة وكلوديك» بهن علییا أذهاقن يلقت مح السذائحة والبزاءة كا ها 
ولكنها ليست بالساذجة ولا الجاهلةء فهي تعلم لم دعيت إلى هذا الشايء ون أخفوا ذلك 
عليهاء وهي تفطن لكل ما تسمع من حدیث. وهي تعلم من آمر هذا الشاب الذي يراد 
تقديمه إليها كل شيء؛ وهي تميل إليه؛ لأن خلقه جميل» وتنفر منه لمكانه من تلك المرأة, 
ولكن انتظار هذا الشاب یطول. فتنصرف «جنقييف» والفتاة» وتبقى «هيلين» وحدها 
لحظة؛ ثم يدخل الخادم فينبتها بأن «فيليب» قد جاء حين كان عندها الزائرون؛ فلما 
عرف مكانهم انصرف على أنْ يعود بعد قلیل» وقد عاد. فيدخل فتتلقاه «هيلين» ساخطة 
مغضبة؛ لأنها دعته إلى الشاي وكانت تريد أنْ تقدم إليه ناسّاء أما هو فيجيب بأنه أقبل 
ليراها لا یری غيرها؛ لأن رؤية غيرها تژذیه. ورؤيتها هي تسره. وقد أقبل لیر لا ليتأذى؛ 
ثم يكون بينهما حديث تظهر فيه قيمة القصةء وتبدأ فيه العضلة التي سيعالجها الكاتب 
في الفصلين الآخرين» يتحدثان فتذكر له قصة الزائرين وقصة الفتاة» وأنها تريد أن 
تقدمها إليه فيتخذها له زوجًاء فيجيبها بأنه لا يريد أنْ يتزوج» فإذا ألحت علیه, أجابها 
في تبرم وسخط بأن ذلك لا يعنيهاء وليس من حقها أن تفكر في أمره الآن» أو تحرص 
على سعادته بعد أنْ ازدرت هذه السعادة وضحت بها منذ ثلاث سنين» وإذن فقد كان 
بينهما حب قبل زواج «هیلین». وقد ضحت هيلين بهذا الحب وتزوجت. ولكن الحديث 
يستمر بينهما فيوضح لنا هذه القصة. فنفهم أنَّ «فيليب» عرف هيلين هذه فأحبها ولم 
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تحبه, ثم قدم إليها صدیقه «میشیل»» فأحبها أيضًا وأحبته» أو قل مالت إليه» وکانت 
بینهما صلات العاشقينء فتألم «فیلیب» لذلك ولکنه آخفی آله. ثم آصبحوا ذات يوم فإذا 
میشیل قد سافر فجأة إلى أمريكاء وانقطعت آخباره ورسائله حينًاء فانتهز فیلیب هذه 
الفرصة. واستأنف ملاطفة «هیلین» والتحبب إليهاء وما زال یتبعها بحبه والحاحه حتی 
رضیت له. ومضت على ذلك آشهر. ثم آقبل «میشیل» من أمريكاء فإذا هو لم یسافر الا 
لیبحث عن الثروة ولیضمن مستقبلا سعيدًاء فلما ظفر بذلك عاد فعرض على «هیلین» 
الزواج» وکانت ترید أنْ تنبثه بخیانتها ٍیاه» ولکنها رأته سعيدًا مبتهجًاء فأشفقت عليه 
من الألم» ورأت أنَّ الستقبل آمامها مبتسم سعيدء فأشفقت على نفسها من الحرمان 
وکتمت خیانتها وقبلت الزواج» وکتبت إلى «فیلیب» تقطع ما بینهما من الصلة. وتعاهد 
فیلیب وهیلین على أن یجتهدا في نسیان هذه الصلة. 

ومضت على ذلك آعوام ثلاثةء آما هي فنسیت کل شيء؛ لأنها آحبت زوجها؛ ولأن 
زوجها عرف كيف يضمن لها السعادة. وآما هو فلم ینش شيتًا؛ لأنه ما زال يحبهاء 
وما زال يألم لهذه القطيعة» فإذا سألت عن هذا الحب كيف یستطیع «فیلیب» أن یجمع 
بينه وبين معاشرته لتلك المرأة التي قدمنا الإشارة إليهاء قلنا لك: إِنَّ هذا هو سر القصة, 
وستظهر عليه في الفصل الثاني. 


فإذا كان هذا الفصل الثاني فقد عاد الزوجان من سياحتهما في إسبانياء وقد أقبلت 
«جنقییف» تريد آنْ تلقى «هيلين» لتحييها بعد العودة» فإذا رأتها وحيتها أنبتتها بأنها لم 
تيأس من الزواج بين «فيليب» و«كلودين»» وأنها قد عملت لذلك وجدّت فيه فوفقت لشيء 
کثبر. ذلك أنها ما زالت تحتال حتى قدمت الفتاة إلى الفتى في ملعب من الملاعب الرياضية, 
وكانت بين الفتاة والفتى مسايقات ومغاليات في هذه الألعاب الرياضية انتصرت فيها 
الفتاة غير مرة. ثم نشأ بينهما شيء من الیل الظاهرء ولكنه في نفس الفتاة قوي يكاد 
يبلغ الحب الذي تنهلٌ من أجله العبرات» وهي تريد الآن أن تعلم علم فيليب وما اعتزم 
في أمر هذا الزواج» وقد احتاطت لذلك» فتحدثت صباح اليوم في التليفون إلى «فيليب» 
باسم «هيلين» تنبثه بعودتها وتدعوه لزيارتهاء فوعد بهذه الزيارة في الساعة الثانية بعد 
الظهرء وهو قادم من غير شك بعد قلیل, أما «هيلين» فتنكر عليها سعيها هذاء وتلومها 


حديث نفهم منه أنه معجب بالفتاة ميال إليهاء يود لو استطاع أنْ يقترن بهاء ولكنه 
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لن یفعل, فإذا سألته عن سر هذا لج في کتمانه. وهي تتضرع إليه وتذکر له حب الفتاة 
وآلهاء فلا یحفل بشيء من ذلك ثم ینصرف. وتعود «جنقییف» فتنبتها «هیلین» بأن لا 
آمل في الزواج» وهما تتحدثان إذ یدخل الخادم فینبی بأن «سیمون» - وهي عشيقة 
«قیلیب» - قد آقبلت ترید آن تری «هیلین» فتتشاءم الرآتان لهذه الزیارة. وتنصرف 
«جنفییف» وتدخل «سیمون» فيبداً بینها وبين «هیلین» حدیث ملؤه التورية والتعریضء 
ومله الغمز واللمز. ولکنه ينتهي إلى جزء هو عقدة القصة ومشکلتها الحقيقية. ذلك 
ن «سیمون» تصارح «هیلین» بآنها ترید أنْ تتزوج من «فیلیب»» وتطلب معونتها على 
ذلك. فإذا أظهرت «هيلين» شیا من التردد جاهرتها سيمون في عنف وقسوة بأنها مدينة 
لها بهذه المعونةء وأنها إذا لم تعنها فستلقى من ذلك شرّا ليس فوقه شر؛ لأن «سیمون» 
تعلم ما كان بينها وبين «فيليب» من الخيانةء وآنها إنما علمت ذلك؛ لأنها كانت تحب 
«فیلیب». فانصرف عنها حين فتن «بهیلین». فما زالت تتبين أسباب هذا الانصراف حتى 
عرفتهاء وإذن «فهيلين» عدوتها قد أساءت إليها حين فتنت «فیلیب». وما زال «فيليب» 
متأثرًا بهذه الفتنة» فيكفي أن تأمره «هيلين» بشيء لیفعله. وإذن فهي تطلب إلى هيلين 
أنْ ترغبه في هذا الزواج» فان لم تفعل فستقص أمرها على ميشيل زوجهاء وستكون شقية 
مثلها ثم تنصرفء فإذا هيلين جزعة مضطربة يتنازعها أمران كلاهما شرء فهي لا تريد 
أن تعلم زوجها بما كان من خيانتها ایاه. وهي لا تريد أنْ يقترن «فيليب» بهذه المرأة 
التي يكرهها ويزدريهاء فتسرع إلى التلیفون» وتدعو «فيليب» لزيارتهاء وهي في انتظاره 
واجمة جزعة إذ يقبل زوجهاء فتجزع لرؤيته» وكلما تلطف لها زادها ذلك ألما وحسرقه 
فإذا سألها زوجها عن ذلك اعتذرت بتعب السفرء وما يزال بها حتى تطمتن إليه قلیلا 
فيتحدثان» ثم يتركها لعمله. 

ويأتي فيليب» فتقص عليه من أمر «سيمون» ما قدمناء ويظهر لنا أنَّ هذا هو الذي 
يحول بين الفتى وبين الزواج» ذلك أنَّ «سيمون» أخذت كلما أحست میا من «فيليب» إلى 
أن ينصرف عنهاء تنذره بأنها ستقص أمره على «میشیل». فتقضي على سعادة «هیلین». 
وإذن فهو يعيش مع هذه المرأة التي يكرهها ويزدريها لا لشيء الا الحرص على أن 
تظل «هيلين» سعيدة. وعلى أن يظل سرها مكتومًاء أما الآن وقد ظهر أنها لا تكتفي منه 
بالعشرة» وإنما تريد منه الزواج» فأمره مضطرب كأمر «هیلین»» وهما يتشاوران إذ يدخل 
«میشیل»» فيحيي صديقه القدیم. ويتحدث إليه بأن الناس يذكرون عشرته لهذه المرأة 
فينكرونها ويسخطون عليهاء ويلومون «فيليب» لومّا عنیفا. ويتهمونه بأنه إنما يعاشرها 
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لثروتهاء وینصح له بأن یقطع هذه الصلة. فیجیبه «فیلیب» بأنه لن يقطعهاء بل هو 
سيزيدها قوة ومتانة؛ لأنه سيتخذ «سيمون» زوحًا له» ثم ينصرف ويترك هیلین في حال 


من الوجوم غريبة. وينصرف ميشيل إلى عملهء آما هيلين فتظل واجمة حيتاء ثم يظهر 
عليها أنها قد اعتزمت أمرًا ذا خطرء فتعمد إلى منضدة وتكتب كتابًاء وتدعو خادمتها 
فتأمرها أنْ تنصرف بهذا الکتاب إلى «فیلیب» فتدفعه إليه وتعود. فاذا اه الخادم 
نهضت هي في ذهول ووجوم إلى مکتب زوجهاء فطرقت الباب ودعت «میشیل»: آآستطیع 
أن أتحدث إليك؟ فتسمع من وراء الباب صوتا يجيبها أن نعم! فتستخفي ا الياب 
ويسدل الستار. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مكتب ميشيل والسرح خال لحظة. ثم يقبل ميشيل 
مضطريًاء فیدعو الخادم ويطلب إليه التليفون» فإذا حمله إليه دعا الطبیب. ثم تدخل 
أخته جنقييف» فتفهم من حديثهما أنَّ هيلين مريضة. وأنها أقبلت إليه تحدثه» وكانت 
آمارات التعب والاضطراب ظاهرة على وجههاء فسألته أنْ يجتهد في منع هذا الزواج 
بين فيليب وصاحبته, ثم أخذتها نوبة عصبية عنيفةء فإذا هي ترتعد ارتعادًا قويًاء وإذا 
دموعها تنهل» وإذا زفراتها متصلةء وإذا هي ترفع من وقت إلى آخر يدها إلى رأسها كأنها 
تحس ألما فيه» فحملها إلى مضجعهاء وتعهدها بشيء من العناية حتى هدأت قليلاء وهي 
الآن في سنة من النوم. فإذا قص ذلك على أخته حزنت له» وأخذت تهدئ من روع أخيهاء 
ولكن أخاها مضطرب يفترض الفروضء ویخشی على زوجه كل مکروه. ولكنه يسأل أخته 
فيم أقبلت؟ فتقص عليه كل ما قدمت لك في الفصل الماضيء فإذا علم آن فيليب قد زار 
زوجه مرتین» ون سيمون قد زارتها أيضًا دخله شيء من الخوف والتَّخَوّنء وعبثت بنفسه 
الشكوك؛ لأن زوجته لم تحدثه بشيء من ذلك. فأخذ يسائل عن هذه الزیارات. وأخذ يفهم 
ما بال زوجه كانت مضطربة متعبة حين دخل عليها في الفصل الثاني. وأخذ يسائل عن 
مقدم سيمونء وأخذت أخته تزيل من نفسه هذه الشكوك وهای ولعي كان قد دعا 
خادم زوجه فأخبر أنها غائبة. 
وقد عادت هذه الخادم فأقبلت» فيسألها أين کانت فتنبته أنَّ سيدتها كلفتها أَنْ 

تحمل كتابًا إلى فیلیب» فحملته وسلمته إياهء فلا يزيده هذا النبأ إلا شكًا أو قل إلا يقيئا 
بأن امرأته تحب هذا الرجل» وما أسرع ما يتمثل تفسيرًا لحال امرآته» فهي تحب فيليب 
وتكره هذا الزواج» وقد اجتهدت في أن تصرفه عنه» وهي تجتهد في ذلك إذ دخل هو عليهما 
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فانقطع الحدیث. فلما انصرف فیلیب کتبت إليه تعزم عليه ألا يتم هذا الزواج» وقد اشتد 
يقينه وقوي حتی كاد يجن جنونه. ولکن أخته تسأله: ولم تجتهد زوجك في أنْ تمنع 
هذا الزواج؟ وماذا عسی آنْ يغير هذا الزواج من حبهما إِنْ كان بینهما حب؟ فهی كانت 
تعلم أنه كان یعیش مع هذه المرأة عيشة الزوج. آفتظن آنها تعلم ذلك» وتطمئن إليه» ثم 
تجتهد في أنْ تمنع اقراره رسميًا! آلست تعلم آنها كانت تجتهد معي في تزویج فیلیب من 
هذه الفتاة کلودین؟ وإذن فكيف 1 لقب ل ون تفترض أن حب 
هذا الکتاب. فتهدثه آخته. وتطلب إليه أنْ یک هس نان 
عن هذا الکتاب. فأجابته بما يرضيه ويريحه» وتعلن إليه آنها ذاهبة تتعجل الطبيبء 
فإذا خرجت تبعهاء وظل السرح خالیّا حيناء وإذا هيلين قد آقبلت وهي شاحبة ممتقعة 
علیها آثار التعب والعلة. فإذا دخلت ولم ترّ زوجها آقبلت إلى التلیفون ترید أَنْ تتحدث. 
ولکن زوجها يدخل فتنصرف عن التلیفون ولا یتمکن من أنْ پراهاء ثم يسألها كيف هي 
وما بالها خرجت من غرفتها؟ فتنبته بأنها بخيرء وآنها تسترد قوتها بعض الشيء» ولکن 
صاحبنا مضطرب. وهو أشد اضطرابًا من أن يصبر على زوجه» ویجنبها الأسئلة المؤلة 
فیسآلها عن زيارة فیلیب. وعن زيارة سيمون» وعن هذا الکتاب الذي بعثت به إلى فیلیب. 
وهو كلما آلقی علیها سالا لم یر منها الا اضطرابًا وارتباگاه ولم پحس منها الا تورطًا 
في الکذب والتلفیق ولم يشهد منها الا ضعفا وإسراكًا إلى استثناف النوبة العصبية التي 
شهدتها منذ حین. فلا یبقی في نفسه مکان للشك في آنها خانته. وفي آنها تحب فیلیب. 
فیصرفها إلى غرفتها وهی ضعيفة لا تقاوم إلا قلیلا. فتنصرف وتترکه ذاهلا قد بهت. 
وتدخل آخته فتنبثه بأن الطبیب غائب عن باریس, فیجیبها: لسنا في حاجة إلى الطبیب. 
فلیست مريضةء وقد ظهر لي کل شيء» ثم يطلب إلى آخته أن تلحق بهیلین في غرفتهاء 
وأن تلازمها وتحول بینها وبين مفارقة هذه الغرفة حينًاء وأنْ تمنعها من اللحاق به؛ لأنه 
ینتظر رجلا. ويريد أن یخلو إليه» فتطیع أخته مشفقة. 

آما هو فقد عمد إلى التلفون ودعا فيليب» فوعده أنْ يقدم حالاء ويأمر الخادم ألا 
يدخل عليه أحدًا غير فیلیب. فإذا أقبل فيليب آجلسه» وعمد إلى أبواب المكتب فأحكم 
إغلاقهاء ثم جلس وقال لصاحبه: لقد عرفت كل شيء» فقد أنبأتني هيلين بما كان بينكماء 
وهو إنما قال ذلك لیمتحن صاحیه ویبتلیه. ولکن صاحیه بجیبه في هدوع أعلم ذلك! 
وكيف تعلمه؟ فقد كتبت اي تنبئنی به! تنبتك بماذا؟ تذيكذ تنبئني بأنها ستقص عليك كل 
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شيء» ثم يجتهد فیلیب في أنْ يفسر له هذا الأمرء فیذکره بتقدیمه إياه إلى هيلين ويأنه كان 
يحبهاء فلم يحفل ميشيل بهذا الحب. ولم يلتفت الیه. أو لم يشعر به. وما زال يتملق 
هيلين ويتلطف لها حتى كان منها مكان العاشق. فهو إذن قد خان فيليب آو اعتدى 
عليه ثم سافر فجأة دون أنْ ينبئ بسفره. وكان فيليب لا يفكر إلا في شيء واحد وهو 
أن ينتقم من هذا الاعتداء وكان يحب هيلينء فأخذ يتتبعها ويلح عليهاء وينتهز ضعفها 
ووحدتها حتى ظفر منها بما آراد. ثم كانت عودة ميشيل من أمريكا وعرضه الزواج 
على هيلين» فكتبت هيلين إلى فيليب تقطع ما بينهما من صلة. وكان هذا كل شيء. أما 
ميشيل فقد استمع لهذا الحديث والغضب مالك عليه آمره. وهو لا يكاد يصدق أنَّ الأمر 
قد انتهى بالعاشقين إلى هذا الحدء وإنما هو موقن أنهما قد مضيا في الخيانة بعد الزواج» 
ولكنه يحس من صاحبه الصدقء فلا يفعل هذا الإحساس في نفسه شیثّاء وإنما هو متأثر 
بالغضب والإهانة» وقد اعتزم أن يطرد زوجه. وأنْ يقطع ما بينهما من صلةء وهو يعلن 
إلى صاحبه أنه يستطيع أنْ يسافر معها إلى حيث آراد. ثم يسأله: «ولكنك تكره هذا السفر 
فسيحول بينك وبين الاقتران بهذه المرأة الغنية.» 

يجيبه صاحبه: لا تكلف نفسك عناءء فلم يبق من سبب لهذا الزواج. 

- وكيف ذلك؟ 

- لأني كنت مقدمّا على هذا الزواج وأنا كاره له. كنت أضحي بنفسي في سبيلك 
وفي سبيل هیلین» وفي سبيل سعادتکما كانت هذه المرأة قد عرفت كل شيء» وأمسكتني 
ثلاث سنينء كلما حاولت فراقها أنذرتني بأنها ستقص عليك ما تعلم فأبقی, ثم خطر لها 
الزواج فأنذرتني وأنذرت هيلين نفس النذيرء فأشفقت عليها وعليك وقبلت الزواج» آما الآن 
وقد علمت كل شيء فليس ما يدعو إلى هذا الزواج» ثم أريد أنْ أقول لك قبل أنْ أنصرف: 
إنك ستعفو عن زوجك. وان هذا العفو هو أجدر الأشياء بك ولقد أعلم أنك تألم كثيرَاء 
ولكني أعلم أنَّ لك هذا سيزول؛ لأنها تحبك. أما أنا فآلم كثيرًا منذ سنينء ولن يزول هذا 
الألم؛ لأنها لا تحبنی» وهو في هذا الحديث إذ تقبل جنقييف تدعو أخاهاء فينصرف فيليب 
وتنبئ جتفییف آخاها أنَّ هيلين مضطربة قد عاودتها النوبة» فهي تدعوه صائحة باكية 
مرتعدة باسطة ذراعيها کالطفل, ولكنه يأبى أن يذهب إليهاء ويصرف أخته ويجلس وقد 
وضع رأسه بين يديه مفکراء ويلبث كذلك حيناء وإذا هيلين قد أقبلت فتدعوه» فإذا رفع 
إليها رأسه أخذت تحدثه بصوت متهدج وهی تدافع عبراتها: لقد سألتني فأخفيت عليك؛ 
وآنا الآن أريد أنْ أنبتك بالحق, فلست آجد من ذلك بدا لا تكلفي نفسك ذلك فقد علمت 
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کل شيءء دعوته فسألته فأنبأني ثم انصرف وإذا هي جاثية بين يديه تستغفره وتسأله 
العفو! 

وهنا موقف أقل ما یوصف به أنه آية من آیات الدقة الفنية في وصف العاطفة الرقيقة 
الوثرة. انظر إلى هذه المرأة تقدر خطيتتهاء وتشعر بهول هذه الخطيئة: ولکنها تحب 
زوجها حبّا لا حد له» وهي لا تستطيع آنْ تعيش بدونه» وهي لا تستطيع أنْ تطمع في 
عفوه؛ لأنها تعلم أنَّ هذا العفو عسيرء فهي تعتذر وتترضى وتضرع ولا تطلب إلى زوجها 
إلا أنْ ينتظرء وأنْ يكون شجاعا على احتمال الألم» وانظر إلى هذا الرجل يحب زوجه 
حبًا لا حد له. ويثق بها ثقته بنفسه» وقد كان يؤمن الإيمان كله بأنها فوق ما يتورط 
فيه النساء من الضعف. وفوق ما يتعرض له النساء من الشك. فما هي إلا لحظة حتى 
انهدم هذا البناء الفخم. وأصبحت امرأته آمامه امرأة كغيرها من عامة النساءء وهو على 
هذه الخيبة يحب امرأته» وهو يحاول أنْ يخفى هذا الحبء ولكنه لا يجد سبي إلى ذلك 
وهو یلتمس وسيلة یستأنف بها الإيمان يزوج وهو یکلف نفسه الشقة ق تلمس هذه 
الوسيلة. فکلما فتحت له امرأته بايا من آبواب الأمل نهض شبح الشك الفظیع فأغلق هذا 
الباب إغلاقًا عنیفا. وکیف یستطیع أنْ يؤمن بامرآته وقد خانته وکذبت علیه» واستطاعت 
أنْ تخفی هذه الخيانة وهذا الکذب ثلاث سنين دون أنْ يحس من ذلك شیثا أو یتوهمه! 
كيف 0 أنْ يؤمن لها؟ آلیست قادرة على آنْ تستأنف الکذب والخيانة واخفاءهما؟ 
كلا! لا أستطيع! إنك تحبين هذا الرجلء وإلا فما بالك قد كرهت هذا الزواج» واجتهدت في 
منعه حتى أظهرت ما خفی من أمرك أمامى» ووصمت نفسك آمامی هذه الوصمة المخزية 
المنكرة؟ آلیست هذه E‏ آفکان شمان على هذه التضحية شي إلا الحب؟! 

- ولكنك رجل تفهم معنى الشرف ومعنى الواجب خيرًا مما آفهمه. وما آشك في أني 
لم آقدم هذه التضحية متأثرة بالشرف والواجب» رأيت هذا الرجل وقد ضحی بنفسه في 
سبيلي ثلاث سنین» وهو يريد أن يضحي بما بقي له في سبيلي آیضاء فكرهت ذلك وأبيتهء 
وآية حبي لك آني وجدت نفسي آمام آمر شاقء هو منع هذا الزواج» فلم آستعن إلا بكء 
آفتراني كنت أستعين بك لولا أنَّ لي بك ثقة عظيمة. 

وإذا جرس التلیفون یدق فتعمد إليه هيلين وتنبئ زوجها أنَّ آخته ترید أَنْ تتحدث 
إليهء فيأبى» فتجيب عنه» ونفهم من الحديث أنَّ جنقييف تسأل عن المريضة وعن أمر 
الزوجین. وهي قلقة وتريد أنْ تطمثنء فتبذل لها هيلين مما يبعث في نفسها الطمأنينةء ثم 
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الرجل الغلول 


تسمع هيلين تقول: نعم آعدك بأني سأفعل ذلك ثم تنصرف عن التلیفون مترددة. فتقبل 
على زوجها: «میشیل, ان جنقییف تكلفني أنْ أقيّلك!» ولا تری من زوجها انصرافا عنها 
فتطوقه بذراعیها. 


فبرایر سنة ۱٩۹۲۶‏ 


۱۱۲۳ 


للکاتب البلجیکی «موریس ماترلانك» 


مُثَلْثْ منذ عشرین سنة ففتن بها الناس» وکان النقاد يُجمعون على إكبارهاء وغلا بعضهم 
في ذلك فذهب إلى آنها آية من آیات الفن. ولم یتردد «إميل فاجیه» في أنْ يثني علیها آجمل 
اا التاتی درسي ولا ظافت اقطان أوريا امو کاک غا 
السنة الماضية إلى فرنساء فمتلت في بيت «موليير»» ولم یتردد آحد من النقاد العاصرین في 
باريس في آن يثني علیها. ویحمد «لبیت مولییر» اتخاذه إياها بين قصصه التمثيلية؛ ذلك 
آنها خليقة بهذا الثناءء بل نستطیع أن نقول: إنها خليقة بالاعجاب الذي لا حد له ففيها 
کل ما تمتاز به القصة التمثيلية التقنة. فیها الفكرة التي تغذو العقل. وفیها العاطفة 
التي تغذو الشعور. وفیها الحركة التي تلذ الحسء ثم هي فوق هذا كله جمیلة؛ لأنها تمثل 
فصلا من فصول التاریخ. 

ولیس من شك في آنها ليست من الدقة التاريخية بحیث ترضي المؤرخ الحریص على 
الصدق والاصابة. ولست آقصد إلى هذا النحو حين آذکر آنها تمثل التاریخ» وإنما آرید 
آنها لا تمثل الحياة العصرية التي نحن فیها ولا تمثل عصرّا قريبًا من العصر الذي نعيش 
فیه. وانما تمثل شین بعد العهد به. فاشتد الیل إليه لا لشيء الا أنه قدیم؛ بل لشيء آخر 
غير أنه قدیم. هو أنَّ هذا العصر الذي تقع فيه القصة كثيرًا ما تشتد الرغبة في درسه 
وتعرف آخباره وآثاره؛ لأنه عصر النهضة الأوربية يوم كانت هذه النهضة حديثة العهد. 
لا يتاح العلم بها والتنبق بمستقبلها الا للأقلين عددّاء ثم تقع هذه القصة في ایطالیا مهد 
النهضة. فليس عجييًا أ نجد شیثا من اللذة حين نری هؤلاء الایطالیین الذين یتفاوتون 


لحظات 


في رقي العقل تفاوتا شديدًاء فمنهم من مسته النهضة. فقراً آثار الفلاسفة من الیونان, 
وتأثر بما قرأ حتی أصبح فیلسوفا يزدري ما حوله ویکره الحياة التي يحياهاء ويتخذ 
للحياة ملا آخر غير الثل الذي يتخذه الناس وأكثرهم لا یزال محتفظًا بما ورث من نظم 
الحياة في القرون الوسطی. فهو يجهل الفلسفة أو يزدريهاء وهو یکره هذه الثل العلیا 
التي یسعی إليها الفلاسفة ویحرصون علیهاء ثم نجد نفس هذه الحياة - حياة القرون 
لوط عم معط ااا يما اقا مین عار اكد وا كلاق ونظم :دنه رهاد قم ین انشا 
موقع العجب. کل ذلك يحبب إلينا هذه القصة. ولکن موضوعها نفسه خلاب مستهو 
للالباب؛ لأنه قدیم وجدید معًا؛ ولأنه من هذه الوضوعات التي قد تختلف الازمنة دون أن 
تنالها الشيخوخة, أو ینقص حظها من الشباب. فهي حية أبدًاء قوية أبدّاء موذرة آبدّا في 
نفوس الناس, ولقد قرأ الناس في تاريخ الرومان وفي تاريخ بني إسرائيل شیتّا يشبه هذا 
الموضوع شبهًا قوياء فكان مؤثرًا في نفوس شعرائهم وكتابهم وأهل الفن منهم. وتناولوه 
بالشعر والكتابة والتصويرء فلم يزده هذا إلا قوة وشبابًا وقدرة على التأثير في النفوس. 

الوضوع في نفسه يسير: رجل قوي جبار. ينتهك حرمة الآداب والأخلاق والديانات: 
ويستغل قوته وجبروته ليرضي لذة منكرة أو شهوة مرذولة» فيغتصب امرأة من الحق لها 
أنْ ترعی حرمتهاء وقد روت أساطير الرومان شيئًا من هذا كان من شأنه أنْ ثل عرش 
الملوك في روما وأقام مكانه الحكم الجمهوريٍ» وروی تاريخ بني إسرائيل شيمًا من هذا 
كان من شأنه أنْ آنقذ مدينة اليهود القدسة من الفناء والدمار؛ لأن فاتحًا أغار عليها 
فحصرها وألح عليها في الحصار حتى لم يبق لها بِدَّ من التسلیم. ولكن امرأة جميلة كان 
الشعب بها مفتونًا ولها محبًاء وكانت آية في الجمال والروعةء ذهبت إلى هذا الفاتح» فما 
زالت به تلاطفه وتداعبه حتى فتنته وأغوته ثم قتلته. فارتد الجيش عن المدينة خحاسرّاء 
وقد آعجبت الشعوب بمثل هذه الأساطيرء وتناقلت آخبار هؤلاء النساء على آنها تمثل 
البطولة. 

فأنت تری أنَّ الوضوع ليس في نفسه شيئًا جدیداء وأنَّ الکاتب لم يخترعه اختراغاء 
وسواء أصحت قصته من الوجهة التاريخية أم لم تصح. فليس من شك في أنه أحسن 
استثماره وتناوله على وجه أرضى العقل وأرضى الشعور وأرضى جمهور النظارة. ولقد 
مثلت سنة ۱۹۲۳ قصة هذه المرأة الإسرائيلية التي قدمت الإشارة إليهاء وكان واضع 
القصة «برنستين» الكاتب الفرنسي المشهورء فلم تنل ما كان ينتظره الكاتب من الفوز؛ 
لأنه لم يوفق فيها لمثل ما وفق له «ماترلانك» من الجمال والصدق والاتقان. 
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ولقد یکون من النافع آنْ نوازن بين هاتين القصتین لولا آننا لم نلخص لك قصة 
«برنستین». فلنتکلف الیوم بتلخیص القصة التی نحن بإزائهاء ولعلنا نعود إلى قصة 


«برنستين» في یوم اخر. 


نحن في أواخر القرن الخامس عشر في إيطالياء والحرب قائمة بين مدينتين عظيمتينء 
إحداهما مدينة «فلورنسا» والأخرى مدينة «بیز»» وقد اشتدت هذه الحرب حتى بلغت 
أقصى ما كان يمكن أن تبلغ من القسوة والعنفء وأتيح النصر «لفلورنسا». فهي تحاصر 
مدينة «بیز»» وتضيق عليها الحصار حتى استنفدت ما كان فيها من قوة ومئونة وذخيرة 
وصبرء فالمدينة مشرفة على التسلیم» وهي ترسل الوفود تلو الوفود إلى القائد المنتصر تريد 
أنْ تفاوضه في شروط التسليم فلا تعود هذه الوفود. 

وقد ضاق الشعب بالأمرء وسثم الجند هذا الموقفء فالجند ينذر بالفرارء والشعب 
يستعد للثورة» وقائد الجيش المحصور واسمه «جویدو» يدبر أمره مع اثنين من ضباطه؛ 
ینبئه الضابطان بما قدمنا من فشل الجيشء وإفلاس المدينة» واستعداد الأمر للفساد. 
وبأن جيشا من مدينة «فنيس» كان مقبلا لنجدة المدينة» ولكن جيشًا من «فلورنسا» لقيه 
فهزمهء وكان الشعب والجيش المحصوران ينتظران الخير من هذه النجدة» وهما يجهلان 
ما أصابهماء فینبثهما القائد بأنه قد بذل كل ما كان يستطيع ليتفق مع المنتصر على 
الإذعان والتسليم» ولكن هذا المنتصر لم يجبه ولم يرد عليه» فهو في حيرة من آمره. وقد 
انتهت به هذه الحيرة إلى أَنْ أرسل أباه يفاوض هذا القائد» وهو ينتظر أباه من حين إلى 
حین» ویخفی أن یکون قد آصایه ما آصاب الوفود الك سبقته. 

على أنه سيء الظن بمدينة «فلورنسا» لا ينتظر منها إلا الشر کله. وهو یری الخير 
لجنده ومواطنیه في أن یعرفوا الحقيقة كلها ویموتوا کرامّاه وهم یتحدئون في ذلك إذ 
یقبل الشیخ آبو القائد. واسمه «مارکو» فیسرع إليه ابنه وصاحباه يسألونه عن الفاوضة 
ونتائجهاء ويسأله ابنه ماذا لقي من القائد النتصر «برتز فالي»» فیجیبه بأنه لم یلق منه 
الا خيرًا وإجلالًا؛ ذلك لأن هذا القائد النتصر الذي یختلف الناس في آمره لیس فظًا ولا 
متوحشاء وإنما هو رجل رقیق الحاشية. مهذب. متعلم. قد قرأ کثیرّا, وکان مما قرأ کتب 
هذا الشیخ. فهو إذن قد لقیه في إجلال وإكبارء كما یلقی التلمیذ آستاذه. ثم یتحدث 
الشيخ إلى ابنه وصاحبيه بأنه لقي فلانًا عند القائدء ونه كان سعيدًا بهذا اللقاء؛ لأن فلانًا 
هذا من الذين استكشفوا فلسفة أفلاطون واعتنقوها وأذاعوهاء فكأن أفلاطون قد بعث 
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بعتّا جديدًاء ويمضي الشیخ في حديثه عن آفلاطون وفلسفته. وفي حدیثه عما پستکشف 
الباحتون من آثار الأولين» فيحدثهم عن تمتال من تماثيل الالهة وجد في غابة من الغابات 
وكأنه قد نسي أنه آرسل لیفاوض في التسلیم. وأنَّ من ورائه شعبًا يموت جوكًاء وجیشّا 
ينذر بالفرار والثورة» فيذكره ابنه بهذا كله فيذكر ويجيب: نعم! لقد نسيت أنكم في حرب» 
على أني أحمل إليكم السلامة والعافية» ثم يسألونه عما یحمل» فتحس أنه يتكلف تأخير 
الجواب. ويقدم بين يديه كثيرًا من النصح والموعظة والتزهيد في لذات الحياة والترغيب في 
التضحية. ثم يضيق ابنه بهذه الفلسفة مبينًا أن سعادة الفرد ليست شينًا بالقياس إلى 
حياة رجل واحد» فكيف بحياة شعب بأسره! وكما مضى في هذا الحديث لم يزد الأمر إلا 
غموضًا على السامعين» فيلح ابنه وقد كاد يفقد الصبرء فيجيبه أبوه بأنه يحمل السلامة 
والعافية للناس جميعًاء ولكنه يحمل الشقاء لأحب الناس إليه وأكرمهم علیه. وهو قد 
قبل ووعد بتنفيذ ما شرط المنتصرء فان لم يوفق لهذا التنفید. فقد وعد بأن يعود إلى 
هذا المنتصر ليلقى عنده ما أعد له من العذاب» وهو بار بوعده. فيلح ابنه في تبيين الأمرء 
فینبئه به وإذا هو منكر فظيع. 

ذلك أنَّ القائد قد يئس من الحياةء فهو متهم في فلورنسا بالخيانة. وهو مقتول إِنْ 
عاد الیهاء وهو لا يريد أنْ یعود. ولكنه يريد أنْ ینتقم. فهو يريد أن يبعث إلى المدينة 
المحصورة بكل ما تحتاج إليه من قوة ومئونة وذخيرةء لتصبح بين اليوم والغد قادرة على 
أنْ تستأنف الحرب وتنتصر فيهاء وهو لا يشترط لذلك إلا شرطًا واحدّاء ولكن الشيخ قبل 
أَنْ ینبتهم بهذا الشرط ینبتهم بأن مدينة «فلورنسا» المنتصرة قد أزمعت أنْ تمحو هذه 
المدينة الحصورة محوًا لا تقوم بعده» فإذا تعجلوه في ذكر ما يشترط المنتصر أنبأهم بأن 
النتصر يطلب أنْ ترسل إليه «منا فنا» زوج ابنه «جویدو» عارية لا يسترها إلا معطفهاء 
فتمضي هذه الليلة» فإن قبل أهل المدينة هذا الشرط وأرسلوا إليه هذه المرأة. فهو مرسل 
إليهم كل ما وعد به من مونة وذخيرة في الليلة نفسهاء وإِنْ أبوا فالحرب وتدمير الدينة. 

لا يكاد القائد الشاب يسمع هذا الشرط حتى يثور ثاثره» ويبلغ الغيظ منه أقصاهء 
وإذا هو مقتنع بأن آباه يرى رأیه. وإذا هو يهنئ أباه بهذه الشجاعة التي سیصطنعها 
حين يعود إلى القائد فيلقى عنده الوت. وإذا هو يزمع أنْ يذهب إلى الأسوار مع جيشه 
فيثبت لهجمة هذا الطاغية حتى يموت كريمًا ويموت أصحابه كراماء ولكن أباه ينبثه في 
هدوء وفلسفة أنه قبل الشرطء وأنه ينصح بقبوله وإِنْ كان يراه عسبرا أليمًا؛ لأن فيه 
حياة شعب وجيشء وليس من الحق لفرد مهما يكن آنْ يؤثر سعادته على حياة آلاف من 
الناس. 


1۸ 


هنا حوار بين الأب وابنه مهما آقل فلن أستطيع أن آصف لك رقته وصدقه وجماله, 
هناك الشيخ يحب ابنه ويعطف عليه ويرثي له» ويرى أنه شقيّ مظلوم. ولكنه يحب 
الشعب ويعطف عليه ويرثي له من الجوع الیوم. ومن الموت والتشريد غدّاء وهو يُقدّر 
الحياة ا والحرية الإنسانية» ويرى أنَّ سعادة ابنه مهما تكن ليست شیتاء أو لا 
ينبغي أ نْ تكون شبقا بالقياس إلى حياة فرد فضلا عن شعب بأسره, وهناك الشاب قويًا 
شریفا محتفظًا بشرفه مؤثرًا یاه على كل شيء» محبًا لزوجه شديد الغيرة عليهاء فهو لا 
يسمع لأبيه الا ساخطًا عليه وهو لا یحفل پالشمب ولا پحیاته ولا بلامه. وهو لا بری 


عه 


أنَّ من حق الجماعة على الفرد أن تکلفه مثل هذه التضحية التي لا يستطيع أنْ يحتملها 
الإنسان» فقد ضحى بقوته ودمه. وهو مستعد لأن يضحي بحياته دفاكًا عن مدينته, 
ولكنه لا يستطيع أنْ يضحيء ولا يريد أن يضحيء وليس لأحد أنْ يطلب إليه أن يضحي 
مشرفه وحن وسعادعة ا عن شاه تفه ف أنوه نان هذا كله قن کون اف 
نظر الشباب» ولكنه إذا فكر وروّى استيقن آن التضحية عر 
ليست شينًا بالقياس إلى التضحية بالشرف التي تطلب إليه الآنء على أَنَّ شیّا من العقل 
والرويّة يهون عليه احتمال هذه التضحية. فالشر واقع من غير شك. ل 
يد النتصر غدًا إِنْ لم تذهب إليه الیوم» ولکن الفرق آنها إِنْ ذهبت إليه اليوم أحيت آلانًا 
من النفوسء وإِنْ لم تذهب أضاعت شرفها وشرف زوجهاء وأهلكت المدينة بأسرها. 

أما الفتى فقد جن جنونه حتى أعتقد أنَّ أباه مجنون, وأنَّ الشيخوخة والإشفاق من 
الموت هما اللذان انتهيا به إلى هذه الضعة. وقد اعتزم ألا يسمع لأبيه» وهو يشفق إِنْ ترك 
أباه حرًا أن يتحدث آباه بشيء من هذا إلى الناس فيغريهم به, أليس الناس حريصين على 
الحیاة! فهو يأمر إذن صاحبه بان یتخذ آباه سجیتاء ولکن آباه یجیبه بأن ليس في ذلك 
خير ولا نفع؛ لأن الناس یعلمون من ذلك أنه تحدث إلى مجلس الحکم بما یشترط النتصر 
قبل أَنْ يتحدث به إلى ابنه القائدء وإذن فليس الأمر سرا فإذا سأله عن رأي مجلس الحکم 
في هذا الشرط أجابه بأن ن مجلس الحكم لم يرد نْ م يقبل أو يرفض دون أ نْ يسأل في ذلك 
«منا فنا» نفسهاء يزداد سخط الفتى حين يعلم أنَّ شیتّا من ذلك قد يُلقى على مسامع 
امرآته. فهو مشفق على حيائها وعفتها وشرفهاء ثم هو مع ذلك واثق بجوابها قابل له 
مطمئن الیه. فينيته أبوه بأنه سعيد بهذا الرضاء ذلك أنَّ «منا فنا» قد قبلت ما اشترط 
المنتصرء وأزمعت أنْ تذهب إليه الليلة» وهم في ذلك إذ تقبل «منا فنا» شاحبة ممتقعة 
فيتلقاها زوجها متلهفا يسألها ويعلن أنها رافضة. ولكنها تجيبه في هدوء: «سأذهب!» 


11. 


لحظات 


ومهما یلح ومهما یضرع ومهما یغضب ومهما ینذر. فهو لا يجد منها الا جوايًا واحدًا: 


5 
«ساذهب!» 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في خيمة القائد المنتصر «برنزفال» وهو بين اليأس والأملء 
ينتظر الساعة الموقوتة, لا يدري أتقبل إليه المرأة التي ينتظرها آم يقبل إليه الشيخ, 
وقد دخل عليه کاتبه. يحمل إليه رسالة من ممثل حكومة «فلورنسا» في الجيشء وقي هذه 
الرسالة أمر بمهاجمة المدينة غدّا وإنذار بالقبض عليه إذا لم ينفذ هذا الأمرء فيسخر القائد 
من هذا الکتاب. فيظهر سخطه على ممثل الحكومة في الجيش وعلى مدينة «فلورنسا»» 
ونفهم منه أنَّ هذا الممثل كان قد كاد للقائد في «فلورنسا» وان القائد عليم بهذا الكيدء 
ولكنه لا يريد أنْ يموت دون أنْ ينتقم» ودون أنْ يقضي ألذ ساعة من ساعات حياته وأسعد 
وقت من أوقاته بلقاء هذه الرأة. ثم يدخل عليه ممثل حكومة «فلورنسا». فترى شخصًا 
قد بلغ الكاتب أقصى ما يمكن أنْ يبلغ من الإتقان في تصویره. هو ماهر في المكر والدهاء 
هو النفاق ممثلًا. يتحدث إلى القائد. فإذا حديثه حلو خلاب» وإذا هو كأنه أحرص الناس 
عليه وأشدهم رغبة في استبقاء مودته ورفع شأنه. ولكنك تشعر بأنه لا يقول هذا كله 
إلا كذبًا وریاء» ويشتد الحوار بين الرجلين فإذا النفاق قد أزيل؛ وإذا هما یتصارحان, 
وإذا القائد ينبئ صاحبه بأنه على بصيرة بكل شيء وأنه منتقم منه ومن «فلورنسا»» وان 
مدينة «بيز» ستصبح غدًا قوية منيعة عزيزة الجانب. وهو يتحدث بذلك إلى صاحبه»ء وإذا 
هذا الرجل الضعيف الذي لا يمثل إلا الخداع والمكر قد نهض إليه بخنجره يريد أن يقتلهء 
ولكن الضربة أخطأت صدر القائد وأصابت وجهه, ثم يعفو القائد عن هذا الرجل ويأمر 
به» فيؤخذ سجیتا دون أَنْ يصيبه آذی» وتقبل «منا فنا» فإذا دخلت تلقاها القائد في شيء 
من الاضطراب أما هي فهادئة ثابتة مطمئنة لا تتكلم إلا قلیلاء تجيب «نعم» أو «لا» حين 
تسأل» وهي تعلم ما ينتظرهاء وهي مزمعة أنْ تكون عند ما يريد القائد. أليست قد أقبلت 
لهذا! 


- أراضية أنت به؟ 


- أتريدين أنْ تري ما سأرسله إلى المدينة من متونة وذخيرة؟ 


نل 


- نعم! 

فيأخذ بيدهاء ویخرج آمام الخيمة. ویشهدان معًا انطلاق العربات تحمل ما پرسل 
به إلى الدينة» ثم يعودان وقد دی ما عليه ةذ فيجب أنْ تؤدي هي ما عليهاء یقودها في لين 
ورفق إلى سرير غلیظ جاف فتجلس. و هی فا يع يديه وإذا هو يدعوها باسمها 
الذي لا یعرفه إلا زوجها وآهلهاء وإذا هو یتحدث إليها في صوت عذب. وإذا حدیثه رفيق 
بريء من کل غلظة أو جفاءء وإذا هو ليس النتصر الذي يريد آنْ يلهوء وإنما هو محبٌ 
يعبد حبیبته. 

تم أذ نت؟ آتعرفني؟ 

ثم يستمر بينهما حديث آية في الرقة والطهارة والعفةء ذلك أنهما كانا صدیقین, 
كانت هي تعيش مع أمها في مدينة «فينيز» في قصر فخم عيشة الأغنياءء وكان هو يعيش 
مع أبيه الصائغ عيشة التجارء فأقبل أبوه ذات يوم إلى القصر يحمل إلى أمها عقدًا ورافق 
أباه وانتظره في الحديقة» فرأى عند فسقية طفلة في الثامنة من عمرها تنتحب؛ لأن خاتمها 
سقط في الاء فألقى بنفسه في الماء يلتقط الخاتم. وكاد يفقد الحياةء وكان في الثانية عشرة 
من عمره. ولكنه استطاع أنْ يلتقط الخاتم؛ وأ يضعه في إصبع الطفلة. فقبلته وكانت 
بینهما مودة اتصلت حينًا. 

- إذن! فأنت «جانلو»؟ 

- نعم! 

- وكيف عبثت بك صروف الحياة؟ وكيف انقطعت بك الغيبة عني؟ 

- سافرت مع أبي إلى أفريقياء فضللنا الطريق في الصحراء. ثم وقعت أسرًا في يد 
العرب ثم في يد الاسبانیین. ثم عدت إلى إيطاليا فالتمستك في «فینیز». فعرفت أنَّ أمك 
فقدت ثروتها وماتت فقيرة» وأنك تزوجت من رجل غنيّْ عظيم الجاه في مدينة «بیز»» 
كنك حك هيا لا اط أن اه 

- وكيف لم تسع في أنْ تلحق بي؟ 

- كنت سعيدةء وكنث شقيًاء فآثرث لك السعادة. ولنفسي الشقاء. ولقد طفت حول 
هذه المدينة ووقفت على أبوابهاء واجتهدت في أنْ آراك فلم أوفق لذلك. ثم حاربت وانتصرت 
وأجّرت نفسي للمدنء وأجَّرت نفسي لمدينة فلورنساء فانتصرت لها في حرب أو حربينء 
وإذا أنا قائدها أمام هذه المدينة» وإذا أنا أستطيع أنْ أراك! هذه هي القصة. 


1۲١ 


لحظات 


هنا حوار لذیذ بینهما في قمة هذا الحب الذي آضمره لها الشاب. تری هي أنَّ هذا 
الشاب لم يَف للحب بحقه. فقد كان يجب عليه أَنْ يسعى الیها ويلح في السعي حتی 
يصل إليهاء ویری أنه قد وف للحب بحقه؛ لأنه إنما أحبها لنفسها لا لنفسه. 

- وإذن فأنت تضحی بشرفك وماضيك ووطنك لترانی؟ يجب أنْ آعترف بأن هذه 

- يجب أنْ آنبتك بأني لم أَضَحّ بشيء» فليس لي وطنء ولو أنَّ لي وطنًا لا ضحیت به 
في سبيل الحب. وإنما أنا أجير» وقد استيقنت أني مقتول في فلورنساء فأنت ترين أني لم 
آختر شا مهذة الات وك اهر هذة السحادة القن أذوقها الآن يكين قل أن كدر 

6 ارف لها مهدا دهده الو وا الک ی كان قن ول من قلبیاان کل 
شيء. فإذا هي تحبه» وإذا هي كانت تحبه, وإذا هي كانت تتكلف إخفاء هذا الحب. ولكنها 
وفية لزوجها تحبه أيضًا وتعطف علیه, وهو يحبها ولكنه يحبها حًا شریفا نقيّاه فهو 
لا يريدها على سوء. وهو يتعفف حتى عن تقبيل يدهاء وهي تترك له يدها لا تضن عليه 
بشيء؛ لأنها تعلم أنه لا یطمع متها فى شيء. وذا هما يستكشفان ما هذا الحب العظیم 
الذي لا یعدله شيء في الحياة عظمة وطهارة وقوة. وإنهما لفي هذه النجوی الطاهرة 
الحلوة التي تتجاوز بهما حدود الإنسانيةء إذ یذکران من ينتظرها في اللدينة. وهو شقیٌ 
بهذا الانتظار, فتهم بالعودة لأن الفجر قد آقبل. ولکن کاتب القائد يدخل مضطریّا ینب 
بأن ممثلا آخر لحکومة «فلورنسا» قد أقبل وقد انتصر على جيش «فنیز»» وهذا المثل 
يتهم القائد بالخيانة. ويريد القبض علیه» فیجب أَنْ يفر القائد وأ ينجو بنفسه. وهو 
یتحدث بهذا وإذا جلبة تسمع خارج الخيمة على بعد كأن الجیش یثور بقائده» أما القائد 
فهادی مطمئن؛ لأنه ینتظر الوت دون أن يكرهه أو يخافه بعد هذه الليلة السعيدة التي 
قضاها مع من يحب» ولكنها جزعة مشفقة تريد أن تنجي صاحبها. 

- تعال معي إلى المدينة» فأنت في ذمتي» ولن يكون زوجي أقل شرفا وكرامة منك 
فسأقص عليه كل شيء. وسيعرف لك مكانك مني. 

يتردد القائد قلیلا ثم يّقبل» ويخرجان أمام الخيمة» وينظران في الأفق» فإذا مدينة 
«بيز» مضيئةء وإذا آيات الابتهاج والغبطة ظاهرة تملاً الأفق» وإذا هما مسحوران بهذه 
الزينة مبتهجان لما بعثا في هذه المدينة من حياة. 

وإذا الحب والابتهاج قد بلغا من هذه المرأة أقصاهماء فضعفت لشدة ما قاومت 
ولشدة ما كظمت من عواطفهاء فهي تضطرب الآنء وهي محتاجة إلى أنْ تعتمد على 
صاحبها لتمشي. 


۱۳۲ 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في مدينة «بیز» في قصر «جویدو»» والصبح قد أخذ يشرق» 
«وجویدو» یتحدث إلى أبيه وإلى صاحبیه, فهو مثقل بما احتمل من هم وما لقي من 
ضيم» وه یذکر أن قد تم البیع والشراء. فأكلت الدينة وشربت وفرحت وابتهجت وأخذت 
بحظها من السعادة. وأخذ هو بحظه من الشقاءء وقد تمت إرادة الدينة فیجب أنْ تتم 
إرادته» آما آبوه فيرثي له ویعطف علیه. وینصح له بالاناة والروية. ویعترف بأن مصابه 
عظیم. ولکنه یعترف بأن الأمر لو استؤنف لما تردد في أنْ يسلك السبیل التي سلکها من 
قبل. ويشتد الحوار بينهماء فإذا القائد مغضب يريد أَنْ ینتقم لنفسه. واذا هو ساخط 
على أبيه يحتقره ویبغضه ولا يريد أنْ يراه ولکن أصوانًا تسمع خارج القصر ولا تلبث 
أنْ تدنوء فإذا ضجیج وعجیج» وإذا صیاح وهتاف فاذا تبین القوم ذلك عرفوا أَنَّ «منا 
فنا» قد آقبلت وأنَّ الشعب يحييها ویحتفل بها ناثرًا علیها الأزهار باذلا ما یستطیع 
لاجلالها وإكبارهاء حتی |ذا دخلت القصر ودخلت معها الجماعات الحتشدة ظهرت 
فرحة ومبتهجة. وتلقاها الشیخ فضمها إليه وقادها يريد أن یضمها إلى ابنه قبل أن 
ینصرف؛ لان ابنه كان قد طرده. ولکن القائد لا يكاد يرى زوجه مقبلة إليه حتی یدفعها 
دفعًا عنيفاء وحتی یصیح بهذه الجماعات الحتشدة یطردها ویزجرها. 

- ماذا تریدون؟ لقد آکلتم وشربتم» وتستطیعون أنْ تأكلوا وتشربواء فانصرفوا إلى 
ما تريدونء إِنَّ في عيني دموا لستم هلد لأن تروها. 

یدفعهم في عنف ويغري بهم الحرسء فینصرفون الا شخصًا واحدّا هو «برتزفال» 
یدفعه وینذره ویهجم عليه يريد آنْ يؤذيه» فإذا امرأته قد قامت من دونه تحمیه: دعه. 

ثم ما تزال به حتی تنبثه بأن هذا هو «برنزفال» فإذا سمع اسمه تغير في نفسه 
کل شيء» فابتهج ابتهاجٌا لا حد له. وأقبل إلى الناس يدعوهم ویستعیدهم لیسمعوا النباً 
العظیم؛ ذلك أنه استیقن أنَّ امرأته قد أسلمت نفسها لهذا القائد الوحشيٌ» ولکنها ما زالت 
به تخادعه حتى قادته إلى المدينة لينتقم لها زوجها منه وزوجها سعید. فهو لم يكن يريد 
إلا أن يقتل هذا الرجل. وهو كان يعتقد أنه سيلقى في ذلك عناء. وسيتكلفه حينا طويلًا. 
فكيف به وقد أصبح عدوه بين يديه! 

يعلن هذا إلى الجماهیر. ويقبل على امرأته يريد أن يضمها ويقبلها شاكرًا مغتبطاء 
ولكنها تدفعه وما تزال به وبالناس حتى تسمعهم صوتها عالیّاء ألا او هذا الرجل لم 
يمسنيء لقد قضيت الليل عنده وحيدة عارية لا يسترني إلا معطفي» ثم خرجت من عنده 
وكأني خرجت من عند آخي ولقد دعوته إل الدينة على أنه جار لاجی» قله ذمتي وله 


۱۳۲۳ 


لحظات 


آما زوجها فلا يكاد یسمع هذا حتی بسقط في يدهء وكأنه قد فقد رشده وصوابه؛ 
فهو لا یصدق ما يسمع» وکیف یصدق ما یسمع! وهل مثل هذا الحدیث يلائم طباع 
الناس! وکیف يستطيع آنْ يؤمن بأن هذا القائد قد آمسك عنده هذه المرأة الجميلة فخلا 
إليها وهي وحيدة عارية ثم لم يمسها ولم ينلها بأذى! ومن الذي يستطيع أن يصدق 
ذلك؟! وفي الحق أنَّ أحدًا من هذه الجماهير لا يصدق ذلك ولا يؤمن له إلا الشیخ فإنه 
يخرج من الصفوف ويعلن أنَّ المرأة صادقة. فلا يلبث ابنه أنْ يتهمه بأنه يشارك هذين 
المجرمين في جريمتهما. 

إذن فقد عجز عقل الزوج وعجزت معه عقول هذه الجماهير عن تصديق هذه 
القصةء فهم لا يستطيعون أنْ يؤمنوا بأن الانسان يستطيع أنْ يصل من الطهارة والعفة 
والسمو إلى هذا الحد. وإذا هذا الزوج يلاطف زوجه. ويصطنع ما يملك من حيلة ليحملها 
على الاعتراف بالإثم» وإذا شيء من الجنون قد آصابه. فهو لا يستطيع أن يطمئن ولا أن 
يهدأ إلا إذا سمع من امرأته أنَّ هذا الرجل قد نالها بما تکره» وتيأس من تصديق زوجهاء 
وتيأس من تصديق الجمهورء وهي واثقة بأن صاحبها مقتول إذا لم تكذب ولم تعترف 
بأنه قد نالها بالآنی» فما أسرع ما تتغیر» وما أسرع ما تعترف كاذبة وهي تعلم أنها 
كاذبة بأن الرجل قد اقترف الاثم. وأنها قد خدعته ولاطفته حتى قادته إلى المدينة لينتقم 
لها منه» ولكنها هي تريد أن تنتقم» هي تريد أن تعذب هذا الرجلء وان تقيس تعذيبها 
إياه بما منحته من لذة هناك حيث خلا إليهاء هي تطلب وتلح في الطلب ألا يناله أحد 
بالأذى» وأنْ يوضع في غرفة من غرف السجن, وأنْ يكون إليها وحدها مفتاح هذه الغرفة 
لتفتن في تعذيبه! فما أسرع ما یطمتن زوجهاء وتطمئن معه الجماهير إلى هذا الحديثء 
وإذا هم جميعًا مقتنعون بأنها الآن صادقة وهي تكذبء وبأنها كانت كاذبة حين كانت 
تصطنع الصدق. 

خدعوا جميعًا إلا الشيخ فقد فطن لكل شيء وأقبل إلى المرأة وقد أخذ ينالها شيء من 
الإغماءء أقبل إليها يشجعها همسّاء ويحثها على أن تمضي في الکذب. فالكذب وحده وسيلة 
النجاة لهذا الرجل الوق الشریف أما هي فماضية في الکذب. ولكن حبها لصاحبها قد 
تجاوز كل حد. وأصبح لا يعدله إلا شيء واحد هو احتقار هؤلاء الناس الذين لا تستطيع 
عقولهم ولا نفوسهم أن تؤمن للحق إلا إذا صاغته على مثالها. 

فانظر إلى هذه القصة وإلى فصولها الثلاثة» فأما الفصل الأول منها فآية في تمثيل 
البطولة والتضحية والأثرة» وهو يمثل هذا كله في صدق ودقة لا حد لهما. 


١ 


وآما الفصل الثانی فاية في تمثیل البطولة النقية الطاهرة. التی لا يكاد یعرفها 
الانسان أو یلقاها الا في الکتب والأقاصيص. 

وأما الفصل الثالث فهبط بك من هذه السماء الصافية النقيةء التی صعد بك فیها 
الکاتب في الفصل الثانی إلى هذه الأرض التی یسکنها الناس ویعیشون فیهاء متآثرین 
بأخلاقهم ورذائلهم ونقائصهم الاجتماعية» متأثرين فیها بالضعف الانسانيٌ الذي يحول 
بینهم وبين أنْ يروا الحق. الا إذا مُسخ هذا الحق مسخاء وأصابه الفساد حتی لاءم 

نعم! ینحط بك هذا الفصل من ذلك الملا الأعلى الذي خلق لتعیش فيه الملائكةء والذي 
هو جو كله صدق وصراحة وطهارة وب إلى هذه الأرضء التي لا يمكن أنْ تستقیم آمورها 
إلا بالکذب والریاء. 


فبرایر سنة ۱۹۲۶ 


العذراء الفتو نة 


قصه تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بتایل» 


آما الیوم فأريد أنْ آحدثك عن فن عجیب من فنون التمثیل» آرید أنْ أحدثك عن الکاتب 
الفرنسي «هنري بتايل»» ولست في حاجة إلى أنْ آقدمه إليك» فأنت تعرفه من غير شك» 
ومن ذا الذي لا يعرف هذا الکاتب الذي فن به الباریسیون خاصة والفرنسیون عامة, 
والذي تأثر بهذه الفتنة ففتن بفنه وبالغ في إتقانه والحرص على الإجادة فيه حتى قتله 
النقد في يوم من الأيام! نعم! قتله النقد» واعترف النقد على نفسه بهذه الجريمة إِنْ صح 
أن تسمى جريمة» فقد كان «هنري بتايل» عليل القلب. وقدم إلى التمثيل قصة لم تعجب 
النقاد. فأنكروها وبالغوا في إنكارهاء وكان وقع هذا الإنكار شديدًا في نفس الکاتب. فمات 
فجأة وهو يصحح تجارب هذه القصة التي قصت علیه» فالنقد إذن هو قاتله» ومع ذلك 
فلم یزد النقد علی أنْ آدی واجبه للفن» فأعلن رأیه ا بطباع النقان وآمزجتهم؛ فکان 
حادّا حیتاء ولیتا رفیقا حیّا آخرء آلیست حياة «هنري بتایل» وموته وأثر النقد في هذه 
الحياة وقي هذا الوت من الوضوعات التی تصلح لانشاء قصة تمثيلية موّثرة! 

لست أريد أنْ آقدم إليك هذا الکاتب الذي تعرفه. وانما آرید آنْ آقدم اليك فنه, 
وأعتقد أنَّ فَنَّهُ في حاجة إلى شيء من التفسيرء على أنك تستطيع أنْ تلم بهذا الفن إلامًا 
حستا إذا قرأت قصة واحدة من قصص هذا الکاتب. وأحسب أنَّ آول ما يمتاز به «هنري 
بتايل» أنه لا يقصد في قصصه إلى فكرة ولا إلى نظرية. أو هو لا يتخذ الفكرة أو النظرية 
مقصده الأساسيء وإنما يقصد إلى الجمهور - يقصد إلى الجمهور دون غيره - ويعمل 


لحظات 


في الجمهور لا في غیره. فموضوع القصص التي کتبها هذا الکاتب لیس في حقيقة الأمر 
شينًا إلا النظارة. ولکن يجب أنْ نتفق» فلن تجد في قصة من قصصه شيئًا یتحدث عن 
النظارة أو يشير ٍلیهم. وإنما تجد موضوعات مختلفة قصد إليها الكاتب فأتقن درسها 
وتحليلها وعرضهاء ولكنه بنفس هذا الإتقان إنما تناول جمهوره من القرّاء أو النظارة 
فعبث بهم عبتا لا حد له. 

أريد أنْ أصف ما في نفسي فأجد شيتًا من الصعوية في هذا الوصف؛ لأن الفكرة التي 
أريد أَنْ أتحدث بها إليك دقيقة جداه أريد أن آقول: ان الكاتب لا يفكر في أن يدخل في 
نفس النظارة أو القرّاء علمًا جديدًاء أو يحدث فيها شعورًا جديدًا وإنما يريد أن يتناول 
شعور القرّاء والنظارة وعواطفهم فيعبث بهاء ولكن في نظام يلائم بينها حينًا ويخالف 
بينها حينَاء وما يزال يجمع بعضها إلى بعض» ويفرق بعضها من بعض» حتى يصل إلى 
ما يريدء وهو الانتهاء بنفس القارئ أو الشاهد إلى أقصى ما يمكن أنْ تنتهي إليه من التأثر 
والانفعال» إن صح هذا التعبیر فالكاتب في حقيقة الأمر لا یکتب. وإنما يتخذ التمثيل 
سبيلًا يصل بها إلى نفوس النظارة وعواطفهم فيجمعها بين یدیه» فإذا اجتمعت له أخذ 
يتصرف فيها كما يتصرف عالم الكيمياء في طائفة من المواد والعناصر اجتمعت له» فهو 
يلائم بينها ويضيف بعضها إلى بعض ليصل بهذه الملاءمة والإضافة إلى أقصى ما يمكن أن 
يصل إليه من الفرقعة العنيفة» وهذه هي لذته, لذته أن يثير عواطف الجمهور حتى يكاد 
يفنيهاء لذته أن يعبث بهذه العواطف فيؤلف من مختلفها نظمًا تتباين بتباين ضروب 
العبث التي يعمد إليهاء كما يعبث الطفل بطائفة من الحصى جمعها بين یدیه. فهو يتخذ 
منها صورًا متخلفة متباينة. ولكنه ليس طفلًاء وليس يقصد إلى العبث من حيث هو عبثء 
وإنما هو فَنَّىٌ وهو يريد أَنْ يثير في نفس الجمهور أقوى العواطف وأشدها عنفا. 

فليس التمثيل عنده شينًا یغذو العقل» وليس التمثيل عنده شیف یغذو الشعورء أو 
هو لا يجعل غرضه الأساسي من التمثيل عنده فن يجب أنْ يؤثر في النفس, وأنْ يؤثر فيها 
قبل كل شيء» وسواء عليه متى وصل إلى هذا التأثير العنيف أأضاف إليه فكرة جديدة أم 
لم يضفء آآضاف إليه شعورًا جديدًا أم لم یضف. وهو في أكثر الأحيان خصب لا تخلو 
قصته من نفع» ولكن هذا النفع كما قلت ليس بالشيء الذي وضعت القصة من آجله, 
وإذا كان هذا هو فن الکاتب» فهل نستطيع أنْ نقول: ان هذا الفن حَسَنٌ؟ وهل نستطيع 
أنْ نقول: إِنَّ هذا الفن خليق بالبقاء؟! وهل من الحق ألا يقصد من التمثيل إلا إلى التأثير 
في النفس وإثارة العواطف دون أنْ يفكر الكاتب في أنَّ هذا التأثير خصب أو عقيم؟! ثم 


۱۳۸ 


العذراء الفتونة 


آلیس في هذا النحو من فهم التمثیل شيء من الانحطاط العنوي والاسراف في الیل إلى 
المادة؟! ترید أَنْ تؤثر رغبة في التأثيرء وأنْ تتأثر رغبة في التأثر لا ترمي إلى غرض آخر 
غير التأثير؟! فأ فرق بينك وبين من يطلب اللذة رغبة في اللذةء فهو يأكل؛ لأن الأكل لذيذ 
لا لأنه يغذوء وهو يشرب؛ لأن الشرب لذيذ لا لأنه ينقع الغلة ويروي الظمأء أليس في هذا 
النحو من تصور الفن والحياة شيء من ازدراء العقل والإعراض عنه. بل من ازدراء الخير 
والزهد فيه؟! أليس التمثيل على هذا النحو سلسلة من التجارب خليقة بالعالم يدرس علم 
النفس» ويريد أن يضع قواعده لا الفني الذي يريد أنْ يظهر الناس على صورة من صور 
الجمال أو يهديهم إلى سبيل من سبل الخير؟! أعترف بأن «هنري بتايل» عالم نفسيٌّ ماهرء 
يستطيع أن يحلل العاطفة. فيصل من تحليله إلى أدق ما يمكن أن يصل إليه المحللء ثم 
يستطيع أن يلائم بين العواطف الختلفة فيصل من هذه الملاءمة إلى تأليف أمزجة غريبة 
لم يعتدها الناس» ولكن عالم الكيمياء نفسه حين يحلل وحين يلائم لا يقصد إلى التحليل 
وحده ولا يقصد إلى الملاءمة وحدهاء وإنما يقصد إلى شيء آخر هو فوق التحليل وفوق 
الملاءمةء يقصد إلى العلم وإلى انتفاع الإنسانية بهذا العلم كدق هذا الانتفاع كما تشاء قل: 
إنه الانتفاع المادي إِنْ كنت من العملیین. وقل: إنه الانتفاع العقلي إِنْ كنت من النظريينء 
ولكن هناك انتفاكًا إنسانيًا تنتهى إليه مباحث العلماء الذين يحللون ویرکبون» فما هذه 
التفعة التي ينتهي إليها تمثيل هنري بتايل وتحليله للعواطف وملاءمته بين الختلف 
منها؟ اليه المنفعة الخّلقية أو الفلسفية أو الاجتماعية؟ لو أنه ظفر بإيجاد منفعة قيمة 
لفنه هذا لكان فنه أجمل فنون التمثيل الحدیث. ولكنه لم يوفق في أكثر الأحيان لهذه 
النفعة التي يمكن أن تنتظر من فن كفن التمثیل» يتجه قبل كل شيء إلى الجمهور لا إلى 
علماء النفس. 
وأريد أنْ تكون القصة التي أحدثك عنها اليوم دليلًا صادقا على ما قدمت. 


نحن في باريس» في قصر فخم لرجل من أشراف فرنساء بعيد الصوت. رفيع الكانة, 
عظيم الثروةء حريص على مكانته وصوته وما ورث عن طبقة الأشراف من العادات وشدة 
الحافظة. هو الدوق دي شارنسء وبين يدينا كاتبه الخاص يرتب أوراقًا على منضدة, 
فيدخل عليه قسيس صديق للأسرة شديد الاتصال بهاء وعلى هذا القسيس آثار الإشفاق 
والاضطراب. يسأل عن صحة الدوق والدوقة والأسرة كلهاء فلا يجيبه الكاتب إلا بالخيرء 
يسأل هل حدث حدث؟ فيجيبه الكاتب: لا! ويدخل الدوق فيصرف کاتبه. ويخلو إلى 


۱۳۹ 


لحظات 


قسيسه» فینبثه بأنه دعاه لأمر جللء وأنه لِنْ لم يكن قد آصاب الاسرة أو آحد أعضائها 
موت مادي فقد آصابها موت معنويٌ» هو شر من کل موت. ولا يطيل فينبته بأن رجلا 
صدیقا للأسرة كثير التردد علیها قد آغوی ابنته. فهو لذلك جزع» ولیست امرأته أقل منه 
جزعًاء وهو جزع لامر في نفسه. جزع لانه لم يكن ینتظر هذا من ابنته التي لم تتجاوز 
الثامنة عشرة. والتی كان يراها مثل الطهر والنقاء جزع لأنه لن یستطیع أَنْ يضم ابنته 
الیه» وقد آصابها ما أصابها من الدنس» جزع لأنه لا يكاد يتعمق الأمر حتى تلور عواطفه 
وتملکه تلك العادات التي ورتهاء والتي كلها حرص على الشرف واحتفاظ به. ثم جزع 
لأن الجرم صدیق من آصدقائه الخلصین» وهو یحاول أنْ یکتم اسم هذا الصدیق, ولکن 
الغیظ یملکه فإذا هو قد صرح بهذا الاسم. فإذا هذا الاسم هو «مرسل آرموري» ذلك 
الحامي العروف الذي وصل إلى نقابة الحامین. وبلغ من الجد منزلة دونها کل منزلة» 
والذي عرف بالشرف والروءة وجمیل الخلق» ثم يقص عليه الأمرء فإذا الصلات بين هذا 
الرجل وبين الأسرة ليست بعيدة العهد. ولکن هذا الرجل لم يكد یتعرف إلى الدوق حتی 
مالت إليه الدوقة فلاطفته. وبشت له» ودعته إليها کثیراء ثم التقت الأسرتان في الصیف 
فاشتدت بینهما الصلات. ثم عادت إلى باريس فاستکشف الأب رسائل غرام بين ابنته 
«دیان» وبين هذا الحامي» وهذه الرسائل لا تدع سبیلا للشك في آنهما آثمان» ولکن الفتاة 
قد آثرت الصمت واعتصمت به, فهي لا تجیب عن شيء» وهذا الأمر سر مکتوم یعرفه 
الزوجان وحدهماء وقد أفضيا به إلى القسیس لیستعینا برآیه ومشورته. 

وتدخل الدوقة فإذا امرآة شديدة الحزنء ولکنها رقيقة العقل مفتونة بالحياة وزینتها 
ولذاتهاء طاهرة ولکنها لم تشعر بطهارتها. ولا تظن أنَّ الطهارة تحتاج إلى شيء من 
الجهد. أو أنَّ في لذات الحياة البريثة ما یعرض الفتیات والنساء للخطر. فهي السئولة عن 
إثم ابنتها؛ لأنها آساءت تربیتهاء وقوّت في نفسها الیل إلى الزينة والاستعداد للفتنة» وهي 
تعترف بذلك وتأسف له وهما یستشیران القسیس فیما یصنعان, فيشير علیهما با مضي 
في التکتم حتی لا يظهر الناس على شيء» وبالاجتهاد في اصلاح ما فسد من نفس الفتاة 
وخُلقهاء وإنما السبیل إلى ذلك أن تکون السيرة معها شديدة قاسيةء فتحرم آسباب الزينة 
واللذق. وتضطر إلى دير من هذه الأديرة القاسية الخشنة تخضم فيه للمراقبة الدينية 
حتی تبلغ الرشد. ويلح في ذلك ویبالغ حتی ينصح بأن یقص شعر الفتاةء آما الأم فتجزع 
لذلك ولکنها مضطرة الیه. وآما الأب فقد قبله فرحًا مبتهجّاء وکلف القسیس أنْ يتخذ 
لذلك آسبابه» فیخرج القسیس ليسأل في دار الأسقف عن آشد الأديرة ملاءمة لهذا الأمرء 
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فإذا خرج دعیت الفتاةء فیحاول آبوها أَنْ يتبين منها جلية الأمرء فانظر إليه منذرًا مخیفاء 
وانظر إلى زوجه رقيقة لينةء والفتاة صامته لا یخیفها النذیر ولا تستلینها الرقة» ولکن 
الأب يتجاوز النذير إلى شيء من العنف؛ وقد ضاق بالفتاة صمتها. فيدأت تقص أمرهاء 
وبدأت تقصه في خفة وازدراء كأنها لا تشعر بما آتت من إثم» وكأنها لا ترى في ذلك عارًا 
ولا عيبّاء وكلما مضت في ذلك ازداد أبوها سخطًا وعنفًاء ولكن أخاها يدخلء وهو فتى في 
المدرسة الحربيةء قوي شديد النشاطء مبتهج» مبتسم للحياةء مؤمن بمذاهب الحافظین, 
مخلص للملك» وهو يفاخر بأخته ويظهرها في كل مکان» وهو سعيد؛ لآن رفاقه معجبون 
بها يلاطفونهاء ویطمع کل منهم في أنْ يتخذها زوجًا له فإذا دخل تحول الحديثء ار 
بأن أخته مريضة. فأظهر شیتّا من الشدة. ثم اطمأن إلى الخبر فمازح أخته وأبويه» وهم 
كذلك إذ ينبئ الخادم بأن سيدة أقبلت للزيارة. فينصرف الفتيان» وإذا هذه السيدة هي 
توج الحامي الثم دعیت لیقص علیها الّمر» فلا تکاد تدخل حتی بتلقاها الزوج مقطا 
محزوتاء ثم لا تکاد تتحدث حتی يخبرها الخبر في غير لين ولا رفق» وإذا هذه المرأة قد 
صعقها الأمرء فهي بين نازلتین عظیمتین: |حداهما أنَّ زوجها قد خانها وهي تحبه وتهیم 
به» والأخرى أنَّ زوجها قد آغوی هذه الفتاة ابنة صدیقتهاء فأساء إلى آحب الناس إليهاء 
فهي لا تدري كيف تعتذرء وهي لا تدري كيف تصلح ما آفسد زوجهاء ولکن الدوق لا 
يطلب إليها الا شیثّا واحدّاء وهو أنْ يستخفي هذا الزوج من وجهه. وألا يظهر الناس من 
مه علی غا تنقطع بینه وبین الفتاة کل صلةء فٍذا خرجت الراك آعیدت الفتاة فما 
زال بها آبوها حتی عرف منها کل شيء» ثم یترکها لأمهاء فتنبتها بما اعتزم من ارسالها 
إلى الدیر» ترفض الفتاة ساخرة» فاذا آلحت آمها آظهرت الفتاة شیثا من الرفض ثم من 
العصيان» ويدخل أيوها فينهرها نهرًا شديدًاء ثم يرق لهاء وإذا هو یضرع إليها في أن 
تذهب إلى الدير لتحتفظ للأسرة بكرامتهاء ولتصلح ما أفسد من أخلاقهاء فتّظهر الفتاة 
الطاعة» وتجيب في رفق وقد أصلحت من أمرها ونظمت شعرها: «سأذهب إلى الدير.» 


فإذا كان الفصل الثانى فنحن في مكتب المحامى بباريسء وأمامنا هذا المحامى والفتاة 
وخادمهاء ولا تکاد نسمع |لی حدیشهما حتی تفهم آنهما قد تکاتبا واتفقا عل الفراره وان 
الفتاة خيّلت إلى آبویها آنها ذاهبة إلى الدیر» فأعدا لها كل شيء» وخرجت ذلك الیوم تزور 
القسیس. وضربت لأمها موعدًا عند القسیس, ولکنها آقبلت إلى صاحبها الذي آعد کل شيء 
للفرار بعد حین» وقد تم رآیهما على هذا الفرار. فبعد دقائق ستأتي السيارق فتقلهما 


۱۳۱ 
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إلى حيث يركبان السفينة إلى إنجلتراء وقد آخفیا آمرهما وکتماه. فلم يُظهرا عليه إلا هذه 
الخادم. 

ولكنهما يشفقان من هذه الخادم؛ لأنها تحب سائق سيارة» وهما يشفقان أن 
تكون هذه الخادم كارهة للرحيلء وأنْ تكون قد أنبأت صاحبها به» فتنكر الخادم ذلك 
وتقسم» ويصدقها العاشقان ويأمرانها أنْ تذهبء فتأخذ القطار حتى تصل إلى محطة 
كذا فتنتظرهما هناك. فتنصرف ويخلوان. 

ولست ألخص لك ما يدور بينهما من حديث كله حب وفتنة إلا شينًا واحدًا له خطره؛ 
وهو أنَّ الحامي ينصح للفتاة أنْ تفكر وتروّى؛ لأنه جاوز الأربعين وهي في الثامنة عشرة, 
وهو يخثى أنْ يكون حبها شیثّا من نزق الشباب وغرور الأطفالء وكلما ألح عليها في 
ذلك لقيته بالسخط مرة وبالسخرية مرة أخرى حتى يؤمن بأن عزيمتها صادقة. وأنها 
مستعدة لاحتمال ما ستلقى من الخطوب. ثم يسمع حركة السیارة. فيدنى من النافذة 
وينظرء فإذا هو یری امرآته» فهو جزع مضطرب. وهي أشد منه حزعًا واضطرابًاء 
تنصحه ألا يلقى امرأته فيأبى إلا أنْ يلقاهاء فتستحلفه ألا يضعف ولا يلين فیحلف. ثم 
يخفيها في غرفة ويلقى امرأته» آما امرأته فتزعم له أنها مرت بالمكتب عفوًا فصعدت لتراهء 
وتطلب إليه آن يذهب ليدفع أجر السيارة» ويبحث عن شيء نسيته فيهاء فإذا ذهب أسرعت 
إلى غرف المكتب تفتشهاء ثم عادت ومعها مفتاح» ويعود زوجها فتنبثه أنها تعلم کل شيء 
وأنه كان يريد السفر مع الفتاة. وأنها أقبلت لتمنع هذا السفرء فإذا أنكر أظهرت له كتابًا 
تسلمته ينبئها بالأمر» فإذا أنكر أنبأته بأن الفتاة في هذا الکتب. فإذا أنكر أظهرت له 
المفتاح وأنبأته بأنها رأت الفتاة وأغلقت الباب من دونهاء فيعترف بأن الفتاة عنده. ولكنها 
أقبلت لتراه قبل أنْ تذهب إلى الدیر» أما هي فلا تصدقه بل تضرع إليه في ألا يفعل» وهما 
كذلك إذ تنظر من النافذة فترى أخا الفتاة مقبلًا تنبی زوجهاء فيشتد جزعه» ويطلب 
إليها المفتاح ليخلي سبيل الفتاة وليصرفها إلى بيتها متى أقبلت السيارة التي تنتظرهاء 
ولكنها تأبى وتلح في الإباءء وتعد بأنها ستلقى الفتى لقاء حسنًاء وستخفي عليه كل شيء. 
ثم تضطر زوجها إلى الدخول في غرفة» وتستقبل الفتی» فإذا سألها عن زوجها أنبأته بأنه 
هنا يتحدث إلى بعض الناس في أمر له» ثم تسأله عن سبب زيارته فيظهر لها كتابًا كالذي 
في يدها منكرًا ذلك مستبعده, آما هي فتظهر الغضب؛ لأن الفتى شك في زوجها إلى هذا 
الحد. ويرى الفتى من اطمثنانها وهدوئها ما يقنعه بأنه كان مخطنًاء وبأن الكتاب ليس 
إلا دسيسة فيعتذر ويكثر من الاعتذار» وتذهب «فاني» إلى زوجها فتدعوه» فيظهر هادنًا 
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مطمئتاء ويتحدثون فلا يظهر الفتی من آمره شیتا؛ لأنه كان اتفق على ذلك مع «فاني». 
ثم يزعم أنه آقبل یدعوهما إلى الصيد فیقبلان الدعوة. ویسترق الحامي لحظةء فيلح على 
زوجه في أنْ تدفع إليه الفتاح ليرسل الفتاة إلى بیتهاء فتدفعه اٍلیه» ويأخذه هادمًا ویترکهما 
لحظة على أنْ يعود وهما یتحدثان» وهي ترید أنْ تشغله عن النافذة حتی لا یری آخته 
تخرج من الکتب وتصعد في السیارة» وما تزال به حتی تسمع حركة السيارة وانصرافهاء 
ثم تنتظر لعل زوجها یعود فلا یعود» ثم تدعوه فلا یجیب. وإذا هي مضطرية ذاهلة 
تدنو من الاغماء شيئًا فشيئًاء فیسرع الشاب إلى البواب فیدعوه, فإذا أقبل سألته «فاني» 
ف سا روت هل اترا وی فيو و وه سرا فإذا. ا 
نعم صرفته ثم صاحت جزعة. فیسآلها الشاب فتنبته بکل شيء. ولست أصف لك غضب 
الشاب ووعیده. ولکنهما یتفقان على الانتقام. 


فاذا كان الفصل الثالث فنحن في فندق من فنادق لندراء وآمامنا المحامى يتحدث إلى کاتبه, 
ونفهم من حدیثهما أنَّ آسرة الفتاة قد تبعته, وان آخاها آرسل إليه شاهدین, وطلب إليه 
البارزة فرفضء وأنَّ الأسرة طلبت إليه موعدّا للقاءء فضرب لها موعدًا هذا الفندق وهذه 
الساعة. وهو لا يدري من سیلقاه. وهو لا يدري ماذا ستکون نتيجة هذا اللقاءء وهو 
يخشى الغدر؛ ولذلك احتاط فکتب کتابین آحدهما إلى «دیان». والآخر إلى وكيل آعماله في 
باريس» وهو يكلف کاتبه أنْ يحمل هذين الكتابين ویدفعهما إلى من كُتبا إليهماء ویدخل 
القسيس فينصرف الکاتب. ويكون بين القسيس والمحامي حوار قيم لذيذ» كنت أود لو 
استطعت أنْ آترجمه لك. فقد يكون خير ما في هذه القصة من حيث منفعتها العقلية, 
ولكن الوقت والمكان أضيق من ذلك. يطلب القسيس إلى المحامي باسم الشرف والمروءة 
وباسم ما تلقی الأسرة من الم أن یرد الفتاة إن آملهاء فاي باسم الشرف والروءة 
وباسم الألم ياء ذلك أنَّ الشرف شيء یختلف الناس في تصوره. فللقسیس فيه رأيء 
وللمحامی فيه رأي آخر. فإذا كان القسیس يرى أنَّ الشرف في أنْ ترد الفتاة إلى آهلها 
ست له و سمعة هذه الأسرةء ولا يفسد مستقيل الفتاة والأسرة بريئة والفتاة جاهلة, 
فإن الحامي بری أنَّ الشرف إنما هو في أنْ يأبى تسلیم الفتاةء آلیست هذه الفتاة تحبه! 
آلیست قد وهبت نفسها له! آلیست قد لجأت إليه! لیس قد حماها ووعدها بالوفاء! ليس 
تسليمها نكنًا للعهد وخفرًا للذمة وحرمانًا للفتاة سعادة أطمعها فیها! وإذا كانت الأسرة 
تألم فألها سخیف؛ ن مصدره العادة والحرص عن القدیم؛ ولو أن هذه رة حرة هذا 
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تیوه بجنا لا كرضي سر الفتاه فار ولا قلعت العيلة نها وتات دزت 
هذا الحب فلم تضطر الفتاة إلى الفرار. 

آما ألم الفتاة إذا ردت إلى آهلها فألم قوی صادق, لا یعتمد على عادة باطلة أو قدیم 
سخیف. وإنما هو ألم السعید حرم سعادته, والشغوف حیل بینه وبين من یهوی» ویعجز 
القسیس عن إقناع الحامي فینصرف قائلًا: لقد حرمت التوفیق» فلعل غيري آحسن مني 
حظًاء ویخرج. فتدخل من نفس الباب الذي خرج منه زوج المحاميء فانظر إلى الزوجین 
وجهّا لوجهء وانظر إلى ما يحدث في هذا الوقف من تغير العواطف وتبدلهاء أقبلت شجاعة 
قوية العزم. وکانت تعتقد آنها ستکون عنيفةء وآنها ستحسن الدفاع عن حقها وعن 
شرفهاء فأخذت كلما دنت من لندرا تفقد شيئًا من شجاعتها وقوتهاء حتی إذا رأت زوجها 
كانت قد وصلت من الضعف إلى حیث تتشجع. فتکظم عواطفهاء وتغالب عبراتهاء وتبحث 
عن القوة الادية فلا تجدهاء وعن اللفظ فلا تکاد تظفر به. 

آما هو فَقَنْ فجأه لقاوها؛ لأنه لم يكن ینتظر هذا اللقاء؛ ولأنه يكبر امرآته إكبارًا 
شديدًا ويعطف عليها عطفا شديدًاء ويرى أنه قد ظلمها ظلمًا منكرّاء فإذا التقيا على هذا 
النحو كان في موقفها جمال بشم. على أنها تحتفظ بكبريائهاء فلا تبكي ولا تستعطف, 
ولا تطلب إلى زوجها آن يرحمها أو يرد إليهاء أليست تعلم أنه لم يحبها إلا أسبوعًاء ولم 
يشتهيها الا شهراء وأنه قد عاش معها أعوامًا طوالا لا يميل إليها إلا متکلفاء أما هی فقد 
أ تال عرفتم وما مایت :قدي رقو هذى ا موه اتخات وهی اف تعن دة 
فلا تسمع له ولا تصدقه» ولكنه صادقء فقد لا يكون حبه إياها قویّا ولكنه أحبهاء وقد 
قوت المحن هذا الحب فأصبح الآن عظيماء وهو كلما تكلم ظهر صدقه؛ وكلما ظهر صدقه 
أثر في نفس امرآته. وإذا تحولٌ في العاطفة. أما هو فشديد الهيام بزوجه» یدنو منها يريد 
أن يضمها الیه. فأما هي فليست أقل منه هيامًاء ولكنها أشد منه شجاعة وأعظم منه 
عورا جالكرامةة فهي تغالب عواطفها وتقف زوجها عند ام وتسأله عن شيء واحد 
ترید أن تعرفه تسأله عن هذا الحب الذي کلفته هذه الأموال: َقویٌ قا آم هو لا یعدو 
الفتنة؟ فاذا هو متردد یفکر. ولا يجد جوایّا صریخاء. ولکن هذا التردد نفسه يكفيهاء 
فتقتنع بأنه لا يهزل في هذا الحب. وبأنه لم یتکلف ما تکلف مفتوتا أو عابسًاء فترضی 
وتطمئن إلى النازلة. 

وانظر إلى التغير الجدید في عواطفهاء انظر الیها راضية مطمئنة تضرع إلى زوجها 
في شيء واحد. وهو أنْ یعدها بأن یکون إليها هي مرجعه إذا نابته ناثبة أو دهمه خطب 
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أو انقطعت الصلة بینه وبين صاحبته, تلح في هذا الوعد؛ لأنه سیکون الأمل الذي سيحبب 
إليها ااا بعدها وذ الك هن الذهول ,لا ده له قن ملكا ا هن ماما ا 
تضمي بتفسها ف ستل وهو يعوب بهذا الحپ وهذه التضحية إعجابا لا يزيدة إلا 
هیامّه ولکنها تصرفه وتلح في ذلك؛ لأن آبا الفتاة وأخاها ینتظران ويوشكان أنْ يأتياء 
ينصرف ویدخلان. فإذا كل شيء قد تغيرء وإذا هي تدافع عن زوجهاء ولا تتهم بالإثم إلا 
الفتاةء وتسرف في هذا الدفاع حتى تغضب الرجلین» ويكون بينهما ويينها خصام عنيف». 
ينطق فيه الفتى بألفاظ الوعيد. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن مع العاشقين في فندق آخر من فنادق لندراء وقد انتصف 
الليل وهما یتحدثان. وقد أخذ منهما القلقء ولكنهما یکتمانه» هي مشفقة على صاحبها 

من أخيهاء وهو مشفق على صاحبته من اا وهما یتکلفان الفرح فلا یصلان إليهء 
وهي تلح عليه في ألا يخرج من غرفته» فیضحك ویظهر الاباء» ولکن الباب يطرق فيملؤها 
ذلك خوقاء فإذا ذهب صاحبها إلى الباب دفع إليه الخادم كتابًا فیقروه. وإذا امرأته تطلب 
إليه موعدًاء وإذا هي تتعجل ذلك وتلح فيه يأبى استقبال امرأته في غرفة صاحبته» فتلح 
عليه هذه'في استقبالهاء لا الامر جلل قد أصيح قوق هذه الافتبارات كلها فإذا استقبل 
امرأته - وقد استخفت صاحبته في غرفة النوم - أنبأته زوجه بما كان بينها وبين أسرة 
الفتاة من خصام. ويأنها أشفقت على حیاته. فراقبت الفتى حتى علمت أنه استأجر غرفة 
في هذا الفندق» فاستأجرت هي آیضا غرفة فیه. وأقبلت تنبثه بمكان الخطرء وتسأله أنْ 
يلزم غرفته ولا یخرج» فيأبى» وتلح فيعدهاء فإذا خرجت لم تكد تجاوز باب الغرفة 
حتى عادت مضطربة؛ لأنها رأت الفتى واقفا يترقب» وهي تحدث زوجها بذلك إذ تسمع 
دنو الفتی. فتكره زوجها على أَنْ يستخفي في غرفة نومه وتطفئ النور ويقبل متلطفًا؛ 
فإذا دخل الغرفة عمدت هي إلى النور فأضاءته ووقفت من الفتى موقف الخصم تردعه 
وتزجره» وتسأله عما أضمر من جريمةء فيجيبها: أقبلت أطلب أختي» ويردعها هو أيضًا! 
آلست تحمی عشق هذين الآثمين! ثم يرفع الفتى صوته يعبر خصمه بالجبن والاحتماء 
بالنساءء فإذا آطال في ذلك ظهر المحامى ومعه صاحبته. فكان بين هؤلاء النفر موقف من 
هذه الواقف التي لا يحسنها إلا هذا الکاتب, يشتد الخصام بين الرجلين حتى يبلغ أقصاهء 
يخرج الفتى مسدسه ويوجهه إلى صدر صاحبه, وإذا المرأتان قد أقبلتا تحميانه وتتلقيان 
من دونه الوت. يكف الفتى يده دهشّاء وإذا الزوج قد وقفت من زوجها موقف من يحميه 


تن 


لحظات 


ویتقی عنه. فانظر إلى هذه الفتاة العاشقة. وقد رأت من خصمها هذه التضحية وهذا 
الحب فصاحت: إِنَّ غيرتي منك لشدیدة! ِن حبك إياه لأعظم من حبيء إن آلك لعظیم. 
وأنا مصدر هذا الألم. ۱ ۱ 

ثم انظر إلى هوّلاء النفر. وقد ثارت عواطفهم حتى كادوا ينسون العالم الذي هم 
فيه آما الفتى فغيران» يريد أن يسترد أختهء وآن يقترف الإثم إذا لم يوفق» وأما المحامي 
فهائم بالفتاة معجب بزوجه إعجايًا ليس دون الحبء وأما الزوج فعاشقة تريد أَنْ تسفك 
دمها لتحمي من تحبء وأما الفتاة فكلفة بصاحبهاء ولكنها معجبة بهذه المرأة» ترى أنها 
قد ظلمتها ظلمًا قانعشاء فتسأل صاحبها سوا تزعم أنه سیحل کل شی آینا تحب حقا؟ 
لا پتردد الحامي في الجواب. بل یقول في صراحة وهیام: إنه يحب الفتاة ويؤثرها على 
امرآته. وبینما الفتاة تسمع هذا الجواب فیتألق وجهها بشرًا وسروراء إذا المرأة تسمعه 
فتئن آنیتّا موه ولکنها لا تغير من موقفها شیتاءه ثم انظر إلى الفتاة وقد آخذها ذهول 
يشبه الجنون. فهي تدعوهم جميعًا في لهجة الهائمة إلى أنْ ینظروا في الغرفة كأن فیها 
شیا عجبًاء فإذا آقبلوا جميعًا ینظرون, فلم یروا شيئًا قال الحامي: إنها مجنونة. فتجیبه: 
سای ان ا وش يعاق سوه نمی عر يك فد فطع قاتا 


فبرایر سنة ۱۹۲۶ 


۱۳۹ 


لام الفتونة 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بتایل» 


ليس هذا عنوان القصة. بل ليس هو عنوانًا دقيقًا لخلاصة القصة. ولكنه مع ذلك يعطي 
منها صورة ماء أما العنوان الصحيح فهو «الأم كوليبري». وهذا اللفظ اسم طائر 58 
جدّاء يعيش في خط الاستواء. له بهجة وجمال يخلبان الأبصارء وفيه قوة ونزق وخفة 
يضرب بها الثل, وواضح أنَّ هذا اللفظ لم يطلق على بطلة القصة عبنًاء وإنما أطلق عليها 
الشبه بينها وبين هذا الطائرء فهي امرأة قد ناهزت الأربعين» ولكنها ما زالت محتفظة 
بشباب الفتاة التي لم تكد تتجاوز العشرین» فهي رشيقة. حلوة. صغيرة القد. خفيفة 
الحركة کثبرتها. منطلقة اللسان, عذبة اللفظ کر فیه, لا تكاد تصمت. ولا تكاد تتكلم 
إلا بأبعد الکلام عن سنها ومقامها ومنزلتها من ولديهاء فلها ولدانء آحدهما في الثانية 
والعشرین. والثانی في السادسة أو السابعة عشرة. 
ولكن الناس إذا رآوا هذه المرأة مع آحد ابنیها لم یفکروا في آنها أم ترافق ابنها؛ 
إنما فكر بعضهم في آنها أخت ترافق أخاهاء وتحدث أصحاب الظنون السيئة في أنها 
فتاة لعوب ترافق عاشقهاء وفي الحق أنَّ کل شيء في هذه المرأة يعطي منها صورة غريبة 
لا تمثل المرأة الجادة ولا الأم التى تشعر بأمومتهاء وتعرف لهذه الأمومة ما لها من حق 
أو كرامة» وإنما هي فتاة نزقة لعوپ. لا تفهم الحياة إلا على أنها فصل من فصول اللَّهو 
وضرب من ضروب الجون» وهي تريد أنْ تلهو ما استطاعت إلى اللّهو سبيلًاء وأنْ تأخذ من 
المجون والدعابة بأعظم حظ يمكن أنْ تأخذ به امرأة» وقد أحس ابناها شبابها هذا الغريب 


لحظات 


وخفتها الدهشة. فلم یسمحا لأنفسهما أنْ یدعواها كما يدعو الابن آمه» ولنما اتخذا لها 
اسمّا یختصر شبابها وجمالها ولطف قدها وخفة حرکتها. فسمیاها «الأم كوليبري». وهي 
تحب هذا الاسم وتفتن به» وتسایر ابنیها لا كما تسایر الأم تاه فل اسان الصاو 
صدیقه» فهي تعبث معهما وتمزح» وهي تشرب معهما وتدخن» وهي تصغي لأحاديثهما 
وآسرار لهوهما وعبتهماء ولا تتردد في أن تضاحکهماء وربما نصحت لهما وأعانتهما على 
أسباب اللّهو والمجونء وهما یحبانها حبًا لا حد له. حًا مصدره الأمومة والبنوة من جهة, 
ثم الشباب وما یستتبعه من الافتتان في العبث والجون من جهة آخری. 

وهذه الأسرة غنية نستطیع أنْ نقول: إنها فاحشة الثروةء آما زعیمها البارون «دي 
ریسبرج»» فرجل من آشراف بلجیکا عظیم الثروة. آراد أَنْ یختلط دمه بدم الفرنسیین 
أو يعيش في فرنساء ویکون من ذوي الكانة والأثر في حیاتها العامة فتزوج من هذه 
الفتاة «إيرين»» وكانت يتيمة» وكانت في السابعة عشرة من عمرهاء ورزق منها غلامين 
آحدهما «ريشار» في الثانية والعشرین» قد تم درسه وأخذ يعمل مع أبيه ويشاركه في 
حیاته الالية. وهو يريد أن يتزوج وقد خطبت له فتاة. وآما الآخر فهو «يول» في السابعة 
عشرة من عمره. وهو تلميذ يستعد لامتحان الشهادة الثانوية. وقد انصرف الأب إلى ثروته 
یدبرها ویثمرهاء وإلى حیاته الالية یعکف علیها حتی آنسته کل شيء. آنسته زوجته. فلم 
يلتفت إليهاء ولم یحفل بهاء وریما طلب لذته في ساعات قصار بعیدّا عن داره. وهو مع 
ذلك يحب امرأته وابنیه. ويريد لهم حياة سعيدة لا پشوبها شر ولا سوء فهو یبیح لهم 
من أسباب النعیم شينًا کثیراء وقد أسكنهم قصرًا فخمًاء وأطلق أيديهم في المال يأخذون 
منه حاجتهم وفوق حاجتهم؛ لأنه يريد أَنْ يستمتعوا بهذه الثروة الضخمة حقاء ولكن 
امرأته على ضخامة ثروتها واجتماع أسباب النعيم لها لم تكن سعيدة؛ لأن شينًا آخر كان 
ينقصها هو الحب. الحب الذي يخفق له القلب. ويفتح أمام النفس آبواب الأمل» وينهض 
بصاحبه إلى حياة ليست كالحياةء وإنما هي شيء كالحلم الذي لا يقظة منه. لم يتح لها 
هذا الحب؛ لأن زوجها منصرف عنها سامتاه المادية؛ ولأنه لا يستطيع أَنْ يتصور الحب 
على هذا النحوء ولکنها مع ذلك لم تشعر بهذا النقص في آول عهدها بالحياة الزوجية؛ 
زا دلت بابشها وكرتيديطا E E‏ امراك وها ان وس تلع داق 
الغلامان أشدهما وأخذا يستقلان بالحياةء فأخذ أحدهما يهيئ له عشا لا يلبث أنْ يطير 
إليه. وأخذ الآخر يستعد للشهادة الثانوية حتى إذا نالها ترك البيت وذهب إلى إحدى 
المدارس العلياء فاستعد لحياة الستقبل» نقول: أما الآن فقد عادت هذه المرأة إلى نفسهاء 


A 


ف 


۱۳۸ 


الأم الفتونة 


وفکرت في أمرهاء ونظرت فاذا هي قوية فتية» وإذا قلبها وجسمها جمیل, وإذا عواطفها 
حادة وحسها في حاجة إلي التنبیه. فآصابها شيء من القلق لم تتبینه آول الأمرء ولکنها 
لم تلبث أن عرفت کنهه وآسبابه وتعرضت لنتائجه. 


فاذا كان الفصل الأول» فنحن في قصر هذه الأسرةء في آجمل آحیاء باریس» وقد دعت هذه 
الأسرة إلى العشاء نفرّا من آصدقائهاء فیهم شباب قد انتحوا ناحية پشربون ویدخنون 
ویتحدئون بآخبار لهوهم وعبتهم. وفیهم نساء منهم سیدات تقدمن في السن واحتفظن 
بالعادات والاداب القديمة. فهن لا یتحدئن الا في الجد. وفیهن سیدات آخر من الجیل 
الحدیث یکرهن الجد وینفرن منه. ویطمعن في اللّهُو ویصبون الیه. وبين آولتك وهؤلاء 
هذه الفتاة «مادلین» التي خطبت «لریشار»» قد أقبلت هذه الليلة ومعها آمها ترید أن 
تتحدث إلى خطیبها لیتعارفا ویبلو کل منهما صاحبه قبل الزواج» وبینما الشبان یتحدثون 
فیذکرون اللهو والمجون» ویقص کل منهم آخباره على آصحابه. إذا السیدات قد خلون في 
غرفة آخری» ولکنهن لا يمزحن ولا یضحکن لكان آولئك السیدات الحافظات وما هي 
إلا أن نری الام «كوليبري» قد أقبلت مندفعة إلى الشبان في نشاط وخفة, تشکو سأمها 
وضیق ذرعها بصاحبتهاء وتلوم هذا الشباب على اعتزاله وانصرافه إلى آحادیثه الخاصة, 
وتلح على هؤلاء الفتیان في أنْ يذهبوا إلى السیدات لیدخلوا على اجتماعهن الفاتر شیّا من 
حدة الشباب ونشاطه, ثم هي تتکلم في غير انقطاع» وتتحرك في غير هدوء باسمة لهذا 
الشاب مداعبة لهذا الشاب» وتری الشواب فتستسقیهم فیسقونهاء وتری البیانو فتعمد 
إليه» وتجري آصابعها عليه فإذا إيقاع حسن, وإذا الشبان قد فتنوا بهاء فهم یتحدئون 
بجمالها وخفتهاء منهم من يجهر لها بذلك فتبتهج» ومنهم من يسر ذلك. ویذکر لصاحبه 
أنه يشتهيها ولکنه یائس منها! آلیست أم صدیقیه! ثم هی امرأة على نزقها وخفتها 
شريفة معروفة بالعفة لم تذكر عنها سيثة قطء وهو ماس ا القت 

ثم تنظر المرأة إلى الشبان يدخنونء فتريد أنْ تدخنء وهي لا تريد ذلك عفوًاء وإنما 
تريد أنْ تغيظ السيدات الحافظات لعلهن يتعجلن في الانصراف وتوفق لما تریده. فلا تكاد 
تظهر للسيدات وفي يدها لفافة التبغ حتى يظهرن كره ذلك وانکاره. ثم يتعللن ويهممن 
بالانصرافء ولا يبقى إلا السيدات الحدثات ومعهن الخطيبة وأمها قد بقيت كارهة لترافق 
ابنتهاء ومعهن امرأة شيخة. ولكنها تتفلسف فتزدري الجدید. وربما ابتسمت له وعطفت 
عليه وهي تحتفظ بالقدیم لنفسهاء وهم یعرفون منها ذلك فلا یحفلون بها ولا یحتاطون 


۱۳۹ 


لحظات 


آمامهاء وفیها شيء من الصمم. فهم یستطیعون أن یتبادلوا من الحدیث ما بریدون؛ 
لأنهم قد آمنوا أن تسمعهم. وهم لا يضنون على آنفسهم بالزاح والاسراف فیه. فیتبادلون 
أخف الألفاظ وآشدها ایغالا في العبث كلهم فرخ. وکلهم مبتهج الا الفتاة الخطيبةء فهي 
ويد أذ تفت ال انوا رهی وتان ف إن یه دا ول ام فتاه هی 
تکره هذا الابتهاج وتمقت هذا الجون, ولا تخفي مقتها على الأم فتلومها وتعاتبهاء ولکن 
الأم لا تجیبها الا ساخرة مزدرية» فهي تهزً بالزواج وقوانینه. وهي تسخر من النظم 
الاجتماعية. وهي لا تذکر إلا الحرية والا اللذة. وهم كذلك إن يحمل إلى هذه الأم کتاب 
تنظر فيه ثم تخلو إلى ابنهاء فإذا هذا الکتاب من عشيقة الفتی تنذره بأنها ستفضح 
آمره إذا تزوج» فیغضب الفتی لذلك وینصرف مع آصحابه لیفکروا في الأمرء ولیردوا هذه 
المرأة إلى رشدها؛ ولکنهم لا یکادون ينصرفون حتی یقبل صديق لهم اسمه «جورج دي 
شمبري». فإذا ظهر آحسسنا من السیدات میلا إليه وإعجابًا به» ورآینا الأم تعنی به عناية 
خاصة. فتتلطف له وتتحدث الیه في دعابة ورفق. 

وینصرف الشبان ویبقی هذا الفتی» فما هي الا أنْ تنصرف الخطيبة وآمهاء ولا 
یبقی إلا تلك الشيخة التي آشرنا إليها وسيدة أخرى شابة ليست أقل نزقًا وخفة من 
صاحبة البیت. على أنها لا تمكث طویلا؛ لأن صاحبة البيت طلبت إليها أن تنصرف فلا 
يبقى إلا الفتى والشيخة الصماء وصاحبة البيت هذهء ولذيذ جدّا منظر هؤلاء الثلاثة, 
فأظنك قد فهمت أنَّ بين هذا الغلام وبين هذه المرأة صاحبة البيت صلات حبء وهما 
يتحرقان شوقًا إلى العزلة» ولكن الشيخة لا تبرح مكانهاء فهما يخدعانها ويتغازلان» وهي 
تشعر مرة وتنخدع أخرىء ولكنها لا تبرح مكانهاء وكأنها تجد شيئًا من اللذة فيما تشهد؛ 
لأنه يذكرها شبابهاء وقد كره العاشقان مقامهاء فما يزالان بها حتى تشعر بأن الساعة 
متأخرة. فتنصرف ويخلو العاشقانء وإذا الفتى في الحادية والعشرين من عمره. كان 
رفيقا لابن صاحبة البيت في المدرسة» وكان يختلف إلى صدیقه. وكانت صاحبة البيت 
كثيرًا ما تخرجهما من المدرسة للنزهة كما تفعل الأم مع ابنهاء ولكن الفتى جميل خلاب» 
وفيه خفة وسذاجة. فلا تلبث الأم أنْ تفتن به وقد كثر اختلافه إلى البيت فارتفعت الكلفة 
بينها وبينه شيئًا فشیاء ثم تجاوز الأمر بينهما حد الصلات المألوفة بين مثليهماء فإذا 
هما عاشقان, وهما بهذا العشق سعیدان» ولكن سعادتهما مختلفة, أما الفتی فسعيد 
على نحو ما يسعد الشبان, لا يفكر في غد ولا يحسب للمستقبل حسابًاء وإنما هو مندفع 
في لذته وسعادته إلى غير حد. وهو مغتبط بهذا الحب يشعر بشيء من الكبرياء؛ ظفر 


۱۶۰ 


الأم الفتونة 


بهنه المرأة التي كانت تستطیع آَنْ تجد عنه منصرفا لو آرادت إلى كثير من الرجال الذین 
یتبعونها ويتملقونهاء وأما هي فسعيدة ولکن مع شيء كثير من الحزن والخوف والأسف 
أيضًاء هي سعیدة؛ لأنها تحب الفتی؛ ولأنها قد وجدت ما يزيل ذلك القلق الذي آشرنا 
إليه؛ ولأنها تشعر بأنها كالزهرة قد تفتحت للضوء والندی. فكلها حياة» وكلها حسنء 
وكلها عاطفة» ولكنها تعلم أنَّ هذا الحب غريب منكرء ليس منكرًا أنْ تحب المرأة صبيًا 
هى رفيق ابنها في المدرسة؟ ثم ماذا يضمر المستقبل لهذا الحب وعن أي نكبة سيتكشف 
لهما الغد؟ هي سعيدة ولكنها محزونة مشفقةء على أن هذا الحزن والإشفاق يزيدان في 
حرصها على السعادة. ويحملانها على أن تتزيد منها ما استطاعت» وعلى أن ترى لحظتها 
سنة لأنها لا تعرف بم سيلقاها الغد. وهما يتغازلان فنراها مرة طفلة متهالكة على الحب 
واللذةء تعبد هذا الفتى عبادة لا حد لهاء وتراها حينًا محزونة واجمةء ثم يطول بهما هذا 
الموقف وقد بلغ الحب من الفتى أقصاهء فهو يريد أن يضمها إليه» وبلغ الحب منها آقصاه 
آیضاء ولكنها مشفقة أَنْ يدخل أحد ابنيهاء أليس أحدهما يستطيع أنْ يعود من حين إلى 
حين؟! أليس الآخر في غرفته يدرسء وقد يخطر له أنْ يأتي ليتحدث إلى أمه حينًا؟! هي 
إذن تحتاطء ولكن الشاب لا يطيق صبرا فترسله إلى غرفة ابنها الصغير لیتثبت من أنه 
منصرف إلى درسه. فإذا خرج الفتى عمدت إلى كتاب وجلست تنظر فیه. وهي كذلك إذ 
يعود الفتى فيعجبه منظرها تقرأ في الكتاب» فيريد أنْ يقبلها على غرةء وإذا هو يمشي على 
آطراف قدميه حتى لا تشعر به فإذا قاربها ولم يبق بينه وبينها إلا أن يميل إلى عنقها 
فيلثمه ظهر ابنها «ريشار» على باب الغرفة» وقد رأى هذا كله فرفع صوته سائلًا عن 
أخيه, فيلتفت الفتى مذعورّاء ويتكلف المزح فيقول لقد كنت أريد أن أخيف أمك! 

آما «ريشار» فقد فطن إلى الأمر» ولكنه لا يظهر شيتًاء وإنما يعيد السؤال عن آخیه, 
ويتكلف «جورج» المزاح, فلا يزيده تكلفه إلا اضطراّ ثم يكون بينه وبين صديقه حديث 
يظهر فيه الجفاء أما الأم فلم تشعر أو لم تكد تشعر بتفصيل هذا المنظر؛ لأنها كانت 
منصرفة إلى كتابهاء فتسأل ابنها عما حصل فيجيبها متكلفاء ثم ينبئها أنه منصرف 
فتقول: سيصحبك «جورج» ينصرف الفتيّان» وتعود هي إلى كتابها فتنظر فیه. ولكن 
ابنها قد تكلف نسيان قلنسوته فيعود إلى الغرفة» فاذا رأى أمه عاكفة على الكتاب تردد 
قليلًا ثم مشی على أطراف قدميه مشية صاحبه منذ حين» وما زال كذلك حتى يدنو من 
آمه وهی لا تحسه ولا تشعر به» فإذا بلغها تردد حينًا ثم جاهد نفسه. وإذا هو قد وضع 
نه مق کی أمه ا له الماشی, فنا هده الراة فضطری که وإذا کتانهاقد 
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سقط من يدهاء وإذا هی تستلقی بين ذراعی مقبلها تنادیه في رفق نداء العاشقین! ثم 
تنظر فإذا ابنها وإذا هما ممتقعان» آحدهما قد ملکه الغضب. والأخرى قد ملکها الخزي, 
ولکن الفتی يملك نفسه فیقول لأمه: «عمی مساء يا آماه!» ثم يعمد إلى قلنسوته فيأخذها 
وینصرف. 


فإذا كان الفصل الثانی فقد آقبل الصیف. وانتقلت هذه الأسرة من باريس إلى ساحل 
البحر» واتخذت هناك بیث فخمّا لم يتم استقرارها فیه. آما الأب فمنصرف في أيام راحته 
إلى الصید. وآما آصغر الغلامین فعاکف على الدرسء يريد ألا يسقط في امتحان آکتوبر, 
ونری هذا الغلام جالسّا إلى مکتبه يدرسء واذا آخوه قد أقبل وعلیه آثار الاكتئاب» کأن 
شیثا ذا بال یشغله» فیتحدث إلى آخیه حدیث الجاد. ویسمع له آخوه دهشا حينًا ثم 
یطمتن» ذلك أنَّ آکبر الأخوين ينبئ آخاه بأن جورج قد آساء إلى شرف الأسرة إساءة 
منكرةء وأنه لا يستطيع أَنْ ینبته بهذه الإساءة؛ لأنه ما زال بعد صغيرّاء ولكنه محتاج إلى 
معونته؛ لأنه مضطر إلى أنْ يبارز جورجء وإلى أنْ يخفي آسباب هذه البارزة على أبويه 
وعلى كل |ٍنسان» ويريد آنْ ينتحل أسبابًا سخيفة لهذه المبارزة. 

آما الغلام فكأنه قد فهم كل شيء ولكنه لا يظهر شیئّاء وإنما یری آخوه عليه آثار 
الثقة والاطمئنان والطاعة» وقد ظهر على وجه الغلام تأثر شدید» فهو ينظر في كتابه 
ليخفي هذا التأثر» وإذا جورج قد أقبل حسن اللباس جميل الزيٌّ يتكلف الزينةء وإذا 
هو منطلق اللسان يتحدث إلى صديقيه في مجون ودعابة. فيقص عليهما أخبار المدينة 
والمصطافينء ولا يلقاه الآخوان إلا في فتور وجفوةء فيحس ذلك ولكنه يتكلف المزاج» وإذا 
«إيرين» قد أقبلت مندفعة كعادتها في نشاط وخفة غریبین. فلا تلتفت إلى ابنيها وإنما 
تتحدث إلى الفتى مبتهجة منطلقة اللسان: «لقد أحسست أنك أقبلت فأسرعت لاراك». ثم 
تمضي في هذا الحدیث. فتذكر أنها كانت تعمل في إعداد لون من الحلوى قد اخترعته هيء 
وأنها قد وفقت وأنها تدعو الفتى ليذوقه هذا المساءء وأنها تريد أنْ تخرج للنزهة فتدعو 
ابنها فيعتذر» ويعرض جورج نفسه فتقبل مبتهجة ثم تنظر إليه وإلى لباسه فتنقده» 
وتلاحظ ملاحظات دقيقة يتأثر منها الفتَيّانء ثم تنظر إلى قفازيه فتأخذهما وتريده على ألا 
يلبسهماء يأبى الفتى» وتلح. فيزداد إباؤهء فتظهر أنها ستلقيهما في الطين حتى لا يستطيع 
أن يلبسهماء فيضرع إليها الفتى أنْ تردهما إليه» فتأبى وتنصرفء فیتبعها الفتى» وإذا 
هي تدور حول الغرفةء تعدو والفتى يتبعها من ورائها عذوا كما يفعل الشابانء وابناها 


١ 


الأم الفتونة 


ینظران إلى ذلك. وقد ملکهما الخزي والغضب. ولکن العاشقین لا یحفلان بشيء من ذلك. 
وإذا الم قد خرجت عَدوّا من الغرفة وتبعها الفتی فغابا حیتاء وأقبلت الأم تعدو کأن 
جریها لم ینقطع» فتجلس متعبة ویجلس الفتی إلى جانبها. ویختلسان غفله الفتيين» 
فیضربان موعد اللقاء بعد قلیل في مکان غير بعید. 

ثم ینصرف جورج وینصرف آصغر الفتیین. وإذا الأم تلوم ابنها؛ لأنه یتحدث إلى 
صدیقه في جفاء وغلظة لا پلیقان؛ ولأن الأدب وحسن اللقاء یکلفانه شيئًا غير هذاء وهی 
تتحدث إلى ابنها بلهجة الأمرء كما تتحدث الأم إلى طفل تريد أنْ تزجره» وهي تأمر ابتها 
ایض هتم تشر میتی الک فق ههد السام یی أن فاد تا 
ثم «لا أريد أنْ أسمع منك شیتا». وتهم بالانصرافء وقد جاهد الفتی نفسه. ولکنه عجز 
عن أَنْ یملکهاء فیدعو آمه» فإذا التفتت إليه مغضبة طلب إليها في رفق ألا تذهب إلى 
الیعاد. هنا موقف مؤثر جِدًا! فانظر إلى هذه الأم كانت تزجر ابنها وتردعه فإذا ابنها 
یعلم كل شيء وإذا هي بين يديه مختلطة مضطربة لا تدري كيف تقول, وإذا الفتی يرفه 
على آمه ویرفق بهاء وكأنه یستعطفها ویترضاها: «لا أريد أنْ آلومك ولیس لي أنْ آلومك. 
وکنت أريد ألا أتحدث إليك في ذلك ولکننی لم أستطع: فأنا آضرع اليك ألا تذهبی إلى هذا 
الیعاد». وإذا الأم كن ال ايها فف وتذکر شبابها الضائع: وهذه القوة الجدينة 
التي أحستها منذ حين. 

أما الفتی فيصرفها عن هذا الحديث ویخطی» فيذكر لها أنه سينتقم لشرف آبیه. 
فتثور الأم وقد نسيت أمومتها وخزيها وزلتهاء وأخذت لا تذكر إلا شينًا واحدّاء وهو أنَّ 
عشيقها معرض للخطرء وهي تريد أن تحمیه» فهي تسلك إلى ذلك كل سبیل» تسخط 
حينًا فتنذرء ثم تستخزي حینا آخر فتستعطف» وقد انهلت دموعهاء وأقبل زوجها وهي في 
هذه الحال» فيسألء فيخفيان عليه الأمرء فيلوم ابنه ويزجره؛ لأنه قد أغضب أمه وساءهاء 
ثم ينصرفء ویخلو الابن إلى آبیه. ويحاول الأب أنْ يعرف شيئًا فلا يظفر بشيء» فيحدث 
ابنه بأنه لقي جورج في الطریق, ونه يحب هذا الفتى ويعجب به» ويريد أن يستعين به في 
عمله ويلحقه بمكتبه لا يكاد الفتى يسمع هذا حتى يثور ويظهر الخلاف لأبيه. ويظهر 
الأب أنه مغضبء وما يزال بابنه حتى يعترف له بأن بينه وبين جورج خصومة لا بد من 
أن يصفي حسابهاء وهما كذلك إذ تعود الأم وقد لبست قلنسوتها تريد أن تخرج. ثم يبدو 
لها فتعدل عن الخروج. ثم يظهر الأب أنه خارج لیلقی جورج؛ لأنه يحب هذا الفتىء 
وينهض فيأخذ غدارة صيدهء فتنهض امرأته تريد أنْ ترافقه والرجل يلاحظ اضطراب 


۱۰۲ 


لحظات 


امرأته وتناقض حرکاتها. فیجلس ویلوم ابنه؛ لأنه اضطر آمه إلى هذا الاضطراب. ثم یلح 
في السؤال عما بينهماء فیبالغان في التکتم» وإذا الرجل عرف کل شيء؛ لأنه كان قد تخیله 
منذ حين فشك» ثم قامت له البينة الآن» وإذا هو قد بلغ أقصى غضبه. وإذا هو يريد 
أنْ ينتقم من هذا الغلام! فانظر إلى امرأته وإلى ما بينها وبين زوجها من الحوارء تريد 
أن تحمي هذا الشاب فهو برئ» وهي وحدها الآثمة, أليست أَمًا! أليس هذا الشاب طفل 
حدتًا؟! لم يغوها وإنما أغوته» وليس لأحد أَنْ يعتدي علیه. وقد فقدت الآن كل عاطفة 
وكل عقل وأصبحت غريزة خالصة الحيوان تدافع عن صغيرهاء وقد وقفت إلى 
الباب تريد أن تمنع زوجها وابنها من أن یتجاوزاه. ويشتد بينهما الحوار والخصومة, 
فإذا هي تنكر النظم الاجتماعية» وتسخر من الزواج والأسرة والأمومةء ولا تؤمن إلا بشيء 
واحد هو الحب. وإذا الشرف - كما یتصوره الرجال - لیس إلا أثرًا من آثار الوحشية. 
ومظهرًا من مظاهر الأثرة وقسوة الرجلء واذا الرجال حين یذکرون العدل والشرف انما 
يذكرون منافعهم وآثرتهم وقسوة قلوبهم» ثم تریدون أَنْ تعدلواء فاقتلوني آنا لأني آنا 
الآثمة إِنْ كان هنالك إثم! آما زوجها فيسلك معها سبلا مختلفة من الرفق والغلظة فاذا 
رأى منها هذا العناد أعلن إليها آنها لا تستطیع أنْ تأمن على عاشقهاء ولکن على آنْ تلحق 
به» وعلی أن تخرج من هذا البیت فلا تعود إليه» وإذا هي تقبل فرحة مبتهجة» ولکن فرح 
كله ذهول, هو آشبه بالجنون وقد خرجت تعدو ویحاول ابنها آنْ یتبعها فیمسکه آبوه. 


فإذا کان الفصل القالث فنحن ف ضاحية من ضواحی الجزاثر» وقد مضی حن عل ما 
كان في الفصل الثاني, واستقر العاشقان في هذه البلاد؛ لأن الغلام يؤدي فیها خدمته 
العسكرية وقد تبعته صاحبته» فاتخذت في هذه الضاحية الشرفة على البحر بیتا جمیلا 
تحيط به حديقة بديعة خصبة» وهي تعيش في هذا البیت عيشة لذة وبهجة. قد ترکت 
الاحتشام وأخذت من التبذل بحظ عظیم: فهي لا تکاد قستر جسمهاء ولا تكاد تحتاط في 
حرکاتها ولا في کلامهاء ليست ثائرة على الهيئة الاجتماعية وآخلاقها ونظمها وعواطفها! 
ليست قد ضحت بزوجها وابنیها ومنزلها في سبیل هذا الحب؟! وإذن فما الاحتشام وما 
تکلف الاحتفاظ بالأخلاق؟! كلها حب وکلها لذة. ولکنها محزونة! فقد بلغت الأربعينء 
وآخذت تحس انصراف الشباب وصاحبها في الثانية والعشرین لم یستکمل حظه من 
الشباب بعد» هي إلى الفناء وهو إلى الوجود. هي إلى الذبول وهو إلى النضرة. والامر لیس 
رفغا سید ها الحدوم إتما بحاي ها ENE‏ فيب فتاه مله شا ماقرا 
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وقد كان الحدیث بینها وبين الشاب. ثم استحال الحدیث إلى شيء من العاطفة یخفیانه 
ولکنها تعلمه. فهي تحس الفيرة وآلامهاء وتری أنَّ خصمها آقوی منهاء له الشباب 
ولها الشيخوخة. ولکنها مع ذلك تجاهد» وهي في هذه الليلة تنتظر صاحبها وقد تهیأت 
لاستقباله وهيأت کل شيء» ولکن صاحبها تأخرء فهي تتمشی محزونة متكلفة الابتهاج» 
ویقبل صاحبهاء تلقاه مبتهجة محبة صادقة في الحب وف الابتهاج» ویلقاها هو مبتهجا 
محبًا ولکن التکلف ظاهر علیه» فإذا جلس إلى المائدة أقبل الخادم يحمل إليه كتابًا بعثت 
به إليه الجارة. فیظهر اشمتزارًا متکلفاء ویذکر أنَّ هذا الکتاب قصة حدئته عنها الفتاة 
وآعارته إياها لیقرآهاء آما صاحبته فتظهر آنها لا تحفل بذلك وتبالغ في التلطف للفتی 
ومداعبته. ثم تدخل علیهما امرأة شيخة شاعت عنها الأحاديث التناقضة. فذکر الناس 
آنها آميرة لهت في شبابها إلى غير حد. حتی إذا بلغت سن الشيخوخة» وقد لقیت كثيرًا من 
الآلام أقبلت إلى الجزائر ومعها ثروة ضخمةء فانصرفت إلى الخيرء واتخذت معملا للبسط 
تعلم فيه الفقيرات من أهل هذه البلاد. وقد أقبلت ومعها صبيتان عربيتان ونماذج من 
أعمال تلميذاتهاء فيتحدثون وينتهز الفتى وجود هذه المرأة فينسل إلى جيرانه» فإذا خلت 
المرأتان تحدثتا في الحب. ففهمنا أنَّ هذه المرأة التي تركت كل شيء لتتبع عاشقها ليست 
مخدوعةء وأنها تعلم كل شيء. وتحس حب صاحبها لهذه الفتاة الأمريكية» وأنها لا تريد 
أنْ تجاهد ولا أنْ تثقل على صاحبهاء وإنما تريد أنْ تترك له الذكرى جميلة نضرة؛ لأنها 

وقد استعدت لذلك فكتبت كتاب الوداع» وهي راضية مبتهجة حتى لا يشتمل هذا 
الكتاب على شيء مؤلم» وهي تنتظر أن يدق الجرس» وتشعر بوجوب الانصراف لتنصرف 
ذات يوم في غير ضجيج ولا عجیج» وتحاول الشيخة أن تسليها وتطمثنها فلا توفق» 
ثم تعمد العاشقة إلى الكتاب الذي بعثته الفتاةء فتنظر فيه فإذا صحف معلمةء وإذا 
في هذه الصحف جمل ذات معنى تذكر حب الفتيان ونقاءه وطهارته, وإذا بين صحف 
مبتسمةء وتتحدث إليهما حديتًا عذبّا, وتنصرف مع صاحبتها الشيخة إلى النافذة كأنها 
تريها جمال الطبيعة» وما سيحدث حين يخسف القمر بعد ساعات. ولكنها تتحدث إليها 
في أمر هذين الشابين وفي حبهماء «أتعلمين ماذا يصنعان الآن؟ إني لا أراهما ولكني أعلم 
ما یصنعان, إنهما یتصافحان» ويضغط كل منهما على يد صاحبه. ويجتهد كل منهما في 
أن يقرأ في عيني صاحبه. وسألتفت الآن إليهما في هدوء وبطء حتى يتمكنا من أن يفترقا» 


١.6 


لحظات 


وهي صادقة فیما تقول؛ فقد كان الفتیان یتصافحان ویتبادلان نظرات الحب ویتحدثان 
في رفق حدیث الحب. ثم تنصرف الفتاةء فإذا رافقها الفتی قلیلّا أنبأته بأنها ستلعب له 
شيئًا من الوسیقی, ثم يعود الفتی وتنصرف الشيخة» ویظهر الفتی أنه متعب. فتشیر 
عليه صاحبته بان ينام فیفعل, وتدنو منه تداعبه وتهزه كما تهز الأم طفلهاء وقد وضعت 
شفتیها على جبینه» وما تزال کذلك حتی یغرق الفتی في النوم. وإذا هي تسمع الوسیقی 
من بعيدء إنها لتلعب له ولکنه منصرف عنها إلى النوم» وكذلك الشباب. ثم تترکه وتعمد 
إلى کتاب الوداع الذي آعدته فتقرژه» فإذا هي تتمنی فيه لهذا الفتی سعادة كلها صفو 
لا يشويه شقاء. تقراً باكية وما زال صوت الوسیقی یصل إلى الغرفة» فیمتزج بصوتها 
الباكي وغطیط الناتم. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في باريس عند ابنها «ریشار». وقد تزوج من خطیبته ولکن 
بعد مشقة؛ لأن قصة آمه کادت تلغي هذا الزواج» وقد رزق من هذا الزواج طفلًاء وهو 
یتحدث إلى زوجه وإلى صدیق له. وهو يذكر آباه وأنه محزون, وأنَّ حزنه قد آذی صحته؛ 
ثم ینصرف «ریشار» إلى کتاب یکتبه. وتتحدث زوجه إلى الصديقء فیذکران الأم المفتونة» 
وما يصل من آحادیثها إلى باريس وما یتحدث الناس به من مجونها وتبذلهاء وأنها تظهر 
في حدیقتها عارية أو كالعارية» وآنها تسرف في تبذیر ما لها؛ لتمتع صاحبها بکل لذات 
الحياة. ثم تذکر الزوج آنها مطمئنة. فقد اشترطت على زوجها أنْ تنقطع بینه وبين آمه 
كل صلة وقبل زوجها هذا الشرط. وهم كذلك إذ يدخل الخادم» فیدفع إلى ريشار بطاقة, 
ينظر فيها ثم يضطرب لهاء «وأين هذه السيدة؟» هي خارج الغرفة. «لتنتظر قلیلا!» 
ويريد أَنْ يتحدث إلى زوجه» فإذا هي قد فهمتء وإذا هي تجيبه في عنف بأنه يعلم ما 
اتفق علیه. وأنها لا تسمح بأن تدخل هذه المرأة بیتهاء وأنَّ له أنْ يراها لینبتها بذلك» ثم 
تنصرف مع الصديقء ويأذن ريشار بإدخال السيدة فإذا هي أمه محزونة تدافع عبراتهاء 
لا تكاد تثبت على قدميهاء ولا تكاد تنطق بتحية ابنهاء وابنها متأثرء ولكنه يتجلد ويتكلف 
القوة. فيحي أمه تحية فاترة. وتجلس فيسألها ما خطبها؟ 

- لقد مررت بباريس فأردت أنْ آراك. ثم يسألها: ومتى تعودين إلى الجزائر؟ 

- لن أعود! 

- وكيف؟ 

- لقد انقطع كل شيء بيني وبين جورج! 


۱۰۹ 


الأم الفتونة 


- وماذا تریدین إذن أن تفعلي؟ 

الا أدري! أريد أَنْ أتم حياتى وقد مررت بباریس فأردت أن آراك» وتسأله عن 
اليفة فيد كن أنه ق«مفوسة امه E‏ ی أن تزاف كم كينا لاعن ابحم متیر 
له أنْ كتب إليها ينبكها بمولد هذا الطفل, فیخبرها أنَّ ابنه بخيرء وأنه خرج مع مرضعه 
للنزهةء ولكن الرضع تدخل فتسأل عن شيء» وتعلم الأم أنَّ ريشار يريد أنْ يخفي عليها 
ابنه فترى ذلك حقّا ولكنه لا يزيدها إلا حزتا ولوعة» ويسألها كيف تريد أنْ تعيش: وأين 
تريد أَنْ تقضي الشتاء؟ فيظهر له أنها أنفقت كل ما كان عندها من الال» ولم يبق لها إلا 
شيء ضئيل يستطيع أنْ يكفل لها حياة خاملة متواضعة. 

- وأين أنا إذن؟ 

فتجيبه بأنها لم تأت مستجديةء وأنها قد نبذت أسرتهاء وهي أكبر من أنْ تضرع إلى 
هم لق ولك الحديه لامكا د نهر يكن تكن آن هده الوا لا لے رین 
وحدهاء وأنها قد لجأت إلى ابنها تسأله أنْ يعلمها كيف تعيشء فلقد همت بالوت. ولكنها 
عجزت عنه. وهی لم تتعود هذه الحياة الخشنة حياة البائسات» وهی لا تريد شيثًَا ماء 
وانما تريد أن تتم آیامهاء فأروني كيف أتم هذه الأيام! ماذا تریدون أنْ أصنع؟ يجب أَنْ 
تروا لکم ف رأيًا! آسكنوني حیث تریدون, آبیحوا لي أنْ آراکم وان أرى هذا الطفل خلسةء 
إني أعلم أنَّ اسمي یخجلکم. وأنَّ محضري یخزیکم» ولکن ماذا تریدون أَنْ أصنع» يجب 
أن تحتملوني حتی آموت. وقد بلغ بها التأثر آقصاه. وفقد ابنها کل قوة فهو یضمها 
إليه ویقبلهاء وهي محزونة ولکنها سعيدة بين ذراعي ابنهاء ثم یضطرها ابنها إلى غرفةء 
ویدعو زوجه فیقص علیها الأمر» فتلقاه في عنف وغلظةء ولکنها تتکلف هذا العنف وهذه 
الغلظةء وإذا مخبرها خير من مظهرهاء وإذا هي رفيقة رحيمة» فما آسرع ما تعمد إلى 
الغرفة فتفتحها وتدعو المرأة - ولكن في غير رفق - إلى أنْ تأتي فترى طفل ابنهاء تأتي 
الك مره جک وفرافياء E‏ إنذها ذائلة متفوضة ا آما رتشا ففرم؛ 
لأنه رأى من زوجه هذا الرفق. وهذا العطفء فيريد أن يتحدث إلى أبيه ليصلح بينهماء 
ويعمد إلى التليفون» ولكن أباه يدخل. 


لا يظهر الشيخ عجبًاء وإنما يظهر نا شدیدّه ويستعطفه ابنه فإذا الرجل قريب 
جدّا من العفو» وإذا هو يريد أنْ یعفو. ولكنه يسأل ابنه: اذكر اسمي لها؟ 


۱:۷ 


- آآظهرت شيئًا من الاستعداد للصلح؟ 


ی ولّن عرضت علیها العفو لترفضنه. ثم العفو إني لا آستطیعه, 
إِنَّ عقلي ليدعوني الیه. وإني لثراه هنا وخیرا؛ لكني لا آستطیعه؛ لأن شعوري يابا 
وتربيتي لا تعين علیه. وما ورثت من دين وعادة يحول بيني وبینه. 

وهنا حديث آقل ما یوصف به أنه وصف صادق لحیاتنا العقلية في هذا العص. 
فعقولنا تری آشیاء يرفضها شعورنا وتنکرها عواطفنا؛ ذلك لأن الجدید قد كسب العقول» 
آما القدیم فما زال مستأثرًا بالعواطف والشعور» فنحن نری أنَّ هذه المرأة خليقة بالعطف 
والعفو» وأنَّ زلتها لها عذرهاء وأنها ليست أمرًا لا بحتمل الغفرة. ولکن عواطفنا الدينية 
والاجتماعية وشعورنا بالشرف والغيرة» کل ذلك يحول بیننا وبين آَنْ تکون حیاتنا العملية 
ملائمة لحیاتنا العقلية. وإذن فالشیخ يوصي ابنه خيرًا بأمه» ویعد بأنه سیقوم بحاجاتها 
جمیعّا. وسیجتهد في آَنْ یجعل الحياة علیها هينة لينةء ولکنه لا یستطیع ولا يريد أنْ 
يراهاء ثم ینصرف وقد انحنی ظهره. وظهرت عليه آثار التعب والعناء. 

آما ابنه فیفتح بابًاء فإذا هو يرى الرآتین تتحدثان في شيء من الصفو والودة» 
وبینهما الطفل قد جمع بين قلبيهماء فیدعوهما سعیدّاء وتهم آمه أن تنصرف وقد قنعت 
کک ولکنها تطمع في ن تشعر بأن امرأة ابنها قد صفحت عنهاء وهي لا ترید 

تقول لها ذلك وإنما تطمع في أن تقبلهاء فتعتنق المرأتان وقد امتزجت دموعهماء وإذا 
1 نْ يخفيهما ليستقبل الطارق. ويتقدم إلى غرفة وتتبعه امرأته 
وتبقى أمه كأنها تصلح من أمرهاء وإذا الخادم تدخل فتنبی بأن فلانًا بالباب» تجيبها 
الأم وقد نسيت موقفها وخيل إليها أنها في بيتها: ليدخل! 

فإذا رأت تردد الخادم ذكرت موقفهاء ثم جاهدت نفسها وقالت: نعم ليدخل فأنا 
الجدة. 


فبرایر سنة ۱۹۲۶ 


۱:۸ 


النجردة 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بتایل» 


هي عندي آية من آيات الکاتب» ومن خير ما أخرج للناس في التمثیل» فيها كثير جدّا من 
الحق» وفيها كثير جدًا من الدقةء وفيها كثير جذا مما يملاً القلوب رحمة ويبعث في النفس 
عاطفة الإشفاق الشديدء ومع ذلك فأنا أتردد التردد كله حين أريد أنْ أحكم عليها من 
الوجهة الخلقية. ولعل الخير هو ألا أحكم عليها من هذه الوجهة. وأنْ ترك القارئ يرى 
فيها رآیه. ذلك أنَّ الكاتب التمثيلي ليس مکلفا في كل وقت أنْ يتخذ الأخلاق الكريمة غاية 
لما يكتب وغرضًا لما يضع من قصص تمثيلية» فقد يقصد الكاتب إلى إظهار صورة من 
هبون التقراة وا ا وقد کی فهو هذا اله قن کون موا منیا لا آکر 
ولا أقل» وهو في هذه الحالة قد يلائم الأخلاق الكريمة وقد لا يلائمها؛ لأن موضوع القصة 
أو الصورة التي أراد أن يظهر الناس عليها تلائم هذه الأخلاق أو تخالفها. 

على أني أراني غير بعيد من القصد في هذا الحکم. فإن الكاتب التمثيلي أو القصصي 
الذي لا يقصد إلا إلى التصوير وحده. ولكن إلى التصوير الصادق الصحیح. من خير الدعاة 
إلى الأخلاق الكريمة والحاثين على الفضائل التي اتفق الناس على إيثارهاء فليس وحده 
مرشدًا إلى الخير ذلك الذي يدعوك إليه ويدلك عليه صراحة دون رمز ولا ایماء. وإنما 
يرشدك إلى الخير ذلك الذي يظهر لك الحياة أو صورة من صور الحياة على حقيقتها 
واضحة جلية. بشعة أو جذابة» تارگا لعقلك أن يحكم حرًا مختارًا دون آنْ يقدم إليك 
هو ما ينبغي أن نْ تحكم به, وإذا كان هذا حقًا فليس يعنيني أنْ نْ يكون الكائب قد تعمد 
في هذه القصة خلقا من الأخلاق أو فضيلة من الفضائل فدعا الناس إليهاء وإنما الذي 


لحظات 


عه 


يعنيني أَنْ تكون هذه الصورة التي قصد إلى تصويرها صادقة واضحة:؛ وأنْ تكون من 
الصدق والوضوح بحيث تمثل للناس خلالا يشعرون بالخير في النفور منهاء ولست أشك 
في أنه قد وفق إلى هذا كل التوفیق» ثم يعنيني شيء آخرء هو أنْ تكون للقصة قيمة علمية. 
آو - بعبارة آوضح - قيمة تعليميةء آو - بعبارة أشد وضوحًا وجلاء - يعنيني آلا 
تشهد القصة أو تقرأها حتى تخرج منها بشيء جديد صحيح» لم تكن تعلمه قبل أن 
تقرأ القصة أو تشهدهاء وقد وفق الكاتب لهذا أيضًاء ثم يعنيني أنْ تكون إلى هاتين 
الخصلتين مستثبرة للعاطفة باعثة لضروب التأثر الشدید» تحمل من يقرأها أو يشهدها 
على أَنْ يشعر شعورًا قويًا بالرحمة والإشفاق حيئاء وبالسخط والغضب حينًا آخر» وقد 
وفق الكاتب إلى هذا آیضاء فكانت هذه القصة غريبة بين قصصه الكثيرةء فلعلك تذكر أني 
كنت أقول لك عن هذا الكاتب: إنه يعنى قبل كل شيء بإثارة العواطف واستحداث الجهاد 
العنيف بينهاء وانه يتخذ التمثيل وسيلة إلى العبث بحس الجمهور وعواطفه» وليس يعنيه 
إلا أنْ يرى هذا الجمهور متأثرًا شديد الاضطراب. هو كذلك في أكثر قصصه. ولكنه في 
هذه القصة يضيف إلى هذه الخصلة هذه الخصال التي أشرت إليها آنفاء فهو يستثير 
العواطف القوية» وهو يصور فيصدق في التصويرء وهو يعلم القارئ شيتًا لم يكن يعلمهء 
وهو يظهر وجومًا من الخير والشر ينتفع الناس بظهورهم عليهاء ثم إني لم أذكر إلى الآن 
خصلة آخری من خصال هذه القصة. هي الخصلة اللفظية. فلست أعرف للكاتب قصة 
بلغ فيها من جودة اللفظ ورقة الأسلوب. وخفة الروح» وسهولة الحوار» وقصره ما بلغه 
في هذه القصة, بل لقد بلغ من ذلك حدًا أعتقد معه أنَّ من العسير جدّا - إِنْ لم يكن 
من المستحيل - أنْ تترجم بعض فصول هذه القصة إلى لغة أجنبية؛ لأن خصائص اللغة 
الفرنسية والعقل الفرنسي بلغت فيها من القوة والشدة حدًّا تستحيل معه الترجمة. 
أراد الكاتب أن يصور لنا ضربًا من ضروب الحياة بين طائفة من طوائف الفرنسيين 
هی طائفة المصورينء وأنا زعيم لك بأنك لا تكاد تفرغ من قراءة هذه القصة حتى تلم 
إلامًا صالخا بشيء غير قليل من أخلاق هذه الطبقة من الفنيين» وألوان حياتهم» وما ألفوا 
فيما بينهم من اصطلاح. وما يشعر به كل منهم بالقياس إلى نفسه وإلى أصحابه؛ ولا تكاد 
تقرأ هذه القصة حتى تسأل نفسك: أليس من الحق أنه إذا امتازت الطوائفء وتكونت لها 
شخصية ظاهرة. فلا بد من أن تكون لها أخلاقها وخصالها ونظمها الخاصة. التي تميز 
بينها وبين غيرها من الطوائف من جهة. وتميز بينها وبين مجموع الأمة من جهة آخری» 
وبعبارة واضحة: أليس هناك ضربان مختلفان من الأخلاق أحدهما الأخلاق العامة التي 
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التجردة 


هي آخلاق الشعب جملة. والأخرى الأخلاق الخاصة التي هي آخلاق الجماعات الختلفة 
المتمايزة» فللمصورین آخلاقهم» وللعمال آخلاقهم وللمعلمین آخلاقهم ول جرا وإذن 
فالأخلاق لم تهبط من السماءء ولم یبتکرها العقل ابتكارّاء ليست أثرًا من آثار الدین» 
ولیست نتيجة من نتائج الفلسفة. وإنما هي مظهر من مظاهر الحياة الاجتماعیة» ولكني 
آحس آني قد تعمقت وذهبت بك في الفلسفة إلى آمد بعید. قلنعد إلى القصة. فهي آخف 
من ذلك روخا وآلذ عشرة. 


نحن في باريس» في قصر من قصور الفن الفرنسي یجتمع فيه الصورون وأصحاب 
التمائیل ومن إليهم من آصحاب هذه الفنون» وفي هذا الیوم قدَّم الصورون آثارهم الفنيةء 
وهم یستبقون لیظفروا بالجوائز أو بالوسام الذي یمنح لأيهم تفوّق في التصویر وقدم ما 
آعجب جمهور المتجنین. ونحن نری جماعات الصورین شبانا وشیوخا وكهولاء ونری 
بینهم طائفة من النقاد. ونری قلیلا من عامة الناس قد آقبلوا یشترکون في هذه الحفلة, 
ونری بنوع خاص قلیلا من الفتیات اللاتي یعملن نماذج للمصورین, آقبلن یشهدن 
حظوظ هؤلاء الصورین من هذه السابقة. وبين هذه الجماعات كلها أحاديث كثيرة 
مختلفة لیس إلى ترجمتها من سبیل» ولکنها كلها صور مصغرة من آخلاق هذه الطائفة 
من الفنیین» ولست تستطیع أنْ تمضي في هذا الفصل الأول دقائق دون آن تضحك وتغرق 
في الضحك؛ لأن لهوّلاء الصورین في جدهم وهزلهم لغة وأساليب وطرقا من التصور 
مضحكة لذيذة حقاء ولکن الذي یعنینا من كل هذه الجماعات. ومن حرکاتها العنيفة 
التصلة رجل واحد. قد انتحی ناحية في القصف ومعه فتاة وصدیق له. وهو يريد آَنْ 
یتجنب الحركة ویعتزل الضوضاء. وهو قلق مضطرب شدید القلق والاضطراب ولیست 
صاحبته آقل منه اضطرابًاء هذا الرجل هو الصور «برنییه». وهذه الفتاة هی نموذجه 
«لولو» أف «لولوت» أو «لویز». 

آما الرجل فمتوسط العمر أدنى إلى الشباب منه إلى الكهولة» جميل الطلعة» حسن 
الطبع» يظهر أنَّ له في التصوير مقدرة ممتازق وهو قد قدم في هذه السابقة صورة امرأة 
متجردة» صورها تصویرّا خلفيًاه وهو يود لو ظفر بالوسام» ولکنه شاب. فهو لا يطمع في 
الوسام. وإنما یطمع في أنْ يظفر من أصوات الحکمین بعدد لا بأس به» وینازعه مصور 
آخر شيخ» ولکن هذا الشیخ بغیض إلى جمهور الصورین, وآما هذه الفتاة «لولوت» فقد 
قلت إنها نموذج الصور «برنییه» وهی فتاة جميلة جدّاء فقيرة جداء أو قل: نها معدمة 
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بائسة کأضرابها من النماذج» قد اشتغلت نموذجٌّا لطائفة من المصورين: ولکنها اشتغلت 
عند اثنين یعنیاننا بنوع خاص. آحدهما الصور «روشار» اشتغلت عنده سنتین» وکان 
بینها وبینه حب. فکانت له خليلة. ثم انصرفت عنه إلى «برنییه» هذاء فأقامت عنده. 
وشارکته في حیاته. وکانت في الوقت نفسه خلیلته ونموذجه في التصویر» ولیست هذه 
الصورة التي یقدمها الیوم الا صورة هذه الفتاة. وهي تحب الصور حیا شديدًاء وقد 
تکلفت ضرويًا من العناء لتسهل عليه الحياة» وهي الآن ترجو أنْ یکون له من الفوز ما 
یکافی شینّا من هذا العناء الذي تکلفته. فقد جاعت وجاع صاحبها. وضيَّقَتْ على نفسها 
وعلى صاحبها في كل شيء إيثارًا للاقتصاد. ومع ذلك فهما مدینان للبان بمقدار ضخم 
من المال» فلو فاز صاحبها الیوم لاستطاع آنْ یبیع صورته, فيؤديا دینهما ویرفها على 
نفسهماء والصورون یصوتون ویصوتون. وکلما فرغوا من تصویت ظهر أنَّ الحظ مسعد 
«لبرنییه». فأمله يشتد ولکن خوفه يشتد بشتد أيضًاء والناس من حوله یشجعونه ویویدونه 
ویمازحونه ویمازحون صاحبته. وما یزالون کذلك حتی یبلغوا التصویت الأخيرء فإذا 
الفوز لصاحبنا «برنییه»» وإذا هو قد نال الوسام بكثرة قليلة جدّء ولکنه نال الوسام 
وآصبح مظهرًا من مظاهر الجد الفرنسي في التصویر. وتغیرت حیاته كلها فانقطعت 
الصلة بینه وبين الفقرء واتصلت بینه وبين الثروة. وسیقصد إليه منذ الیوم آشراف الناس 
وأغنياؤهم یشترون آثاره بالأثمان الضخمة. وقد بدأ ذلك فأقبل إليه تاجر من تجار الصور 
فساومه صورته هذه» وانتهت بهما المساومة إلى ٠٠٠٠١‏ فرنك. وبينما هما يتساومان 
كانت «لولوت» دهشة ذاهلة لا تكاد تصدق ما تسمع. ستون ألف فرنك بعد هذا البؤس 
الشدید. فسيؤدي إذن دين اللبان» وسيعيشان عيشة ناعمة. وستشتري قلنسوة طالا 
رغبت فيها وعجزت عنها. 

ولكن الأمرلا يقف عند هذا الحد. فإن الحكومة الفرنسية نفسها تريد أَنْ تشتري هذه 
الصورةء ون تعرضها في متحف «لوكسمبرج»» فليس لابتهاج الفتاة حدء فلا ينبغي أن 
تنسى أنَّ الصورة تمثلهاء فقد أصبحت إذن شیئّا رسمیّا سيعرض في متحف من متاحف 
الدولة. حتى إِنَّ أحد أصحابها يمازحها فيقول: يجب أنْ تسعدي» فسيعرض ظهرك في 
متحف «لوکسمبرج». فإذا مضى عليه شيء من الدهر انتقل إلى متحف «اللوفر»» يجب أن 
تسعدي» فقد أصبحت أثرًا من هذه الآثار الفنية الخالدة» وما كانت «لولوت» تحلم بأن 
a‏ ووه هق بهذا القط ولس مداه ها هی ال من هو عطاق احكال 
المصور الفائز في أنْ يخلص من آصحابه ومهنئيه ليخلو لحظة إلى صديقته ونموذجه 


۱۲ 
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«لولوت» فهما یتقارضان آحادیث الحب. ویذکران بؤسهماء ویقصان من آخباره شينًا 
کثیرا موْلّا. فتذکر هی آنها اضطرت ذات یوم مع آمها إلى التماس الصدقة في الشوارع» 
وید کر هى أنه کا ما اقفن الأناء اا لك سم إلا رة من الخ وق اسا هذا 
البؤس وأقبلت الثروةء فيجب أنْ يتقاسماها وهو لا يريد أن يعيشا خليلين» وإنما يريد أن 
يعيشا زوجین. فإذا سمعت هذا بلغ بها الابتهاج حدًا يشبه الذهول, ثم تطلب في سذاجة 
ورفق آن يكون هذا الزواج في الكنيسة؛ لأنها تحب أن يبارك القسيس زواجهماء وینصرف 
العاشقان وليس لسعادتهما ولا لأملهما في الحياة حد. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد مضى على هذا كله حين من الدهرء فاقترن العاشقان, وأقبلت 
الثروة على «برنييه» اقبالا شديدًاء فأصبح مصور الملوك والأمراء وغير نظام حياته كلهاء 
واتخذ لنفسه بیتا فخمًا يشبه القصر وأثثه بفاخر الرياش وبديع الزينة» واتخذ عادة 
أغنياء الناس وآشرافهم. فاعتزم أنْ يستقبل الزائرين مساء السبت من كل أسبوع» وأن 
يحيي في هذا المساء حفلات الرقص والوسیقیء وهو اليوم يبتدئ آول حفلة من هذا 
النوع. وبينما تغير هو تغيرًا شدیدّاء فقد ظلت امرأته على ما كانت عليه من سذاجة وجهل 
واستمساك بحياتها الأولى» فهي مغتبطة بحياتها الجديدة. ولكنها ليست مطمئنة فيهاء 
وهي تجهل التقاليد جهلًا شدیدّ. یلم زوجها ويخجله في كثير من الأحيان وأصحاب 
زوجها وأصدقاؤه يرون ذلك. ويشفقون على صديقهم, ويلومونه بأنه تزوج هذه المرأة 
الفقيرة التي خرجت من الطبقات النحطة. ومنهم من يغلى في ذلك فينصح له بأن يخلص 
من هذه المرأةء ويتخذ له زوجّا غنية تلائم حياته الجديدة. وهو لا يستطيع أن يفكر في 
هذا؛ لآنه يحب هذه المرأة» ويريد أن يفي بالعهد. ويذكر آنها كانت شريكة بؤسه» فيريد 
أن تكون شريكة سعادته» ولكنه مع ذلك ضيق الذرع بهاء فهو ينافق ويتكلف الحب حين 
لا يشعر في حقيقة الأمر إلا بالإشفاق أو شيء كالإشفاقء هو لا يحتفظ لها بذلك الحب 
القديم» وآية ذلك أنه بدأ يخونهاء ويدأ يخونها مع امرأة ألمانية إسرائيلية ضخمة الثروةء 
باهرة الجمالء أقبلت إلى فرنسا فاشترت لها زوجًا من الأستقراطية الفرنسية المفلسة, 
اشترت لها زوجًا له لقب الامیر. فاتخذت لقبه» وهو شيخ فان. هو لا يضايقهاء وإنما يترك 
لها الحرية كلها! لا يعنيه إلا أن يعيش عيشة تلائم مقامه ولقبه. وقد طلبت هذه الأميرة إلى 
صاحبنا المصور أنْ يصورهاء وجلست للتصوير مرة ومرة. فكانت الرغبة» ثم كان الحب. 
ثم كانت الخيانة. وهو يخفي هذا الحب على زوجه. ولكنه تسلم في هذه الليلة حين كان 
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یستقبل آصحابه وزاثریه كتابًا من الأميرة تنبئه بزیارتهاء فهو قلق وجل ویقبل صدیقه 
له. فینبته بآن سعیه في وزارة العارف ليس بعیدّا من الفوز. ذلك أنَّ صاحبنا الصور 
آصبح یستحی أنْ یظهر الناس في متحف من متاحف باريس على امرأة عارية» فهو يريد 
أن تنقل هه الصورة من باريس ال متحف من متاحف الٌقالیم الناثیةه والوزارة اة 
في هذاء وهو یتحدث إلى صدیقه إن تقبل «لولوت»» وقد سمعت کل شيء. فيسؤها رآي 
زوجها ويؤلمها؛ لأنها سعيدة بآن تعرض في متحف من متاحف باریس وهي تری هذه 
الصورة في هذا التحف رمرّا لسعادتهماء وهي تکره أن يغير شيء في هذا الرمز. 

ویشتغل القوم بلهوهم. وإذا الأميرة قد آقبلت وخلت إلى الصورء فهما یتحدثان في 
الحب وآلوانه» ویذکران مواعیدهما وآمالهما. ویکادان یتجاوزان الحدیث إلى غير الحدیث؛ 
ولکن «لولوت» قد أقبلت وكأنها سمعت من الحدیث شيئًاء فلا تکاد تقبل حتی يلقاها 
العاشقان لقاء حستا ولکنه متکلف. آما هی فتلفت زوجها إلى أنه قد آهمل زائريهء فاذا 
انصرف الرجل وخلت الرأتان كان بینهما موقف موش ذلك أن «لولوت» تتحدث إلى 
الشيرة في صراحة مخالفة لما آلف الناس من ذوق وتقالید» تزعم لها آنها تحب زوجها 
حیّا شديدًاء وأنَّ زوجها یحبها أيضّاء وأنَّ من الإثم أنْ تعمد امرأة مهما تكن إلى هذا الحب 
فتسيء الیه» أما الأميرة فتسمع هذا الكلام مبتسمة» لا غاضبة ولا خائفة» وإنما تهون على 
هذه المرأة المسكينة في شيء من السخرية مر شديد المرارة» ثم تظهر من العطف عليها 
والرفق بها ما يملاً قلبها اطمئنانًاء ثم تبالغ الأميرة في هذاء فتتخذ هذه المرأة صديقة 
وتنزع حلية كانت في صدرهاء فتضعها في صدر هذه المرأة» وهما إذن صدیقتان» وقد 
أمنت «لولوت» كل مكروه؛ ولكن أمد هذا الأمن ليس طويآدء فلا يكاد هذا الموقف ينتهي 
حتى يتبعه موقف آخر يعيد إلى نفس «لولوت» ما كان فيها من اضطراب. تنظر فإذا 
عاشقها القديم «روشار» قد أقبل» فإذا سألت زوجها عن ذلك قال: دعوته بين الذين 
دعوتهم من الزائرين. 

- وكيف فعلت ذلك وأنت تعلم ما كان بيني وبينه! إنما أردت إذلالي! 

ثم تخلو إلى هذا الرجل فتلومه؛ لأنه قَبلَ الدعوة وأقبل إلى هذا البیت» وكان الذوق 
والرفق يقضيان عليه ألا يفعل» أما الرجل فيجيبها في رفق وصدق بأنه نما أقبل سعيدًا 
ا ليراها تیه میم و که سم أن تنم رفي وال موی انا كار هذا رهه 
فتجيبه» نعم! فينصرف الرجل وقد أكد لها في لهجة صادقة مؤثرة أنه كان أحبها حبًا 
صادقاء وأنه لا يزال يذكر هذا الحب ويتمنى لها كل سعادة» آما هي فقد عظم اضطرابهاء 
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فهي تشعر بأنها وحيدة. وکأن الناس جميعًا یأتمرون بهاء ألم تسمع أنَّ زوجها يريد أنْ 
یبعد صورتها من باریس؟ ألم تحس أنَّ بين زوجها وبين الأميرة شیثا يشبه الحب؟ ألم 
تنکر زيارة هذا العاشق القدیم؟ ثم لا تمضي دقائق حتی يظهر أنَّ الناس يأتمرون بها 
حقاء آخذوا ینصرفون ومن بينهم الأميرةء وأخذ الزوج يعين الأميرة على لبس معطفهاء 
فانتهز هذه الفرصة للمغازلة. فهو يطلب قبلة إلى صاحبته. وهي تقول له: بل تَنَسَمْنِيء 
فهذا يكفيك إلى غدء وهو يَتَنَسَّمّهَا ولکن «لولوت» من ورائه قد رأت وسمعت. واذا هي 
تمرح a‏ مره شاف المر اه قالفه هن EGA‏ سا 
ومن بينهم الأمير الذي كان قد أقبل يقود زوجه» فاذا هذا الأمير قد أقبل على زوجه في 
هدوء وهو یقول: إِنَّ هذا لمؤلم أيتها العزيزة. وكان من الحق أَنْ تربتي بنا عنه, ثم يقدم 
إليها ذراعه وينصرفانء آما «لولوت» فقد سقطت على الأرض واجتهد زوجها وصديق له 
حتى صرفا الناس, وأقبل الرجل على امرأته يرد إليها الحس والحركةء فإذا أفاقت أخذت 
تبكي بكاء مرًاء وأخذ هو يهون عليها ويعتذر إليهاء ولكنها مغرقة في البكاء لا تسمع له» 
وإنما تردد هذه الكلمات: ما أشد هذه الوحدة! ما أشد هذا الألم! 


فإذا كان الفصل الثالث فقد تقدم هذا الحب الآثم حتى أصبح حقيقة واقعة لا ينكرها 
الماشقان» وانما یریدان أن جلها مرا شرعیاء آما الرجل فیرید آذ یطلق امرأته يوام 
المرأة فتريد أنْ تطلق زوجهاء ثم يكون بینهما الزواج بعد ذلك» ونری في أول الفصل الأمير 
قد قبل الطلاق» على آنْ تدفع له امرآته مقدارّا ضخمًا من الال یکفی لحیاته ومنزلته. 
وهی مستعدة لأن تؤدي إليه کل ما آراد. ولکن «لولوت» ترفض الطلاق, وقد آقبلت إلى 
درکرید أذ E‏ تخلیفا ری إذا E‏ هل رهن الطلدى لم تمعن هداق اسان ما 
يريدان» ولكن الأمير قد قبل الطلاق وهو يسخر من زوجه. ومن الزوجية» وهو يحتقر 
الجماعة ونظمها وأخلاقهاء ولا يحفل إلا بشيء واحد. هو ما بقي من حياته على نحو 
لا الل والاقلاسی ولا نحطاط عن :متزلته وول اه ورك دة 
ألا تتشددء وينذرها بأن نتائج التشدد سيؤذيها دون أنْ تنفعهاء فتنصرف المرأة مزدرية 
لهذا الشيخ ساخطة على النظام الاجتماعيّ شقية بحظهاء ولكنها رأت زوجها مقبلا إلى 
تال تماد كه وما كان انوم ی کے کین هه ی كولم هنا 
ولکنه آية من آیات الفن؛ ذلك أنَّ هذا الرجل يشعر بأن حبه آثم وبأنه مقبل على جريمة, 
ویحاول ما استطاع آَنْ ینصرف عن هذه الجريمة» ولکنه لا بستطیم؛ لأنه لا يكاد یری 
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الأميرة حتی يفقد عزمه وقوته على القاومة. وإذا هو آلعوبة في يدهاء آما هي فترضی منه 
هذا الشعور وتحمده له ولکن إلى حد. فهي تحبه آیضاء وهي لا تضحي بهذه الرأة. ليست 
ترید أن تمنحها من المال ما يضمن لها حياة سعيدة صالحة! ويشتد الحوار بینهما حتی 
تغضب الأميرة» ولکنه غضب خاص, غضب يراد به استثارة الحب والشهوة. وهي تبلغ من 
ذلك ما ترید» حتی إذا استوثقت آنها قد آضرمت الرجل إضرامًا نهضت فألقت معطفهاء 
وظهرت في ثوب كله ترغیب واستغواء. فیدنو الرجل منها. یشمها ویقبلها ویضمها. وإذا 
الباب قد فتح وظهرت «لولو». فلا تکاد تظهر حتی یظهر معها الکاتب ومهارته العروفة 
في تغير الواقف والعبث بالعواطف, فانظر إلى هذه المرأة مغضبة ساخطة. قد استطاعت 
أنْ تضطر هذین العاشقین إلى أنْ يسمعا کل ما آرادت أنْ توجه إليهما من سبّ ولوم. ثم 

انظر الیها قاضية تأخذ بالعدل. وترید أنْ تعرف ما قدر لها بين هذين العاشقین» فهي 
آیضا عاشقة ولحبها الحق في الحياة» ثم هي زوجة ولها حقوق الزوجات. ثم انظر الیها 
ضارعة قد جثت آمام عدوتها تستعطفها وتترضاهاء وتطلب إليها أنْ تترك لها زوجهاء ثم 
انظر إلى هذه العدوة قد اضطربت كلها لهذا الوقف, فخيرت الرجل بینهماء آما الرجل فلا 
یختار» وإنما يريد أن يخرج مع زوجه ليفرغ من هذا الموقف الوّلم» أو يريد 0 2 
زوجه ولکن زوجه قد رأت وفهمت. فانظر إليها قد اقتدعت بتشعفهاء واستیقنت أن الشر 
واقع لا محالة. فأذعنت وأقبلت إلى المائدةء وكتبت بيدها طلب الطلاق» ودفعت 0 إلى 


زوجها وانصرفت. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مستشفى من مستشفيات باريس» نشهد في حجرة من 
حجراته «لولوت» في سرير المرضء ولكننا نعلم أنها بارتة لا خطر عليهاء ذلك أنها انصرفت 
عن زوجها إلى بيتها وقد بلغ منها اليأس آقصاه. فأرادت أنْ تقتل نفسهاء ولكن يدها 
اضطربت فأخطأت القلب وأصابت الرئة» واستطاع الطبيب أنْ ينجيهاء وأخذت الحياة 
تعود إليهاء وأخذ الأمل يعود مع الحياةء فهي قد كلفت أختها أن تتبع زوجها وتتبين ما 
بينه وبين الأميرة من صلةء وقد أقبلت أختها فتنبتها بأن الصلة قائمة متينة بين العاشقين, 
فهي إذن يائسة وهي إذن ستألم. ولكن الأميرة قد أقبلت تعودها وتحمل إليها أزهارًاء فإذا 
خلت إليها سألتها العفو والغفرة. وأعلنت إليها آنها سترد إليها زوجهاء وأنهما قد اتفقا 
على ذلك. ولكنها لا تثق بشيء من هذا ولا تطمئن الیه. ويقبل الزوج وتنصرف الأميرة 
فيحدثها بمثل ما تحدثت به الأميرة» وتفهم من حديثه أنه يريد أنْ يحتفظ بالزواج ويعيش 


1١1 


التجردة 


معهاء ولکن عيشة الأصدقاء والاخوان, لا عيشة الأحباء والعاشقین. آما هي فلا تسمع 
ذلك الا القث له؛ لانها تحب؛ ولانها تری أن لیس لحبها کی نفس زوجهاء وما تزال 
بزوجها حتی یغضب ويحنقء ویعلن إليها أنه مستعد لأن يضحي بکل شيء عطفا علیها 
ورفقا بهاء فهو لا يملك غير هذاء وکیف تریده على الحب وهو لا يملك هذا الحب! وهل 
الناس يحبون لأنهم يريدون أنْ يحبوا! ثم ما يزال بها حتى تظهر له شيئًا من الرضاء 
فينصرف على أن يعود بعد حین» ولا تكاد تخلو إلى نفسها حتى تشعر بألم وضيق في 
التنفس. وإذا هي تريد الهواء وتريد الضوء وتريد الحیاة. فتعينها المرضة حتى تترك 
السرير وتفتح لها النوافذء فإذا دخل الضوء والهواء ابتهجت لهماء ولكن زائرًا قد آقبل, 
هو عاشقها القديم «روشار». أقبل لأنه علم بكل شيء» وتردد على الستشفی يتعرف 
أخبارها منذ كانت الحادثة» وهو الآن قد علم من الطبيب أنها بارئةء وأنها تستطيع أنْ 
تخرج من الستشفی متى آرادت. وهو يعلم آنها تعسة. وأنَّ شفاءها لم ينته بعد» وأنَّ 
هذين العاشقين سيتخذانها جسرًا إلى سعادتهماء وهو يحبهاء وهو لم ینس ذلك الحب 
القديم» وهو لا يريد إلا أن يفي لهاء ويحملها إلى ذلك البيت الذي نشا فيه حبهما القدیم. 
في ذلك البيت تتم شفاءهاء وفي ذلك البيت تستقبل الصحة والحیاة. فإن أرادت أنْ تمضي 
لوجهها فلن يمسكها. 

- نعم! إني لأريد الصحة. وإني لأريد الحياة. 

- احملني. وما أسرع ما تحمل إلى عربة تنتظر وقد آمرت أن يرسل متاعها إلى بيت 


«روشار». 


إلى هنا تنتهي القصة في التمثيل» ولكنك تريد آن تعرف ماذا يكون من أمر الزوج» فيقصه 
عليك الكاتب لتقرأه لا لتشهده على المسرح» يقبل الزوج فلا يرى زوجه» فإذا تبين الخبر 
آخذه شيء من الوجوم» وأخذ يحدق في السرير يتبين مكان زوجه وشكل جسمها في 
الفراش, ثم ينظر فإذا آزهار على السریر. فيأخذ منها زهرة ينظر إليهاء ثم يحملها إلى 
فمه. وإذا هو يبكي! 

مارس سنة ۱۹۲۶ 


۱۰۷ 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بتایل» 


أعتذر قبل كل شيء من هذا العنوان» فلست مبتكرهء وإنما أنا مترجم» وليس لي أنْ أتصرف 
في الترجمة إذا كان اللفظ واضهًا جلياء وليس من شك في أن الكاتب قد أراد ما كتبء 
وفي أنَّ القصة تعبر تعبيرًا حسنًا عما آراده فهي فضيحة ولكنها لا تخلو من عظة وعبرة, 
وأي فضيحة تخلو من عظة وعبرة! هي فضيحة نافعة, وهي في الوقت نفسه لذيذة؛ 
ها ها نون فعض هذا العانت: طا فة من ارات ال نس این الحياة 
الفرنسية تمثیلا قویّا صحيحًاء ولقد أجد شیثّا من التردد حين أريد أَنْ أحكم على هذه 
القصة» فلست آدري أهي قصة محزنة أم هي قصة مضحكةء ولعلها محزنة ومضحكة, 
فموضوعها محزن ونتیجتها محزنةء ولکن سیاقها مضحك جذاء وهو مضحك لا على 
نحو ما آلفت من القصص المضحكة:؛ وإنما هو مضحك على نحو خاص. كأن الکاتب لم 
يرد أنْ يضحكك, ولا أنْ بسرك» وانما اضطر إلى ذلك اضطرارا؛ لأن أشخاصه مضهکون 
بطبیعتهم» مضحكون حتى في أشد أوقاتهم حرجًاء وأعظم مواقفهم بؤْسَا وسوءًاء وهم 
مضحكون لا لأنهم يريدون أن يضحكوا؛ بل لأن الله خلقهم كذلك. 

وهل تعلم شیف أشد إيلامًا للنفس وأعظم تأثيرًا في القلب من رجل يبكي ويألم حقاء 
رلك فانک والح حت مفاركه ف أله ركاف ا في ذلك مط النه. واف 
في الوقت نفسه مضطرٌ إلى آنْ تضحك منه وتيتسم لا ترى من ألمه وبکاته, آو من تعبیره 
عن هذا الألم واندفاعه في هذا البکاء» مصدر هذا الموقف الغريب شيء من التفاوت في 
الطبع بینك وبین هذا الشخص الذى تبکك ویضحکه ق توفت واحده هی قافر الطبم. 


لحظات 


حاد الزاج. وآنت هادئ معتدل» وقصته في نفسها مولة. فهو يألم عشرین حين لا تألم 
آنت إلا أربعًا أو خمسّاء والفرق بين ألمك وله هذا الغلو الذي تشهده ولا تفهمه» هذا 
الذي يضحكك وأنت تبكي ويبعث في وجهك الابتسام في حين يظهر على جبينك العبوس, 
وهذا هو الذي تجده في هذه القصة؛ لأن الأشخاص في هذه القصة هم من أهل الجنوب 
الفرنسيء وأنت تعلم. أو لعلك قرأت في الكتب أنَّ أهل فرنسا الجنوبية قوم فطروا على 
ثورة الطبع وحدة المزاج وحرارة العاطفة وانطلاق اللسان» هم غلاة حين یشعرون» وهم 
غلاة حين یتکلمون» وهم غلاة حين یفکرون, وهم إلى الکلام والاسراف فيه آقرب منهم 
إلى التفکیر والیل الیه. ولعلهم - كما یقول «الفونس دودیه» في بعض قصصه - لا 
یفکرون الا حين یتکلمون» فبینما تنطق آلسنة الناس بالکلام لآنهم فکروا أو شعرواء 
فهم یصفون بکلامهم فكرة أو عاطفة أو نوعًا من آنواع الشعورء فهؤلاء الفرنسیون من 
آهل الجنوب ولا سیما فصحاؤهم وأهل البلاغة منهم. یتکلمون آولاء فإذا تکلموا تحرکت 
عقولهم ففکروا. وعواطفهم فشعرواء وربما بدآوا الکلام وهم لا یعرفون ماذا یقولون فإذا 
اندفعوا فيه قلیلا قلیلا آخذوا یتأشرون بألفاظهم ونبرات آصواتهم» فإذا هم یبکون کأنهم 
یخضعون لأشد الخطباء تأثيرًا. 

من هؤلاء الناس اختار المؤلف آشخاص قصته. وقد مثلهم تمثیلا قویّاه فهم یتکلمون 
ویتکلمون, وإذا اندفعوا في الکلام فليس إلى وقوفهم من سبیل. ثم هم لیسوا مکثرین 
فحسب. وإنما هم غلاة مسرفون» یتخیرون من الألفاظ آضخمها ومن الصور آشدها 
عنفاء وهم مع کلامهم متحرکون حرکات ليست أقل غلوًا ولا عنقا من آلفاظهم» ومن هنا 
كانت القصة لذيذة جدّا في اللعب وهي لذيذة لمن قرآها وله علم بأخلاق أهل الجنوب. 
ولکنها عسيرة جدّا على من يريد أنْ يترجمها أو يلخصهاء وربما كان من الستحیل أنْ 
يعطي الترجم أو اللخص منها صورة صحيحة:؛ فلنجتهد في أن نعطيك منها صورة 
مقاربة إِنْ أخطأك فیها ما يضحك ويسر فلن يخطئك فیها ما يؤلم ویبعث الاشفاق. 

«موریس قربول» رجل من أهل الجنوب بالقرب من مدينة نیس عظیم الثروة جدّ؛ 
یشرف على مصانع ضخمة. ويُعنى بالأزهار واستخراج آعطارهاء له آرض واسعة قد 
خصصها لذلك. وهو منصرف إلى تدبير ثروته. جاد في ذلك. لا يكاد یحفل بغیره من 
الأشياء» وأهل بلده یحبونه فانتخبوه لهم عمدة. ثم انتخبوه عضوًا في مجلس الاقلیم. ثم 
هم یریدون آنْ ینتخبوه عضوًا في مجلس الشیوخ» وهو یقبل هذا كله مع شيء من الازدراء 
والسخرية. ولکنه يؤدي واجباته العامة كما يؤدي واجباته الخاصة في آمانة واستقامة, 


۱۹۰ 


الفضحة 


عه 


وقد تزوج من فتاة جميلة خلابة هي «شارلوت» أحبها حبًا لا حدَّ له. يوشك أنْ يكون 
ایا یل قل: إنه ایمان آما هي فتحب زوجها ا قویّا آیضاء ولکنها تشعر بشيء من 
السأم مصدره أنَّ حياتها الزوجية شديدة الانتظام قريبة جدّا إلى العفة والقصد. خالية أو 
تكاد تخلو مما يحتاج إليه شبابها وقوتها وحدة مزاجهاء ثم هي في الوقت نفسه ضيقة 
الذرع بهذه الحياة النتظمة الضيقة التي يحياها أهل الأقاليم؛ والتي تخلو أو تكاد تخلو 
من اللهى واللعب. وما يصرف النفس عن الجد من حين إلى حین» على أنها تخضع لهذا 
كله دون أن تشعر به شعورًا واضخّاء فإذا جاء الصيف في سنة من السنين سافرت مع 
زوجها وابنيها إلى مصطاف في جبال «البرينيه» في مدينة من هذه المدنء التي يختلف إليها 
في فصل الصيف أغنياء الناس وسراتهم من كل بلد ومن كل إقليم ومن كل جنس فهي 
ليست مدنًا فرنسية. وإنما هي مدن مختلطة تلتقي فيها الأجناس المختلفة والطبقات 
التباينة. ویختلف الناس في ادن فمنهم من سينا لما فيها من الاختلاط والتعاون. 
وما یستتبعه ذلك من اللاحظات الخلقية في نفس الفکر» ومنهم من یکره هذه الدن 
لنفس هذا الاختلاط. وما یستتبعه من فساد خلقي شدید. 

ونحن في الفصل الأول نشهد طائفة من الفرنسیین قد جلسوا إلى «فرپول». وهم 
یتحدئون في هذاء فمنهم من پذم هذه المدن ویزدریهاء ویلعن الصيف الذي یضطره إليها 
من حين إلى حين» ومنهم من یحمدها لا لأنه یحبها؛ بل لأنه يجد فیها ميدانًا للملاحظات 
الخلقية. واللاحظات الخاصة التي تشغله هي أنَّ هذه الدن تسمح لعواطف الحب بأن 
تظهر ولحاجات الناس إلى اللهو واللعب بأن ترضیء وقد تسمح بشيء آخر بظهر غرییّاء 
ولکنه في حقيقة الأمر لیس غریبّا. وهو أنَّ الانسان مهما يكن شریفا نقيًا طاهر النفس 
فهو في حاجة من حين إلى حين إلى أن یختلس لذة من اللذات. تخالف الشرف والنقاء 
وطهارة النفس» وهذا الاختلاس میسور في هذه الدن التي تلتقي فیها الأجناس الختلفة, 
ویکثر فیها اللهو. ویستمتع فیها الصطافون بضروب من الحرية لا يعرفونها في حياتهم 
العادية» وبینما هم يتحدثون على هذا النحو إذا آصوات ضحك ترتفع. فیلتفتون فاذا 
نساء یضحکن من وراء الأشجارء فإذا تبینوا هؤلاء النساء وعرفوهن» فهن من آولتك 
اللاتي يأتين من حين إلى حين إلى هذه المدينة» يأتين یوم السبت ويَعْدْنَ يوم الاثنين لیلهون 
ویلهین ويّعْدْنَ بشيء من امال. ثم تأتي «شارلوت» فتتحدث قلیلا إلى زوجها وإلى من معه؛ 
وبينما هم جميعًا يتحدثون يمر رجل على بعد فيراه بعض هؤلاء المتحدثين» ثم ينتهز 
فرصة فينتحي مع «شارلوت» ناحية» ويحذرها من أمر تأتيه» ويوشك أنْ يجر عليها شرًا 


ك1 


لحظات 


عظيماء فتظهر آنها لا تفهم فیصرح لها بأنه رآها آمس وقد خرجت من غرفتها تقصد إلى 
غرفة آخری وکاد زوجها يراهاء فهو ينصح لها بأن تکون حذرة محتاطةء . وهو لا یقدم 
هذه النصيحة الا مخلصًا معتذرا؛ لأنه انما اضطر الیها اضطرارّا إذ هو مشفق علیها من 
E‏ هي فتخضب وترده را لا یخلی من عنف» وقد آنکرت کل ما زعم. »تم 
ینصرفون جميعًا ومعهم الزوج الذي اتفق مع امرأته على أنْ تلحق به في «الکازینو» بعد 
أنْ ترافق بنیا إلى غرفة النوم» ولا يكادون ينصرفون وتخلو المرأة إلى ابنيها والمربية حتى 
يمر ذلك الرجل الذي مر منذ حينء وإذا هو يشير إلى هذه المرأة إشارات خفية تضطرب 
لهاء وتجيب عليها بإشارات خفية مثلهاء ثم تأمر المربية أنْ تقود ابنيها إلى غرفة النوم؛ 
فإذا سألها أحدهما: ألا ترافقيننا كما وعدت؟ أجابت آنها متعبة. وتنصرف المربية ومعها 
الطفلان. 

ویدنو الرجل من «شارلوت» فإذا هو أجنبيء قوي الخلق. جميل الطلعة» حسن 
الزي» یتحدثان فإذا بینهما حب» وإذا هما یسرفان في هذا الحب حتی تجاوزا کل حذر 
واحتياطء ولکن حدیثهما غریب. فبینما هو یحدثها في حرية وصراحة تکاد تشبه القحة 
إذا هي تجیبه في حیاء وبضروب من الایماء. وهو ينكر منها هذاء وهي تنکر منه صراحته, 
ثم ينتهي بها الأمر إلى أنْ تصرح آیضاء فإذا حبها عنیف. وإذا هي لا تفهم هذا الحب. 
ولكنها تحرص عليه حرصًا شديدًاء وإذا هي تستطيع الآن أَنْ تفهم ما كانت تشعر به من 
سأم قبل أنْ تلقى هذا الرجلء ذلك أنَّ هذا الرجل يعرف كيف يرضي النساء وهی تذكر 
له هذه الجملة التي ت مهار هت كلحينا وهی أنه بقل قلا اس مسف 
في حين أنَّ قبلات زوجها طبعًا مسيحية خالصة:؛ ويريد الرجل أَنْ يضرب معها موعدًاء 
فتأبى وتلح في الإباءء ويلح الرجلء فإذا عرف منها الإصرار أظهر شينًا من ضيق الصدر 
ومن اليأس فتسأله» فتفهم منه قليلًا قليلًا أنه سيء الحظ؛ لأن أباه قد أبطأ عليه في إرسال 
النقود. وقد حاول أَنْ يقترض فلم يوفق» وهو في حاجة إلى مقدار من المال قلیل» ولكن 
هذه أشياء لا قيمة لهاء وما كان ینبغی أنْ أتحدث إليك فيهاء ولكنك تطالبيننى بالصراحة» 
فلا أستطيع أن كن هلين جما آمااهی فقن نادها ذلك راک ف که دضو کا 
يأتي من بعید فاظة: لو أن عندي ما تحتاج إليه لا ترددت ف أن آدفعه اليك ثم يريد أن 
یقبل یدهاء فإذا فیها خاتم قد استوقف نظره. وآحست هي ذلك وفهمته فتعرض عليه 
الخاتم. ویتأبی قلیلا ثم يرضى على أنْ پرده إليها غّاء فهو سیظهره لصائغ يريد أنْ 
یقترض منه ما یحتاج إليه» أخذ الخاتم وانصرف. وإذا المرأة مضطرية محزونة قد سقط 


۱۹۲ 


الفض حة 


في يدها؛ لأنها عرفت أن هذا الرجل الذي تحبه وتخون زوجها وابنیها وأسرتها وماضیها 
بين ذراعیه ليس إلا محتالاء وهي في ذلك إذ یقبل زوجهاء فإذا هي تنحني إلى الارض كأنها 
تبحث عن شيء. فإذا سألها أنبأته آنها افتقدت خاتمهاء فهي تبحث عنه» فينحني ومعه 
صديق ليبحثا عن الخاتم آیضا. 


فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في جنوب فرنسا في بيت «شارلوت» والقوم إلى مائدة الغداء 
وقد أقبل رجل موظف في المحكمة يقال له «باریزو». فتحدث إلى صاحب البيت حديئًا 
تفهم منه أنه مدين لصاحب البيت بشيء من المال» ولكنك تفهم أيضًا أنَّ الكاتب إنما أظهر 
لنا هذا الشخص؛ لأنه سيحتاج إليه بعد حین. ويقبل القوم فإذا «شارلوت» قد تغيرت, 
فأصبح وجهها شاحبًا ونالها شيء من الضعف كثيرء وأخذ زوجها يخشى عليها العلل 
والأمراضء ذلك أنها مرضت في المصطاف وتعجلت العودة. وكانت تريد أنْ تمكث شهرّاء 
فلم تمكث إلا أيامًا قصاراء وهي منذ عادت مضطربة عصبية تألم لأقل شيء» وتظهر عليها 
آثار حزن عميق» واضطرابها في هذا اليوم شديد بنوع خاص؛ ذلك لأن زوجها تسلم كتابًا 
من رجل يقال له: «ا. تاميزو» لقيه في المصطافء وهذا الرجل يريد أن يتحدث إلى صاحب 
البيت حدينًا خاصًاء وقد قبل الزوج وضرب للرجل موعدًا بعد نصف ساعةء وهذا الرجل 
هو صاحبنا الذي رأيناه في الفصل الأول عاشقًا محتالًا عرفت «شارلوت» هذاء فهي تكره 
هذا اللقاء بين الرجلين» وتريد أنْ تمنعه» ولكن كيف السبيل إلى ذلك؟ 

لقد عرضت على زوجها أنْ يخرج معها للنزهةء فاعتذر لأنه ضرب موعدًا لهذا الرجل, 
وهو لا يريد أ يخلف هذا الوعد» ثم يئست من |قناعه» فأوحت إلى الخادم أنْ تقبل مسرعة 
فتنبی سيدها بأن رجلا من الذين يعملون في أرضه قد سقط فانكسرت ساقه؛ وهي تريد 
أن يسرع زوجها ليعود هذا المريض؛ لأنه عود رجاله الرفق بهم والعطف عليهم» فإذا 
أقبلت الخادم فأنبأت سيدها هذا النبأ أظهر عناية وهو يريد أنْ يعود الریض, فتبتهج 
زوجه؛ لكن الرجل يذكر الوعد. فيعدل عن الخروج. ويرسل إلى المريض من يسأل عن 
آنبائه ريثما يستطيع هو أنْ يذهب لعيادته, فتعود «شارلوت» إلى ما كانت فيه من يأس 
واضطرابء حتى إذا خلت إلى زوجها تلطفت له. وأخذت تداعبه حتى تضطره إلى مکتبه, 
وتكلفه عملا من الأعمال فيقبل» وتخرج هي فتغلق المكتب وتحكم إغلاقه» وكل همها أن 
تلقى هذا الزائر لحظة قبل أنْ يرى زوجهاء وقد دق الجرس, فاضطربت وأسرعت تريد أن 
تلقى الزاثر. وسمع زوجها دقة الجرس, فأسرع يريد أنْ يلقى الزائر ولكن الباب مغلقء 
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لحظات 


فهو يدعو زوجه ويلح في الدعاءء آما هي فکأنها لا تسمع حتی یدخل الزائرء فإذا هو رجل 
آخر هو صدیق من آصدقاء الأسرة هو الذي كان یبحث معها ومع زوجها عن الخاتم في 
الفصل الأول واسمه «جانتییه». هو طبیب شاب يعمل في الدينة. وقد آقبل یزور آصدقاء» 
فتفتح «شارلوت» لزوجها باب الکتب. وتعتذر بأنها آغلقته خطأ ويفهم هو هذاء آلیست 
امرآته مريضة مضطربة منذ عادت من الصطاف. وهو يستشير صدیقه الطبیب. وقد 
دخلوا جميعًا إلى حيث «البیانو». وأخذت «شارلوت» توقع علیه؛ لتنسي نفسها ما هي فيه 
من خوف واضطراب. وقد دق الجرس وأقبل الزاثر النتظر. فهي تمعن في الإيقاع على 
البیانو كأنها لا ترید أنْ يراهاء ولکن زوجها يدعوهاء فتلتفت فإذا صاحبها يحييهاء وإذا 
هي تحییه وقد انصرف الرجل مع صاحب البیت إلى مکتبه لیتحدنا. 

آما هي فقد ظلت مع صدیقها «جانتییه». فلا تکاد تخلو إليه حتی تفقد صبرها 
واحتیاطهاء فتقص عليه کل شيء» وتنبثه بأن هذا الرجل الحتال کتب إليها مرات يطلب 
إليها نقود. فأرسلت الیه خوفا وذعراء ثم لم یقف الأمر عند هذا الحد فقد تسلمت الیوم 
كتابًا من الصائغ ینبتها بأن هذا الرجل قد طلب منه لحسابها مقدارّا ضخمًا من المالء 
وهو يطلب هذا القدار. ولا شك في أنَّ هذا الحتال قد أقبل الیوم لیقص کل شيء على 
الزوج؛ لأنه يريد أنْ يستفيد من هذه القصة. ويأخذ ما يحتاج من مال» أما صديقها فقد 
جزع لهذاء ولكنه لا يريد أنْ يضيع الوقت. فهو يريد أنْ يخلص هذه المرأة وشرف الأسرة, 
وقد أخذ منها الكتب التي تسلمتها من هذا الرجل ومن الصائغ» واستحلفها أن تحتفظ 
بهدوثهاء وانصرف إلى وكيل النيابة يريد أَنْ يظهر على كل شيء ليأمر بالقبض على هذا 
المحتالء وهو واثق بأن وكيل النيابة سيحترم سر المهنة وشرف هذه الأسرةء وقد انصرف 
الشاب وخلت «شارلوت» إلى نفسهاء وهي مضطربة أشد الاضطراب لا تستقر في مكان 
ما تريد آنْ تعلم بم يتحدث الرجلان من وراء هذا الباب. ولا يطول انتظارهاء فقد فتح 
باب الکتب» وخرج الرجلان يتحدثان في هدوء. وصاحب البيت «يقول لزائره: ... إذن 
فغدًا الساعة الثانية ...» ثم يقبل الزائر إلى «شارلوت» فيحييها وينصرف» أما زوجها فقد 
جلس مفکرّاء وأخذت هي تسأله والهة متكلفة الهدوء عن هذه الزيارة وما كان فيها من 
حدیث. فيجيبها بصوت فيه شيء من الذهول: إِنَّ هذا الرجل قد حدثه في أشياء غريبة 
جداء فيزداد لذلك اضطرابهاء فإذا ألحت على زوجها أنبأها بأن الزائر تحدث إليه في أمور 
ا فيها أرباح غير مألوفة. فتطمئن» ويخرج زوجها ليعود المريض الذي مر 
بك ذکره آنفا. 
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الفضيحة 

ولكن هذا الزوج لا يكاد يخرج حتى تدخل الخادم» فتنبئ سيدتها بأن هذا الزائر 
الذي انصرف منذ حين قد عاد يقول: إنه نسي شیثا. ويريد أنْ يتحدث به إلى السيدة 
لتعيده على زوجها متى رجع» فتتردد «شارلوت» ثم تأذن له وهنا موقف مؤثر جدَّاء ذلك 
أن هذا الرجل المحتال لا يكاد يظهر أمام صاحبته حتى تلقاه لقاء منکرّا. فتسأله أي 
مقدار من المال يريده هذه المرة» وإذا الرجل لا يريد مقادير من المال قليلة ولا کثبرة. وإذا 
هو قد تكلف هذه الزيارة وتكلف هذا الحديث التجاري الذي انتحله للزوج لیخلو إلى هذه 
لازا a‏ توا :وسو يريد أن متنك ليا سا نهنا اكه أحييا هنا 
لا عهد له به من قبل» ولكنه يعلم حق العلم أنها لن تصدقه؛ لأنه جنى جنايات واقترف 
آثامًا ليس من شأنها أن تحمل الناس على تصديقه إذا ذكر الحب وما إلى الحب من أخلاق 
الرجل ذو الطبع الکریم» أليس قد استفاد من حب هذه المرأة إياهء فتحدث إليها في فقره 
وبؤسه» وذلك شيء لا يتحدث فيه العاشقون إلى عشيقاتهم! ثم هو لم يكتف بذلك. أليس 
قد طلب إليها شينًا من المال! أليس قد أخذ خاتمها ليرتهنه في سبيل المال! ليس قد كتب 
إليها يقترض منها المال! ثم أليس قد اقترض باسمها مقدارًا ضخمّا! ثم أليس متهمًا الآن 
بالاحتيال» ويوشك آنْ يقف بين يدي القضاء! وإذا كان قد تلوث بكل هذه الخزیات 
فكيف يستطيع أنْ يذكر الحب أو يتحدث فيه! ومع ذلك فقد أحب مخلصًا وما زال يحب 
مخلصًاء وهو ليس محتالًا ولا محترفا هذه الصناعة» وإنما هي الحياة وظروفهاء تضطر 
قن اناد ظهارة. وأعظكهم :من لفرت سا إل أن سمط من ودر لع رو له 
قلیلا قلیلا حتى يزول الفرق بينه وبين الذين اتخذوا الاحتيال مهنة» وعاشوا من اقتراف 
الآثام والدنيات! 

نعم! أحب هذه المرأة وهو يحبهاء ولم يأتِ ليتحدث إليها في الحب. وإنما أتى لينقذها 
من خطر يتعرض له شرفهاء فقد يقبض عليه من وقت إلى وقتء وقد يوقف أمام القضاء 
وعنده كتب من هذه المرأة وعنده صورتها وعنده هدية منهاء وهو يريد أن يرد إليها هذا 
کله. ون يرده إليها یدّا بید» وأنْ يعتذر لها كما يستطيع الانسان أنْ يعتذر عما جنى 
عليها من إثم» وقد دفع إليها الكتب والصورة والهدية إلا کتابّا واحدًا هو ول كتبها إليهء 
فهو يريد أَنْ يدفعه إليهاء ولكنه يريد أن يقرأه للمرة الأخيرة» فهو لم يقرا في حياته 
كتاب حب كهذا الكتاب» وربما كان رد هذا الكتاب إلى صاحبته أعظم ضحية ضحى بها 
في حیاته. وهو يقرأ الكتاب ثم پرده. ويسألها أتصدقه الآن! فتجيبه مضطرية أنها تكاد 
تصدقه. ثم يريد أنْ ينصرف فيسألها: آما تزالين تمقتينني؟ فتجيبه: بل أنا أرثي لك. 


11٥ 
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ثم یودعها فتبسط يدها له حتی |ذا دنا منها مغتبطًا يريد أنْ یقبل هذه اليد المبسوطةء 
بدا لشارلوت فقبضت يدهاء وانصرف الرجل کئیّا محزونًا على ألا يراها بعد الیوم» وعاد 
صدیقها الذي ذهب إلى وكيل النيابة ینبتها أنَّ الأمر قد تم على ما آراد. فسیقبض على 
الحتال مساء الیوم» وقد أخذ وكيل النيابة الکتب ووعد باحترام السرء فلا تکاد تسمع هذا 
حتی يجن جنونهاء وکانت قد نسیت هذا كله» وهي الآن لا ترید شرا بهذا الرجلء وإنما 
تشعر بأنها مدينة له آلیس قد رد إليها کتبها وشرفها ففیم القبض علیه؟ وهو معرض 
للسجن وللقضاءء ولکن من جهة آخری غير جهتهاء فلتسرع إلى وكيل النيابة ترجو منه 
ألا يعرض لهذا الرجل بالآنی» وهي تسرع فتتخذ معطفها وقلنسوتها. وصاحبها حاثر 
مبهوت لا یسمع الا هذه الجملة. لقد انتهی کل شيء! لقد انتهی کل شيء! 

فإذا كان الفصل الثالث فقد مضی حين على هذه الحوادث ونحن في بيت «شارلوت». 
وهي تتحدث إلى «باریزو» ذلك الموظف في الحكمة. وقد فهمنا من حدیثهما أنَّ صاحبنا 
القبوض عليه وهو متهم بالاحتیال والتزویر. اتهمه بذلك الصائغ» وهو بين اثنتین: ما 
أن تذهب «شارلوت» فتؤدي شهادة دعیت إليهاء وإذن فالرجل مبرآ وإما ألا تذهب وإذن 
فالرجل مقضي علیه. وهي مترددة بين الوفاء لهذا الرجل الذي وف لها وبين الإشفاق على 
شرفهاء فهي تخثی أنْ تذهب لتأدية الشهادة في باريس أنْ يُعْرف أمرها ویْذگر اسمهاء 
وإذن فهي النازلة» وقد جهل زوجها وأبناها كل شيء؛ وهي تخشى أن يعلمواء هي مترددةء 
ولكنها مع ذلك أميل إلى تأدية الشهادةء فقد وعدها وكيل النيابة بأن شهادتها ستكون 
سرية. قد كتب في ذلك إلى باريس وقَبِلَ طلبه. فهي تستطيع أنْ تشهد آمنة وستشهد. فقد 
احتالت حتى أرسلت إليها صديقة من باريس رسالة برقية تنبتها فيها بأن آمها مريضةء 
وإذن فهي مضطرة إلى السفر إلى باريسء وقد أنبأت بذلك زوجها وأسرتهاء وستسافر 
بعد حينء وقد استقر رأيها على ذلك. فتحدثت به إلى وكيل النيابة بالتليفون» ولم تكد 
تفرغ من حديثها حتى يقبل زوجهاء فيتحدث إليها في أمر هذا السفر قلي ثم تتركه مع 
«باریزو» لتتم استعدادها للسفرء فلا يكاد يخلو الزوج إلى «باريزو» حتى يظهر عليه 
غضب شدید. فهو يسأل «باریزو» عن معنى هذه الزيارة. ومهما يتكلف «باریزو» من 
العاذیر فهو لا یصدقه. وهو يعلم أنَّ في الأمر سرّاء وهو يريد آنْ یعرف هذا السر» وقد 
آحس هذا منذ آیام» وبحث حتی علم أنَّ شیّا غريبًا يدبر من حوله, فزوجه كاذبة فیما 
تنتحل من العذر لسفرها إلى باریس, فلیست آمها مريضة. ولیست آمها في باریس. وإذن 
فلا بد من آنْ يعرف هذا السرء وهو يتهم زوجه بالخيانة» ویتهم «باریزو» بالتوسط بینها 


۱۹۹ 


الفض حة 


وبين من تحبء وما یزال بهذا الرجل ینذره ویوعده حتی یضطره إلى أَنْ ینبثه بالحق بعد 
أنْ آقسم لیحتفظن بالسرء وقد قص عليه «باریزو» کل شيء» فاذا الزوج مجنون أو آکثر 
من الجنون. 

يجب أنْ تذکر ما قلت لك في الفصل الأول عن آخلاق آهل الجنوب من الفرنسیین, 
فقد بلغت هذه الأخلاق عند هذا الرجل طورها الأقصى في هذه اللحظةء فلم یمتقع وجههء 
ولم تظهر عليه آثار الغضبء وإنما اضطرب دمه وغلا حتى يكاد يخرج من عينيه وإذا 
هو كله متحجرء وإذا لسانه منطلق بأشنع الألفاظ. وإذا صوته قد بلغ أقصى ما يمكن 
أن يبلغ من ارتفاع» وإذا هو يريد أنْ يبطش بمخبره» وإذا هو يريد أن يحنث في يمينه: 
ويقسم ليجمعن أهل البيت جميعًا وفيهم الخدم وفيهم أمه وابناه ثم ليطردن الشقية 
أمام هؤلاء الناس جميعًاء وقد أسرع إلى الأبواب ففتحهاء وأسرع إلى مخبره فدفعه دفعًاء 
وأخذ يصيح بأعلى صوته يمينًا وشمالا: «إليّ إلي! تعالوا جميعًا!» فيقبل هل البيت كافة 
مذعورين يخشون حدنًا عظيمًاء أيقبلون ویستنبتون فلا يجيبهم» وإنما يدعوء ويدعو 
وينادي امرأته. فتقبل متباطثة وكأنها قد أحست شيتًاء فإذا نظرت إلى زوجها من أعلى 
السلم ورأت صورته الغريبة وشكله الجنوني استيقنت أنه قد عرف كل شيء. فانحلت 
قواها وأصابها يأس ليس بعده یأس, قد قتل نفسها وظهرت آثار ذلك على وجههاء فهي 
جثة تمشي. وزوجها ينظر إليها فلا يزيده ذلك إلا اضطرابًا وثورة. ثم يهم بالكلام وإذا 
لسانه يتردد في فيه دون أنْ ينطقء ثم إذا هو مضطرب كله من أسفله إلى آعلاه. فقد 
أخذت ذراعاه تهتزان في الفضاء اهتزارًا متصلّ. ثم انطلق لسانه بهذه الكلمات يقولها 
مشيرًا إلى ابنه: «الأمر أنَّ هذا الغلام قد أساء السيرة في المدرسة حتى اضطر ناظرها إلى 
طرده.» 

قال ذلك ثم هدأء أما ابنه فلم یهداً وإنما يجهش بالبكاءء بالبكاء لأنه مظلوم. فلم 
يسئ سبرة. ولم يطرد من الدرسة» ولكن أباه يغلظ له في القول» ويأمر به فيقاد إلى 
غرفته» ثم يصرف الخدم دهشينء ويرجو أمه أنْ تذهب فتهون على الغلام» وقد هدا روع 
امرأته قليلًاء فأخذت تهدئ زوجهاء وتنكر عليه اضطرابه لأمر يسير کهذاء وأخذ هو يتعلل 
ويعتذر بأن القسوة لازمة لتربية هذا الطفل, ثم يذكر سفر امرأته ويلفتها إلى أنَّ موعد 
القطار قد آن. وتحاول أنْ تبقى لتتخذ قطارًا آخر» ولكنه يأبى وكأنه يدفعها إلى السفر 
دفعّاء فإذا انصرفت أقبلت آمه تلومه على العنف في غير موضع للعنفء فانظر إلى هذا 
الرجل القوي العنيف قد ضعف ورق» حتى كأنه طفل في الثانية عشرة قد ألقى بنفسه 
بين ذراعي أمه وهو يبكي بكاءً شديدًا. 


۱۹۷ 


لحظات 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضی يومان على ما ذکرت لك» ونحن في بيت شارلوت 
وزوجها یستقبل مبتسمّا مبتهجًا آطفال القرية وقد آحیا لهم عیدّاء فهم فرحون وهو 
یتکلف الفرح» وأمه کذلك والناس من حوله يسألونه عن «شارلوت». فینبتهم آنها ستصل 
بعد حين» وقد ذهبت العربة إلى الحطة لتنتظرهاء ثم یخلو إلى آمه حینا فیتحدثان فإذا 
هو قد فکر وروی وإذا هو قد اقتنع بأن الخبر إنما هو في أنْ يظل محتفظًا بسره كأنه قد 
جهل كل شيء» أما أمه فلا ترى هذا الرأي» وإنما ترى طرد البائسة الشقيةء ولكنه يهون 
عليها ويترضاهاء ويذكر أنه في أيام شبابه رأى فتاة بائسة أغواها شاب مفسد ثم تركهاء 
وأنه رق لهذه الفتاة» وأخذ يعزيهاء ثم تجاوز العزاء إلى شيء آخرء ثم اجتهد حتى وجد 
لهذه الفتاة زوجاء ثم مضى على زواجها سبعة آشهر ورزقت غلامًاء فمن يدري لمن هذا 
الغلام! وبینما هو يحدث آمه هذا الحديث إذ هي مبتهجة أول الأمرء وأي شيء في هذا؟ 
أليس يدل على أن ابنها كان جميلًا بارغا يستطيع أنْ يغري النساء وأنْ يخلبهن» وكيف 
لا تبتهج آَم لشيء كهذا؟! فإذا وصل إلى أمر الغلام والشك فيه انتهرته أمه انتهاراء أليس 
يسرف في الشك والتحرج؟! 

ولكن هذه المرأة البائسة في البيت الآن ومعها طفلهاء وقد دعاها الرجل فأقبلت 
ومعها الغلام في السادسة من عمره. وأخذت العجوز تحدق في الطفل, وكأنها قد رأت 
فيه ملامح ابنهاء فانصرفت مغضبة مسرورة تهمهم» وخلا الرجل إلى صاحبته القديمة 
فيكون بينهما حديث مؤلم ولكنه بريء لذيذء ثم يسمع ضجة وینبته منبئ آن المدير قد 
أقبل یزوره» فاذا دخل المدير فهمنا من حديثهما أنّ الناس قد عرفوا ما كان من آمر 
امرأته. وأشارت إليه صحف الدينة» وأنَّ الأمر قد أصبح خطرًا فقد ينتج إخفاق صاحبنا 
في الانتخاب» وقد أقبل المدير يطلب إلى هذا الرجل أنْ يجتهد في إصلاح هذا الأمرء فهو 
مرشح لمجلس الشیوخ» وهو مرشح من قبل الحزب الجمهوري الذي في يده الحکم. وقد 
آوصی الوزير بمساعدته» ووعد المدير وعدّا حستا ان آفلح» ولكن خصومه الملكيين أقوياء 
وهم ینتهزون هذه الفضيحة, فالسبیل هو أن يبرئ امرأته أو يطردهاء ولکن الزوج قد 
غضب لهذا الحدیث. فهو لا يريد آنْ تتدخل السياسة ولا الانتخابات في حياته الخاصة إلى 
هذا الحدء وهو يجيب المدير جوايًا عنيفاء ويعلن إليه أنه منسحب من الانتخابات» مستقيل 
من منصب العمدة ومن مجلس الإقليم. 

ثم تقبل امرأته فيتلقاها ابناها لقاءٌ حستاء ويتكلف زوجها وأمه هذا اللقاء» ولكنهما 
لا يفلحان» ولا تكاد المرأة تخلى إلى زوجها حتى تتبين أنه علم كل شيء» وأنه يحاول 


۱۹۸ 


الفض حة 


إخفاء الأمر فلا يفلح» وإذن فهي خائنة بين يديه تعترف وتطلب أن يقتلهاء وهي جزعة 
قد بلغ الجزع منها أقصاهء ولا سيما وهي متعبةء قد أمضت ليالي ثلانًا لم تنم» فهي لا 
تستطيع شیاه ولا تحتمل شيتًاء وقد ألقت بنفسها على الوسائد تبكي وتنتحب, وأخذ 
زوجها يتحدث إليها في عنف ولوم شديدينء ثم أخذ صوته يرق شیثا فشیثّاه ويذكر ما 
كان من أمر المدير» وما كان من استقالته وعدوله عن الانتخاب. ويذكر أنه لا يستطيع 
الآن أنْ يعفوء ولكنه أحبها حبًا شدیدّا, فسيهجرها حتى تسمح الأيام بالعفو والنسیان, 
ويتحدث إليها بذلك كله في صوت رقيق فيه شيء من الضعف والإشفاق والرحمة. ولكنه 
ينظر إليها فإذا هي مغرقة في النوم كأن هذا الحديث قد هدأ من لوعتها شیثّاء وغلبها 
الإعياء فنامت. 

وتبين هو ذلك فأخذه غضب شدید. فهو يهجم عليها يريد أنْ يحطمهاء ولكن ذراعه 
تسقط وتمر على وجهه ابتسامة مرة. 

«بينما أنا أحلق في الملا الأعلى أذكر العفو إذا هي نائمةء كذلك تجيب الحياة»» ويدخل 
الطفلان مبتهجين يدعوان أمهماء يريدان أنْ يشكرا لها ما حملت إليهما من باريسء فيشير 
إليهما بالصمت أنَّ أمكما نائمة فدعاها تنم. 


مارس سنة ۱۹۲٤‏ 


۱۹۹ 


الاغراء بالرحیل 


قصه تمثيلية للکاتب الفرنسي «جان جاك برنار» 


لست آدري أتعجبك هذه القصة! ولكني آعلم آنها قد آعجبتني» وربما كان لفظ الاعجاب 
دون ما آرید أنْ آقول, آعلم آني فتنت بهاء فقرآتها مرتین» وقلما أقرأ القصة مرتينء 
آعجبتني هذه القصة, وآنا مع ذلك آشك في آنها ستعجیك. إني لم أعودك تحلیل قصص 
تشبههاء وإنما عودتك ضربًا آخر من القصص, لیس بینه وبینها شبه قلیل ولا کثیر. ولم 
آتعمد ذلك تعمدّاء وإنما اضطررت إليه اضطرارا, فلست آعرف فیما قرأت من القصص 
التمثيلية على كثرته قصة تشبهها أو تقاربها. وما كنت لأخترع هذه القصص اختراعًاء 
ولقد كنت أتشوق إلى هذا النحو من القصص التمثيلية, ولكني لا أجد إليه سبيلًاء حتى 
وصلت هذه القصة في آخر أعداد «الألستراسيون» فقرأتهاء وقرأتها مرتاحًا إليها مشغوفا 
بهاء كما يرتاح الإنسان إلى شيء تمناه وظفر به بعد طول التمني وشدة الرجاء. 

عل ان سا كنت ا هذه اف ر كرت سا أكخرى, تاه ما اة 
الاضية. ولم أتذكرها إلا لأن هناك شيئًا حملني على أنْ أذكرها إلا لأن هناك شبهًا قليلًا بين 
القصتين» وتذكرت قصة «الحب» للكاتب الفرنسي «بول جيرالدي»» ولكني لم أكد أمعن في 
الموازنة بين القصتین» حتى وجدت الشبه قليلًا مسرفًا في الضالة. ففي قصة «الحب» رقة, 
وفيها رفق» وفيها ثقة متصلة بين الزوجین» ولكن القصة التي نحن بإزائها اليوم ليست 
إلا رقة ورفقا وثقة, لا يكاد بل لا يظهر فيها عنف ولا غلظةء ولا يكاد يبدى فيها الشك. 
في قصة «الحب» رقة ورفق» ولكن فيها عنفا شدیذاء فيها جهاد بين العواطف. وفيها 
اصطدام بين الشهوات» وفيها حرب قوية عسيرة بين رجلین» آما هذه القصة التي نحن 


لحظات 


بازائها فلا تکاد تری فیها شينًا من هذاء أو قل: إنك تری فیها هذا كله ولکن من يُعْدء 
لا تراه بل تلمحه» لا تحسه بل تتخیله تخیلا, ولعلك تفرضه فرضًا في بعض الواضع؛ 
آتشعر الآن بما تمتاز به هذه القصة؟ آتشعر الآن بالسبب الذي يحملني على آن آشك في أنَّ 
هذه سترضيك؟ أشك في ذلك؛ لأن هذه القصة عسيرة صعبة» فيها دقة ليست بعدها دقةء 
أو هي كلها دقة» فأنت في حاجة حين تقرؤها إلى أنْ تكون فارغ البال» شديد الالتفات 
إلى الدقائق» حريصًا على أن تقرأ بين السطورء وعلى أن تفهم من اللفظ أكثر من معناه 
أحيانًاء وأقل من معناه أحيانًا آخری. 

هذه القصة تمثل الظرف والتأنق في الفن وربما دل لفظ «الظرف» و«التأنق» على 
شيء أكثر مما أريد» فتصور رجلا تحضر وأمعن في الحضارة حتى انتهى إلى أقصى ما 
يمكن أنْ ينتهي إليه من رقة ولين وظرفء كذلك الأمر في هذه القصة. نشعر بأن الفن قد 
رق فيها ولطف وأسرف في اللطف حتى انتهى إلى أقصى ما يمكن أنْ ينتهي الیه» فالرمز 
والایماء فيها أكثر من التصریح. بل لا يكاد التصريح يوجد فيهاء ومن هنا قال بعض 
النقاد: إِنَّ هذه القصة لا تصلح للتمثيل» وإنما تصلح للقراءة» لا تصلح للتمثيل؛ لأنها 
أرق وأدق من آن تمثلء وهي أرق وأدق من أن تفطن لها جماهير النظارة. وأرى أنا أنها 
إذا كانت لا تصلح للتمثيل فهي لا تصلح لأن يقرأها الناس جميعًاء وإنما يتاح فهمها 
وذوقها بنوع خاص لطائفة من المترفين في الفن» ومن هنا تفهم أيضًا قول بعض النقاد: 
إِنَّ الكاتب تجاوز في قصته هذه التمثيل إلى الشعر والوسیقی فهو لا يتحدث إليه بلغة 
اللعب. وإنما يتحدث إليك بلغة الشعر والموسيقىء وبلغتهما حين يناغيان النفس ويهمان 
إلى الضميرء هي على هذا كله قد أعجبت الناسء فنالت فورًا عظيمًا في باريس» وكاد يجمع 
النقاد على الثناء عليهاء وليس هذا يدل على شيء آقل من رقي الأذواق ورقة العواطف في 
تلك اللدينةء التي یزهو فيها هذا الفن لدب عل اختلاف آلوانه وضروبه. 


نحن في اقلیم من آقالیم فرنسا في «الفوج». یمثل لنا السرح حجرة تکاد مستديرة ساذجة 
الأثاث» ولکن نوافذها كثيرة جدّاء تکاد تشغل كل جدرانها. ومهما تنظر فلن تقع عينك 
وراء زجاج النوافن إلا على غابة ضخمة بعيدة الدی یقصر دونها الطرف. آما الغرفة 
ففیها مکتب. وفیها البیانو» وفیها مائدة صغيرة. وقد نسقت الأزهار على البيانى والائدة؛ 
آما الکتب فقد کثرت عليه الأوراق الختلفة» وفي ناحية من نواحي الحجرة موقد آمامه 


كراسي ثلاثة. وقد جلست إلى البیانو امرأة في الخامسة والعشرین من عمرهاء هي «ماري 


۱۷۲ 


الإغراء بالرحیل 


لویز» بنت «لاندرو» صاحب هذا البیت وهذه الغابة وهذا الصنع الذي يلمح على بعد 
وزوج «أوليقييه» الذي شارك آباها في الاشراف على هذا المصنع وفي تدبیر هذه الثروة 
الضخمةء جلست إلى البیانو وهي تلعب قطعة موسيقية معروفةء وتلعبها متأثرة تأثرًا 
شديدًاء ثم يضعف اللعب قليلًا قلیلا حتى كأن النغم يموت تحت أصابعهاء وقد انقطعت 
عن اللعب وظلت في مكانها مفكرة كأنها في حلم: وإذا الساعة تدق السادسةء وإذا صفير 
يسمع على بعد من المصنع موذتّا بانصراف العمال. وهي في مكانها مفكرة مغرقة في 
التفكير» ثم يسمع صوت رجلين يتحدثان» ويرى هذان الرجلان يمران خارج الغرفة 
كأنهما مقبلان إليهاء هذان الرجلان الشيخان هما «لاندرو» صاحب البیت» وصديق له 
من أصحاب المصانع الكبرى في شمال فرنساء أقبلا ودخلا الحجرة. وصاحب البيت يظهر 
صديقه على كل شيء في البيت وف المصنع وحول البيت والمصنع» وهو بهذا كله فخور 
معجب. يذكر الأشياء يضيفها إلى نفسه» فيقول: بيتي ومصنعي وحديقتي وغابتي. حتى 
يصل إلى ابنته فيقول: ابنتي» ويصفها وصف المعجب بهاء يقدمها إلى صاحبه فينحني 
آمامها الشیخ انحناء الحجلال, آما هى فتلقی الرجلین لقاء لا یخلو من أدب» ولکن ۳ 
فتورًا ظاهرًاء وتقبل أختها «جاکلین» فیقدمها آبوها إلى صاحبه على نحو ما قدم أختهاء 
ثم ینصرف الرجلان إلى حيث یتناولان شينًا من النبیذ قبل أن ینصرف الضیف. وتبقی 
الأختان» وقد فهمنا من حديث القوم أنَّ في البیت ضيفًا آخر شابًا حسن الطلعة جميلا 
غنيّاء أبوه من كبار التجار في باريسء قد اتصلت العاملة بينه وبين أصحاب هذا المصنع, 
وقد أرسل ابنه فيليب ليقيم أشهرًا عند هؤلاء الناس يختلف فيها إلى المصنع ليفهم عمله, 
وكذلك تعود هذا الرجل أن يرسل ابنه في جميع المصانع التي يعاملهاء حتى إذا آلت إليه 
تجارة أبيه كان متقتّا لعمله حسن الفهم لعاملیه. ۱ 

ولا تکاد الأختان تتحدثان حتی تشعر بأن بینهما فرقا عظيمًا جدّء آما الکبری 
فضيقة الصدر بکل شيء» ضيقة الصدر بما تری. ضيقة الصدر بما تسمع» ضيقة الصدر 
بما یحس, لا تکاد تسمعها حتی تفهم آنها سجينة ترید أن تخلص من سجنهاء وقد يئست 
من الخلاص فهي مستسلمة للحياة في سأم وضجرء وهي لا تذکر آباها دون أنْ یظهر 
علیها هذا السأم» آلیس آپوها قد ذکرها لصاحبه منذ حين بنفس الطريقة التي ذکر بها 
البیت والصنع والحديقة» ثم هي تنظر من النافذة فلا ترى إلا شجرّاء فإذا آبعدت طرفها 
نم در لا شج فإذا آدارته لم دن الا شجواء فهي شام هذا الشجر كنا سام البيت: وکما 
تسأم عشرة من فیه, فإذا ذکرت آختها لها زوجها ذکرته في رقة ولین. وشعرت آنها تحبه 


۱۷۳ 


لحظات 


حًا شديدًا وأنه يحيها حیا جمّاء وأما آختها الفتاة فراضية مطمئنة مبتهجة بالحياة 
تعطف على آبیها عطفًا شدیدّاه وتبر به وبأمها برا عظيمًاء وقد آقبلت تدعو آختها للعب 
الکرة؛ لأن «فیلیب» پنتظرهما في ميدان اللعب. فترفض آختها ضجرة متبرمةء وتسخر من 
فیلیب ومن جماله ومن ظرفه. وتقول: إنها لا تری في هذا البیت إلا قومًا یصنعون الحدید. 
ویعکفون على صناعته. فأبوها وزوجها منکبان على صناعة السامیر. وهذا الزاثر الذي 
مر منذ حين عاکف على صناعة کصناعة السامیر وهذا الشاب فیلیب أقبل لبری كيف 
تصنع المساميرء وسیعود إلى باريس لیبیع المساميرء وکل شيء في حرکاته يذكّر بالمسامير, 
فهو إذا آراد أن یقذف بالكرة مثل رجل یدق ليصنع السمار. وهو إذا آنشد الشعر كان 
صوته واٍنشاده کهذا الصوت الذي تسمعه لأداة من آدوات الصانع» وهي ضيقة الصدر 
بهذا كله» على آنها لا تنكر أنَّ في هذا الشاب رقة وأديًا وظرفاء فقد ذهب إلى الدينة منذ أيام 
وعاد يحمل إليها وإلى أختها هداياء أهدى إليها مروحة لا تمثل حسن الذوق الفنيء ولكنه 
فكر في أن يهدي إليها مروحة. وآهدی إليها كتابًا هو ديوان «بودلیر»» وف الحق آنها لا 
تحب «بودلير» ولا تفهمه؛ لأن فيه غموضًا وتعمقا وتعقیدّاء وإنما تؤثر عليه شاعرًا آخر 
هو «شينيه» غير أنها تعترف بأن هذا الشاب لم يكن يستطيع أن يعلم ذلك من نقسه, 
فیکفی أنه فكر في أنْ يقدم إليها كتابّاء والغريب من آمر هذا الشاب أنه متى انتهى العشاء 
آقبل مع زوجها إلى هذه الحجرة, فجلسوا جميعا إلى الواقد وطالت بهم الجلمنة: والرجلان 
یتحدثان ویمزحان حتی يأخذها هي النوم فتستأذن وتنصرف. ولا یفکر زوجها في أنْ 
یختصر هذه السهرة. وهي كانت تستطیع أن تلوم زوجهاء ولکن آلیس یحسن ألا تفعل 
والشاب مسافر بعد يومين. 

هذا حديث الأختين تشعر منه بسأم «ماري لویز» وضیق صدرها حتی بهذا الشاب 
الجمیل, بل بهذا الشاب الجمیل بنوع خاص, ویدخل زوجها فتلقاه لقاء العاشقة الكلفة, 
ولکن عندما يريد الانصراف ینبتها بأن «فیلیب» قد تسلم كتابًا من آبیه. وبأنه مسافر إلى 
آمریکا الجنوبيةء إلى بلاد الأرجنتین» ولا تکاد «ماري لویز» تسمع هذا حتی یظهر علیها 
الدهش, بل شيء آخر آکیر من الدهش. شيء يشبه الذهول. ثم ينصرف زوجهاء وتقبل 
هی إلى النافذق ثم تلتفت فإذا شعاع الشمس یضطرب آمامها اضطرايًا شديدًا يكاد يأخذ 
نصرهاء فا تیان ها عن ذلك ای ا أن قلتت ف وه كاري ارده و اة 
يديه مرآة» وفي الأخرى آداة لعب الكرةء وهو يشير إليهما بهذه الأداة آمام الرآق فتغضب 
«ماري لويز» وتصيح به تأمره أنْ يكفء فإذا مضى في عبثه مضت في صياحها تزجره 
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زجرّاء وأختها تدعوها إلى أن تترك مکانها لتلقی شعاع الشمس, ولکنها لا تحفل بأختهاء 
وإنما تمضي في زجر الشاب وتوبیخه كأنها تجد في ذلك لذة» ویسدل الستار ثم يرفع 
بعد حين» وقد مضت ستة أسابيع على سفر فيليب» ونحن نری ماري لویز جالسة في 
الغرفة نفسها مغرقة في القراءة. حتى إِنَّ زوجها يدخل فلا تحسه. فإذا كلمها نهضت 
مذعورة: فإذا سألها فيم تقرأ أجابته في ديوان «بودلير»» فيلاحظ زوجها أن ذوقها سريع 
التغيرء ألم تكن تكره «بودلير» فهي الآن تحبه, ثم يتحدثان» فتفهم أنَّ فيليب قد سافر 
ولم يرسل إليهما كتابًا ولا شبه كتاب» وذلك شيء يخالف الذوق على أنَّ بطاقة قد وصلت 
اليوم تنبئ بأنه في طريقه إلى «الأرجنتين»» وهما يتحدثان عن هذا السفرء ويصلان إلى 
شيء من الفلسفة في السفرء وما يترك من ألم في نفس المقيم مهما تكن الصلة بينه وبين 
المسافرء وتأتي «جاكلين» فيتحدثون في أمر هذا الفتى أيضّاء وتظهر «جاكلين» صورة من 
صوره الفوتوغرافية فينظرون فيها جميعًاء أما «جاكلين» وأوليقييه فيريان آنها صادقة 
مقاربة» وأما ماري لويز فتنكر ذلك إنكارًا شديدًاء وتلح في إنكارهاء وتشدد الخصومة 
بينها ويينهما في ذلك. وتفهم من هذه الخصومة شيئين: الأول أنَّ شخص فيليب قد اتخذ 
في نفس «ماري لويز» صورة غير صورته الحقيقية. صورة تقرب من المثل الأعلى؛ ولذلك 
تنکر الصورة الفوتوغرافية التي تمثل شخصه الحقيقيء الثاني أنها تستبقيه في حجرتهاء 
فتحتفظ بالحجرة كما كانت يوم تركهاء فما زالت الكراسي الثلاثة على وضعها أمام الوقد. 
وما زالت المروحة وديوان «بودلير» في مكانهماء فإذا انصرف آولیفییه. وبقيت الأختان 
حاولت الفتاة أنْ تغني عابثة إحدى آغاني الجند وفيها ذكر الأرجنتین. فتغضب أختها 
غضبًا شديدًا وتزجرهاء وتنصرف مغضبةء وقد فهمنا أنَّ سفر فيليب قد غير في نفس 
ماري لويز كل ثيء» وا سخطها عليه وتبرمها به في أول الفصل لم يكونا إلا مظهرًا من 
مظاهر الحب. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد مضى عام ونصف عام على ما قدمت. ولكن الحجرة على 
حالها لم يتغير فيها شيء» وقد جلس أوليقييه إلى مكتبه. وجلست «ماري لويز» إلى عمل 
يدوي قد عكفت علیه» وكأنها مغرقة في التفكيرء وقد سألها زوجها ماذا تصنع» فلم تجب؛ 
لأنها لم تسمعه. ثم مضى حين فسألت زوجها وكأنها لا تفكر فيما تقول: ماذا يصنع؟ 
فيجيبها أنه يرتب آوراقه. ولكنها لم تفكر في سؤالهاء ولم تنتظر له جوابًاء فهي لم تسمع 
زوجها حين كان يكلمهاء فإذا فرغ زوجها من عمله أقبل إليها يحدثها في لطف ورفقء 
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ولکنها تجیبه في ضعف واعیاء» وکأنها قد آقبلت من مکان بعید» وقد ظهرت علیها آثار 
السأم والتعب. كأن قوی خفية عملت في نفسها منذ حين طویل, فصرفتها عن کل ثيء. 
وزهدتها في كل شيء؛ فكأنها تحيا لأنها لا تستطیع أنْ تموت» وزوجها يرى ذلك ویشعر 
به» ويحاول أن يتبين آسبابه. ولكنه لا يجد إلى ذلك سبيلاء هو رفيق» رقيق العاطفة 
شديد الإيمان بزوجه وشرفهاء فهو لا يتهمها بشيء بل لا يفرض شينًاء وهو في الوقت 
نفسه لا يريد أن يسألها مخافة أن يثقل عليها أو يؤذيهاء ولكنه اليوم يشعر بأنها قد 
انتهى بها الضعف إلى حد بعید. ويشعر مع ذلك بأنها مطمئنة إليه واثقة به. فهو يناجيها 
مناجاة المحب العطوف. وهو يجرق فيسألها: ما بالها محزونة؟ ما بالها شقية؟ فتنكر 
أن تكون محزونة أو شقيةء ولكن إنكارها نفسه يدل على أنَّ حظها من الحزن والشقاء 
عظیم» فهي لا تكاد تسمع زوجهاء وهي لا تكاد تجيب؛ لأنها لا تفهم ما يقولء ولكنه قد 
ألح عليهاء فجمعت قواها واجتهدت في إقناعه بأنها سعيدة راضية. 

آما هو فيريد أن يصدقهاء ولكنه لا يستطيع» وهو يسألها: أليس قد خاب آملها فيه؟ 
ألم تكن تنتظر منه غير ما تجد؟ فتلح عليه أنْ يترك هذا الكلام وألا يسرف في مثل هذا 
السخف. ويذكر هو آنها تغبرت تغيرًا شديدًاء لقد تزوجها طفلة وكانت سعيدة. فظلت 
طفلة لا تفکر في شیء ولا تحفل بشىء الا بالحياة وابتساماتها. أما الآن فقد تغبر هذا کله, 
فان ی کته كاسفة الال «متصرنة عن التحياة 6 أا ها أن ماع ال أذ اقرف 
ما يضطرب في هذا الرأسء إني أريد أنْ أجعلك سعيدة ناعمة البال. أريد أنْ أقدم إليك 
أشياء كثيرة: ثيابّاه فتجيبه في ذهول: نعم! خُلياه فتجيبه في ذهول: نعم! سيارة» فتجيبه 
في ذهول: نعم! ويعرض عليها أشياء كثيرة متباينة. ويعرض عليها الكتب والحفلات 
والسياحة وزيارة الملاعب في باريس» فتجيبه على هذا كله في ذهول: نعم! لأنها تفكر في 
غير ما يقول لها زوجهاء ولا تسمع إلا لهجة الاستفهام» وينتهي به الأمر إلى أن يشعر 
بهذا فيقول: ولكنك معنية بغير هذا کله. وينتقل الحديث إلى شيء آخرء فأخته قد أقبلت في 
زيارة» وستمكث أيامًا وهو يطلب إلى زوجه أنْ تتلطف لهاء وأنْ تقضي معها مساء اليوم؛ 
فتضيق بذلك ثم تستسلم! نعم! سأقضي معها مساء اليوم كما قضيت معها مساء آمس؛ 
وكما سأقضي معها مساء غد. فلا يزيده هذا إلا حزنًا وأنّاء وقد ذهبت هي إلى النافذة. 
فنظرت منها كأنها سجينة تريد أن تفرء ولكنها لا تجد أمامها الا شجرًا وشجرًا وشجرّاء 
فليس لها مفر من هذا السجنء وهي تنظر من النافذة إن يقبل ابنها الطفل» وهو في 
التاسعة من عمره فترتاع لرؤيته؛ لأنها لم تكن تنتظر أَنْ تراه» ثم تتخذه تعلةء فتعتذر 
إلى زوجها من الذهاب إلى آخته» وتضرع إليه في أن يتركها مع ابنها فيفعل كارمًا. 
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آما هي فقد دعت ابنها فوثب إليها من النافذة وآخذت تسألهء فإذا هو يعيد دروسه في 
الجغرافیا. وإذا موضوع هذه الدروس أمريكاء فتسأله عن دول آمریکا الجنوبية. فیعدها 
حتی یصل الأرجنتينء فإذا لهذا اللفظ وقع خاص, واذا هو قد آذهلها أو کاد. وهي مع 
ذلك ترید أنْ تسأل ابنها وأنْ تعینه على الاعادة. فهی تسأله عن الأرجنتينء ولکن الطفل 
لد يعرف أكذل مق أذ ق ةروما فاكدة آل رسد لفیا 
يقرأًء وهي تصف له الأرجنتين لا كما هي في الجغرافيا بل كما هي في خيالهاء فالأرجنتين 
بلاد غريبة في كل شيء» وغريب ما فيها من الأشجارء غريبة سماؤهاء غريب ما فيها 
من نبات» غريبة أنهارها تلك التي تقف على شاطئها فلا ترى شاطئها الآخرء تلك التي 
تتغير ألوانها بتغير ساعات النهار وبتغير الجوء فهي وردية حيتاء ذهبية حينًا آخر» وهي 
حیتا زرقاءء وهي حیتا رصاصية» وهي حینا أنهار من اللبن حين يزحف على سطحها 
الضباب» وهي تتحدث بهذا كله لا إلى ابنها فقد نسيت مکانه بل إلى نفسهاء وقد ترکت 
ابنها وذهبت إلى البيانو» وجلست تلعب عليه قطعة موسيقية شعرها «لبودلير» وعنوانها 
«الإغراء بالرحيل» وفيها: 


أي بنيتي» أي أختيء فكري في اللذة التي نجدها حين نذهب هناك؛ لنعيش معّاء 


وهي تلعب وتغني هذا الشعرء وقد دخل زوجها ولم تشعر به» فإذا آهاب بها نهضت 
ھر و ون الا فيسألها: ماذا تصنع؟ فتجيبه مضطربة: كنت أعين الطفل 
على الدرس ثم يهم أنْ يسألهاء ولكنها تنصرف مذعورة مضطربة» فيحاول أنْ يسألهاء 
ولكن جرسًا يدق هو جرس العشاءء وقد جمعت قواهاء وأخذت تدفع زوجها آمامها هلم 
إلى العشاء. كما تعشینا آمس وکما سنتعشی غدًا. 


فاذا كان الفصل الثالث فقد مضت دون هذا ثمانية آشهر» ونحن في ديسمير والحجرة 
على حالها لم يتغير فیها شيء. فما زالت الكراسي آمام الوقد» وما زالت الروحة ودیوان 
«بودلیر» على المائدة» وقد آقبلت «ماري لویز» وآختها «جاکلین» فدخلتا تریدان الخلوة 
والتحدث بمعزل من الأسرة؛ ذلك أنَّ جاكلين قد تزوجت منذ حينء وأقبلت تزور أسرتهاء 
وقد آرادت أَنْ تخلو إلى آختها حينًا؛ لأنها تريد َْ تحدئها بأمر ذي بالء وأختها تتعجلها 
وتلح عليهاء فتنبتها بأنها رأت فیلیب, فلا تکاد ماري لویز تسمع هذا الاسم حتی تضطرب 


۱۷۷ 


لحظات 


له اضطرایٌا عظیمّاء فتسأل آختها: ماذا تقوا ل تجییها دهشة إنها تفهم ما تقول, ۰ وهو 
آنها رأت فیلیب رأته في مدينة «آبینال» التي تقیم فیهاء رأته خارجٌّا من دار البرید 
فدهشت» وکانت معها صديقة تماشیهاء فسألتها: آتعرفینه؟ وکان قد مضى ولم پرها فلم 
يتكلماء تسمع «ماري لويز» فلا تزداد إلا اضطرابًاء وكأن حياتها كلها قد انقلبت رأسًا 
على عقب. فهي تسأل نفسها حائرة ماذا أصنع؟ أما أختها فلا تزداد إلا دهشاء فهي كانت 
تظن أنَّ ماري لويز تعنى عناية خاصة بفیلیب؛ لأنه ترك في نفسها أثرًا قوياء ولكنها 
لم تكن تفرض أنَّ الأمر قد تجاوز هذه العناية إلى الحب. وهي حين كانت تدهش لهذا 
الحب كانت بعيدة كل البعد عن أنْ تقدر الأمر قدره؛ لأن الأمر لم يكن حيّاء وإنما كان 
شينًا فوق الحب. كان جنونًا واضطرايًا عصبيًا عظيمًاء فلم تكد «ماري لويز» تشعر بأن 
فيليب في «أبينال» حتى دار رأسهاء وأخذت تفكر في سرعة مدهشة. ففرضت أنه لم يأت 
إلي «أبينال» إلا لأجلهاء وأنه مع ذلك تعمد ألا يزورهاء وتعمد ألا ينبتها بشيء من نبثه, 
وهو مع هذا كله ينتظرها في «أبينال» ويريد أن تسعى إليه» وكيف يريدك على هذا السعي 
وهی لم ینبتك بمکانه؟ ۱ 

- وأي شيء يخفي في حياة الأقالیم! فهو يقدر آني آعلم مکانه في آبینال! 

- ولم لم ينبتك؟ 

- لأنه يريد أن يمتحنني. 

- ولم يريد أنْ يمتحنك وهو لم يعلن إليك حبًاء ولم يتحدث إليك في غرام؟ 

- أنت لا تفهمين هذاء فهو يحبني ويحبنيء وأنا آحبه» وإِنْ كنت قد جنيت جناية 
فهي أني شعرت بهذا الحب. ولم أشجعه على أن يبوح به» يجب أن أسعى الیه. يجب أن 
أراه» وأنْ أقول له ما لم أقلء وان أسمع منه ما لم أسمع! 

أما أختها فقد رقت لها وكأنها أشفقت عليها من الجنون. فتعرض عليها أن 
تصطحبها إلى «أبينال» لتقضي عندها الليل» ولتراه في بيت أصدقاء لها وهي واثقة بأنها 
ستراه. فإذا تحدثت إليه عرفت أنه قد تزوج ودبر حياته كما كان يحبء فأقلعت عن هذه 
الغواية. ولكنها لم تكد تعرض هذا الأمر حتى أشفقت من عاقبته. وخشيت أنْ يجر عليها 
وعلى الأسرة كلها سوءًا وعارّاء فتراجع أختها وتنصح لها بالبقاء. ولكن هذه تأبى وتلح 
الإلحاح كله في السفر معهاء وتأمرها آنْ تذهب إلى حجرة الاستقبال حيث زوجها لتستأذنه 
في هذا السفر دون أن يعلم بشيء من حقيقة الأمرء وتدفعها خارج الحجرة دفعًاء وتظل 
وحدها حیتّا مضطرية؛ وقد ذهبت إلى البيانى وإلى حيث المروحة والکتاب. ولكنها تحس 
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وقع آقدام فتعود» وقد دخلت آختها وزوجها فتم الاتفاق على السفرء فاذا خلت إلى أختها 
بعد حين آخذت هذه تراجعها وتلح علیها فیه» وتذکرها زوجها وآبویها وابنها والأسرة 
كلهاء فكلما ذكرت لها شينًا من هذا أمرتها بالصمت أمرًا عنيفاء وهي في حقيقة الأمر 
مضطربة مترددة تشعرء ولكن شعورًا ضعيفا جدًا؛ لأنها مقدمة على آمر خطيرء وتحاول 
أن تَرَوَىء وأنى لها أنْ ترَوّی وقد ملكتها هذه العواطف الثاثرة. واستأثر بها هذا الجنون, 
فلا بد من أنْ تسافرء ومن أنْ تراه وستسافر وستراه. 


ويسدل الستار ثم یرفع. فإذا نحن في غد ذلك اليوم الذي مر فيه ما قدمت لك» والغرفة على 
حالهاء وقد جلس إلى المكتب آبو «ماري لويز» وزوجها يتحدثان في أمر المصنع وتقدمه؛ 
ويقدم كل منهما إلى صاحبه التهنثة والثناءء ولكنهما مضطربان اضطرايًا يحاولان كتمانه» 
أما الشيخ فلا يفهم سفر ابنته إلى «أبينال»» وهو لا يحاول أنْ يفهم» وأين السبيل إلى فهم 
ما يخطر للنساء وهو يعلم أنَّ ابنته شديدة التأثر بالشعورء قد ورثت ذلك عن جدتهاء 
ألم تكلف جدتها حين كانت في الثامنة عشرة من عمرها بفتى من الذين يلعبون ليضحكوا 
الجمهورء على أنَّ هذا الحب لم يكن إلا عرضًا لم يلبث أنْ زال» أما الزوج فاضطرابه 
آشد ظهورًا وأعظم رسوخًا؛ لأنه قد فهم نفسية زوجه وما يخالجهاء وهو مشفق إشفافًا 
شدیّاء ولكن هذا الإشفاق يستحيل إلى جزع حين يتناول رسالة. ويقرأ فيها أنَّ فيليب قد 
وصل إلى «آبینال». وحين يعلم أنَّ الشيخ قد عرف مكان الشاب في «أبينال»» وإذن فامرأته 
أيضًا قد عرفت مکانه. وهی قد عرفته قبل أنْ تسافرء وهی لم تسافر إلا لذلك» ولكنه 
یکتم هذا كله في نفسه, ویتکلف الجلد. والشیخ یفهم کل ما يدور في رأسه» ويتكلف 
الجهل والغفلة. وهما كذلك إن يدخل الطفل فيداعب الشيخ حينًا ثم يداعب آباه. وقد 
انصرف الشیخ. ولكن آباه مشغولء فهو ينظر في الساعة من حين إلى آخر ينتظر أن 
تعود امرآته. والطفل يلح علیه. فيلتفت إلى الطفل حينًا وقد أخذ هذا الطفل يقرأ على أبيه 
أسطورة حفظهاء وهو في ذلك إن يلتفت فيرى أمه قد آقبلت أما آبوه فيأمره أمرًا عنیفا أنْ 
ينصرفء وتحاول الأم أنْ تمسك ابنهاء ولكن الزوج يلح في انصرافه؛ لأنه يريد أنْ يتحدث 
إليهاء ينصرف الطفلء ویخلو الزوجانء فإذا الرجل مغضب غضبًا شديدًاء ولكنه محب 
حيًا شديدًا فهو يملك غضبه. ويكتفي بأن ينظر إلى امرأته نظرًا ثقيلًاء ويسألها في صوت 
التق الذى انش اذا هش اة رات رقع عوهت 

آما هي فتتجلد. ولكنها قد فقدت الجَلّدء فلا تستطيع أنْ تثبت فتجلس وتجيب 
ا امه تهون ا a‏ 


۱۷۹ 


- ماذا قال لك؟ 

- لم يقل لي شيمًا ذا خطر! 

- أريد أنْ أعلم! 

وهنا تعيد عليه ما قال لها في صوت يدل على خيبة الأمل وعلى حزن شديدء وكأنها 
قد عادت من رحلة بعيدة جدّء وهی متعبة وهی تطمح إلى الراحة وتطمع في استئناف 
الحياة الهاذكة :فقن خدخها باه کک الأروة الا تن وا يشر ف عل مصدم عط 
ويخرج طائفة ضخمة جدّا من المسامير في كل يوم» وبأنه يقاوم منافسة الصناع الألانيينء 
وبأن شوارع الأرجنتين مستقيمة منظمة كشوارع البلاد الأخرى» وهو إذن رجل كغيره 
من الناس» هو كزوجها وكابنها وكالشيخ الذي زار البيت في الفصل الأول» منصرف إلى 
صناعة المسامير وتجارة المساميرء والأرجنتين كغيرها من بلاد الأرضء كانت إذن في حلم 
وقد أفاقت من هذا الحلم» وهي تذكر أنَّ هذا الشاب قد مات بالقياس إليهاء وهي في أثناء 
هذا الحديث وإذا زوجها قد جلس إلى جانبها يلاطفها ويرفق بها وينهاها عن البکاء قد 
رق لها وهو سعيد بعودتها ٍلیه. ولكنه يخفي سعادته كما أخفى شقاءه؛ لأنه لا يفكر أو 
لا يريد أنْ يفكر الا فيهاء وهو ينظر وهي تتبع نظرهء وإذا عينه قد وقعت على المروحة 
وعلى ديوان «بودلير» وعلى الكراسي المصفوفة آمام الوقد. وهي قد نهضت فأخفت الديوان 
بين الکتب» وأخفت الروحة في درج من الأدراج» ونقلت أحد الكراسي من مکانه. كل ذلك 
وزوجها ينظر إليهاء حتى إذا وصلت إليه ضمها إلى صدره ضما طويلاء ثم تتخلص من 
ذراعيه وتذهب إلى البيانى فتلعب. ولكنها لا تلعب «الإغراء بالرحيل»» ولا تتغنى بشعر 
لبودلير» وإنما تلعب قطعة أخرى كانت كلفة بها أيام سعادتهاء وكانت تلعبها في أول 
القصة. وإذا هو يميل إليها شاكرًا. 

إبريل سنة ١975‏ 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «جاك دیفال» 


أديب من طلاب مدرسة الحقوق الفرنسية لا أسميه؛ لأني لا آدري أيحب أن 
لاء كتب اي هذا الأديب كتابًا رقيقاء اضطره فيه حسن ظنه بي إلى ثناء كثير 
أشكره له شكرًا خالصّاء ولكنه لم يكتب ليثني علي وإنما كتب إليّ عاتبّاء وأكاد أنْ أقول: 
إنه كتب إل لائمًا؛ لأني آهملت قصة «الحبيب» هذهء فلم أشر إليها مع أنها خليقة بالدرس 
والتحليل» وهو يسألني لم أهملتها؟ ولست أدري لم أهملتها؟ فقد قرأتها فراقتني» وقدرت 
آنی أستطيع أنْ أكتب عنها صفحة من هذه الصفحات التى تنشرها «السياسة» أيام الأحدء 
وما حصت الى RE‏ اما ان :تلت عن أن امرفراک E‏ 
هذه الأيام» فلما كان يوم الأحد الماضي كنت قد قرأت قصة «الإغراء بالرحیل»» فكتبت عنها 
لأنها أعجبتنيء ونبهنی الكاتب الأديب إلى قصة الحبيب فسأتخذها موضوكًا لحديث اليوم: 
ویسرتی أن أرضيه وان آرضي آصخابه الذين پشارکونه ف الالحاخ غل ف أن أتهذها 
موضيوكا لهذا الحدیث» ویسرنی أن أرضيهم:وأنا فق الوقت نفسه آرضي ميول الخاضة 
حين ألخص هذه القصة. فأنا عنها راض وإليها مطمتن. وربما قلت إني بها معجب. وان 
كان فيها موضوع لا يعجبني» وسأدلك عليه. 

لاحظ هذا الكاتب الأديب أنَّ قصة «الإغراء بالرحیل» إذا كانت تذكر بقصة «الحب» 
فإن هذه القصة التى نحن بإزاتها اليوم تذكر بقصة أخرى تناولتها في هذا المكان بالنقد 
والتحلیل. وهي قصة «المتجردة» «لهنري بتایل». وف الحق أنَّ في قصة الحبيب شينًا 
يذكر بقصة المتجردة, فالبطل في قصة الحبيب مصور نابغ في التصویر. والبطلة في قصة 


كتب ال 
يُسمى آم 


لحظات 


الحبیب ساذجة مخلصة بعيدة كل البعد عن هذا التعقید النفسيٌ» الذي يصيب الذین 
تأثروا بالحياة وبلوا حلوها ومرها! واستفادوا من دروسها القاسية. وهي تشبه من وجه 
ما بطلة التجردة في سذاجتها وسلامة قلبهاء والبطل في قصة الحبیب يحب امرأة غير 
زوجه» كما يصنع البطل في قصة التجردة. ولکن آیکفی هذا لتصح الوازنة بين هاتین 
القصتین؟ آیکفی هذا لیکون التشابه نين هافن القصتی فوا َخاْا؟ آعترف بأنی قرأت 
قصة الحبیب معنيًا بها محققًا في قراءتها فلم آذکر التجردة. ولم تخطر لي على بالِء 
وما كنت لأذكرها لولا أن لفتني إليها هذا الكاتب الأديب؛ ذلك لأن الفرق بين القصتين 
عظيم؛ لان الكاتبين الذين كتبا هاتين القصتين لم يفكرا في شيء بعينه» ولم يقصدا إلى 
غاية مشتركة ولا متشابهة. وأحسب أنَّ كلا منهما أراد أن يصور شيئًا لم يفكر فيه الآخر 
قطء وكان صاحب قصة الحبيب يستطيع أنْ يختار بطله مصورّا. ويستطيع أن يختاره 
مق كما كان يستطيع أنْ يختاره من طبقة أخرى غير هاتين الطبقتین. هو لم يرد أَنْ 
يدرس أخلاق المصورين والمثالين» ولا أنْ يعطي صورة من حياة آولتك أو هؤلاء وإنما 
أراد آن يدرس شينًا آخرء اراد آن يدرس فكرة فلسفية ای - بعبارة أدق - أراد ان يدرس 
ظاهرة نفسية. فاختار موضوعه وبیئته كما آراد. لا أقول بحكم الصادفة وإنما أقول: 
إنه تخیر من الوضوعات والبیثات آشدها ملاءمة للظاهرة التي يريد أنْ يدرسها ویتحدث 
فیها إلى الناس, وما هذه الظاهرة النفسية التی لاحظها الکاتب وعنی بتمثيلهاء وهل هی 
صحيحة؟ وهل هى عامة طبيعية؟ آما أنها ا فشيء لا شبك فیه, وأما أذها ماد 
مط ریق فذلك ما له فخ الك يه 

الأمر يسيرء هو أنَّ الكاتب يزعم لنا أنَّ حربًا عنيفة قد تنشب بين القلب والذاكرة. وان 
الذاكرة تستأثر بعواطف الرجل وأهوائه وتملك عليه رأيه وحياته العملية. حتى تنسيه 
كل شيء» وتصرفه عن كل شيء لتشغله بالوضوع الذي هي معنية به» وأنَّ النصر في هذه 
الحرب مقدر للذاكرة إذا لم تعرض ظروف خاصة تنبه العقل والإرادة من نومهما! وتبين 
لهما آن انتصار الذاكرة هذا إنما هو خطأ لا يعدله خطأ وخطر ليس فوقه خطرء ولست 
أشك في أنَّ الذاكرة شديدة التأثير في حياتنا الخاصة والعامة» وريما كانت أشد ملكاتنا 
النفسية تأثيرًا في الحياةء فهي التي تمثل الاضي. وهي من هذه الجهة مرآة لهذا القسم 
من حياتنا الذي هو كل شيع وفي الحق أن الماضي 5 كل شيء في الحیاة. آما الستقبل 
فنحن نجهله الجهل کله. وأما الحاضر فأي شيء هو؟ أليس أوله متصلا بالاضي في حين 


0 


آخره متصل بالستقبل؟ الذاكرة إذن مرآة الحياة» ومن العقول أنْ یکون لها في حیاتنا 


۱۸۲ 


الحییب 


الستقبلة تأثير عظیم جدّا. فلیست حیاتنا الستقبلة الا نتيجة في حقيقة الأمر لحیاتنا 
الاضية. ولكنني مع ذلك أشك في أنْ یکون تأثير الذاكرة وسیطرتها على حیاتنا من القوة 
ومن العموم والاطراد بحیث آراد الکاتب, فإذا كان الستقبل نتيجة الاضي» فنحن نخطیع 
كل الخطأ إِنْ زعمنا آنا نعرف ماضینا حقّاء ونذکر مع التفصیل کل ما وقع فيهء ولعلنا 
لا نذکر منه الا القلیل» ولعل آشدّ الأشياء تأثيرًا في حیاتنا الستقبلة هی هذه الوثرات 
الخفية. التي تسيطر على عواطفنا وأهوائناء وتدبر قوانا وملکاتنا دون أنْ نحسها أو 
نشعر بهاء بل دون أنْ نفرض لها وجودًاء ذلك آنا لا نشعر من آنفسنا الا بالشيء القلیل 
و ا نجهل منها آکثر مما نعلم» ولو آثنا علمثا من آنفسنا کل شيء نا كنا كما نحن 
الآن» ولو آننا شعرنا من آنفسنا بکل شيء لانصرفنا إلى آنفسنا عما يحيط بنا من الحقائق 
والحوادث. ولکن العالم الخارجي یشغلنا جدّا عن أنفسناء فنحن نعلم من غيرنا أكثر مما 
نعلم من آنفسنا. وحسبك أنَّ آشد العلوم تأخرًا إلى الآن إنما هو علم النفس. إذن فمن 
الخطأ أنْ نغلو في تقدیر الذاكرة وتأثيرها في الحیاة. وإذا بلغ تأثير الذاكرة في الحياة إلى 
هذا الحد الذي مثله الكاتب فليس من الحق ولا من الصواب في شيء أنْ نتخذ ذلك مثالًا لما 
يجري في الحياة اليوميةء وإنما الحق والصواب أن نتخذه مثالا لهذه الأعراض المرضية, 
التى تعرض لبعض الأفراد من حين إلى حين. 

- بطل قصة «الحبيب» إذن مریضء وهو لا يمثل عامة معاصريه ولا الكثرة منهم. 
وإنما يمثل هؤلاء الأفراد القليلين الذين يعنى بهم أطباء الأعصابء أكثر مما يعنى بهم 
علماء الأخلاق والاجتماع. ولكنني أظن أنَّ الوقت قد آن لأحدثك عن هذا البطل وعن قصته, 
ولأترك لك وحدك الحكم بأني مخطئ في هذا الفهم أو مصيبء أما ما في القصة نفسها 
من عيب نی فأنا آرجو أنْ يمكنك التحليل من أنْ تشعر به دون أنْ أدلك عليه. 


اناق کی عذال تنم ف شخت التناكيل» ويال الوسام» واه :قا وقة مدرو نا :شان 
إليه ويُعتدٌ به» ولكنه قبل أنْ يصل إلى ما وصل إليه كان كغيره من إخوانه في هذا الفن 
مضطريًا مختلط الحياة شاكًا في نفسه, فقيرًا ضعيف الأمل, فلقى في طريقه امرأة جميلة 
فنانة قوية عظيمة التأثيرء هي «أليس فلیزا» أحبها وأحبتهء وعاشا معًا أربعة آعوام» وكان 
لهذه المرأة في هذا الشاب تأثير عظيم جدّا؛ فقد نظمت حياته بعد اضطراب» وأوضحتها 
بعد غموضء وحملته على العمل والجد بعد الإسراف في الكسل والخمولء وما زالت به 
حتى كأنها غيرته تغييرًا تاماه ومهما يكن من شيء فقد انتهى إلى الفوزء وأصبح نابغة 
من نوابغ الفن. 


۱۸۳۳ 


لحظات 


آما هي فقد آصبحت ذات يوم تتفقد خلیلها فلا تراه. وتبحث عنه فلا تظفر به» ولم 
يكن من اليسير أَنْ تظفر به فقد فر من باريس فرارّاء حتی وصل إلى فرنسا الوسطی. 
وهناك لقي صدیقا له. ولقي عند هذا الصدیق فتاة من ذوي قرابته هي «فیقیت» في 
التاسعة عشرة من عمرهاء وهي زهرة نضرة كلها شباب وحياة» وکلها طهارة وبراءق 
وکلها سذاجة وطیب قلبء آحبها فأحبته. فخطبها وقبلته وتزوجها بعد ثلاثة أسابيع؛ 
وعاد بها إلى باريسء ولکنه لم يسكن باريسء وانما سکن ضاحية من ضواحیها هي 
«شاقیل»» وقد استأجر بیتا متصلا بمصنع ضخم. يشرف عليه صدیق له هو «میشیل 
کریفو». وهذا الصدیق رجل ضخم الثروة. قوي النفس؛ مستقیم الخلق. كان عامل 
معدماء فجد حتى أصبح غنيًا ميسورًا. 


فإذا كان الفصل الأول» فقد مضت على هذا الزواج أشهر ثمانية» وتغير في آثنائها هذا 
الشاب َال فأخذ يفكر في الماضي ويتأثر بالتفكير فیه. وهو يحب زوجه حبّا شدیذاء 
ولكنه عن زوجه مشغولء مشغول بتلك التي أحبها وفر منها قبل الزواج» وهو لا يحدثنا 
بذلك. ولكننا نفهمه من سياق القصة. نرى هذا الشاب في أول الفصلء وقد خرج من 
غرفته إلى معمله. وأخذ يستعد للعمل, ولكنه سمع في الحديقة صوت زوجه تدعو الخادم 
إلى أنْ تحمل إليه القهوة. فلم يكد يسمع هذا الصوت حتى آظهر تبرمًا ومللا. وكتب 
في ورقة هذه الكلمة «سآعود»» ثم ألصق الورقة إلى الحائط وخرج مسركًاء تقبل زوجه 
والخادم. أما الزوج فتحمل أزهارّاء وأما الخادم فتحمل القهوة أو الشايء فإذا لم تجد 
زوجها ظهر عليها الأسف وخيبة الأمل» وكان بينها وبين الخادم حديث فهمنا منه أشياءء 
الأول أنها تحب زوجها حبًا لا حد له. وتثق به ثقة لا يعرف الشك إليها سبیلّاء والثاني 
أن هذا لرا كونب ا وجي ذا اراد العمل ال الام رخا سین روج وقی 
قد اتخذ لنفسه غرفة خاصة بجوار المعمل ينام فيهاء وليس لأحد أن يدخلها حتى زوجهء 
الثالث أن زوجه تصدق هذا كله وتذعن له» فلا تدخل الغرفة ولا تغير من أمر المعمل 
شينًا؛ لأنها تخاف أَنْ تغضبه» وهي حريصة على الطاعة. والرابع أنَّ هذا الرجل يرى 
زوجه تعريكة السن شدیدة السذاجة» وکأنه یکره ذلك» فهي تتکلف أن تکون کبيرةه وان 
تکون ماهرة ماكرة» حتی لا تظهر مظهر الطفلة. الخامس أنه يعمل في هذه الأيام» وآن 
عمله منصرف إلى أنْ یصنم تمثالا نصفیّا لامرأته» ولکن امرأته تری هذا العمل دون أنْ 
تستطیع نْ تنظر إليه ما لم يكن زوجها حاضرًاء کل هذا يمثل لك حياة هذین الزوجينء 


۱۸ 


الحییب 


ويحملك على أنْ تفهم من الرجل آکثر مما تفهم منه امرأته: فإذا عاد الزوج وکانت امرأته 
قد خرجت من العمل نظر فإذا الشاي» ونظر فاذا الأزهار منتورة في کل مکان. فیمیل 
إلى هذه الازهار. فإذا ورد جميلء لا يكاد ينظر إليه حتی یغضب غضبًا شديدًاء فیدعو 
زوجه, فتقبل مسرعة وهي فرحة مبتهجة:؛ ولكنه يلقاها باللوم» ليست قد أساءت حين 
حملت الیه هذه اللا رهاق کلها؛ لأن هنه الآزمار پنما هي التي غرسها البستاني آمسء فهي 
لحمقها قد آفسدت عمل البستاني وهي تسمع لهذا محزونة كثيبة معتذرة» ولکنها قد 
آساءت إساءة آخری فترکت مظلتها آمس في العمل. وقد عثر بها زوجها فکاد یسقط. 
وهي تعتذر. ولکن زوجها يحبهاء ولا يكاد يراها كثيبة محزونة تمثل الطفل في كآبتها 
وحزنها حتی يرق قلبه» فیضمها إليه يريد أنْ يقبلهاء ولکنه قد شم منها رائحة آنکرهاء 
فيسأل فإذا هی كانت تعد «الفاصولیا» لطعام الغداء فیغضب غضبًا شديدًا! لدیها خادم 
ولدیها طباخةء فما لها وللفاصولی! 

- ولکنك لم تنهني عنهاء وإنما نهيتني عن تنظیف السمك فأطعت! 

یعجبه منها کل هذه السذاجة, فیبسم لها ویقبلها ویمسکها في العمل يريد أن 
تجلس لینظر إليهاء ويمضي في تمثاله وهي بذلك سعيدة جذاء ولا يكاد يأخذ في العمل 
ست ی ال مر ای اه ما ها داحتا وف یکی 
«قیقیت» هذه المرأة القبلة هي «نیکول بشلان» امرآة جميلة غنية كانت تکره زوجها 
وقد فقدته» وهی سعيدة بهذا الفقد. ولکنها لبست الحداد عملّا بالأوضاع الاجتماعية, 
وقد آوشکت ایام الا ویو وى فق املك کم ماني ان العقاء مهاب 
آیام» وآقبلت آیضا تسأل عن عرية لها في مصنع «میشیل کریفو» الجار الذي وصفته لك 
آنفاء ولکن هذه المرأة لا تتحدث في هذه الأشياء وحدهاء وإنما تتحدث في آشیاء آخری» 
تذکر «آلیس فليزا» عشيقة «جان»» وما كان من أمرها بعد القطيعة. وأنها مرضت مرضا 
آشرف بها على الوت. وقد أخذت بل من هذا الرض» وهي معتزمة السياحةء وهي تمضي 
في هذا الحديث مفتنة فيه» وصاحينا يسمع لها كارمًا متأنًا مغتاظًاء ثم کارت اتف 
في شأن من الشئون, وقد دعا امرأته لتقوم مقامه, فتقبل «فیقیت». ولا تكاد تتحدث إلى 
هذه الزائرة حتى تفهم من حديثها أنها سيدة مغتبطة واثقةء وتحاول الزائرة أنْ تفتح 
عنهاء وأنْ تدلها على ماضي زوجهاء فلا تظفر منها بشيء. وهما كذلك إذ يدخل «ميشيل 
کریفو»» فيتحدثون في أمور كثيرة لا قيمة لهاء ولكن هذا الرجل تعوّد أنْ يأتي إلى هذا 
البيت كل صباح. فيدخن ويشرب كأسًا من نبيذ بوردو ثم ينصرفء وقد ذهبت «قیقیت 
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لتحمل إليه نبیذه. فخلا إلى هذه الرق وکان بینهما حدیث لذیذ. فهمنا منه أنه یخطبها 
وآنها قابلة» ولکنها مترددة؛ لأنها تحب الرجل ولکنها تکره الزواج» وهي تکره الزواج 
وتزدري العشق, وإذن فهي ترید أَنْ تظل آرملة, وهي تعتقد أنَّ الزواج مصدر شقاء لا 
مصدر سعادة» وتتحدی صاحبهاء وتسأله أن يذكر لها زوجین سعیدین, فإذا ذکر لها 
صاحبَّيْ هذا البيت شكّت في سعادتهماء واتهمت صاحبها بالغفلة, وقد آقبلت «قیقیت» 
ومعها النبيذ» ومال صاحبها إلى نبيذه يشربه» وأقبل «جان» وآخذ «میشیل» و«نیکول» 
یستعدان للانصراف. وآمسك جان امرأته ليمضي في عمله. ولکن الخادم أقبلت فطلبت 
الإذن لرجل آقبل زائرّاه فیغضب جان ويشير على امرأته أنْ ترافق میشیل ونیکول ریثما 
يستقبل هو هذا الزائر 

ويستقبل هذا الزائر» فإذا هو رجل يعمل في مكتب من مكاتب الراقبة المعروفة في 
باريس وغيرها من المدن الكبرى» وإذا جان كان قد طلب إلى صاحب هذا المكتب أن پراقب 
خليلته القديمة «أليس» وینبثه بأخبارها كل يوم؛ ذلك أنه عرف مرضها ولا يستطيع 
أنْ يتعرف أنباءهاء فقد اعتمد على هذا المكتب في ذلك» وكلف المكتب هذا العملء وأخذ 
الرجل يختلف إلى بيتهاء ويتعرف أنباءها من خادم لهاء ولكن الخادم دلت سيدتها علیه, 
فبينما هو ينتظر الخادم ذات يوم أقبلت فأنبأته أنها بخیر. وأنها نهضت من سريرهاء 
وأنَّ الطبيب يشير عليها برياضات قصيرة في العربةء وقد أخطأ الرجل لأنه دل على نفسهء 
فأقبل معتذرًا إلى جان. يضرع إليه في ألا ينبئ بهذا الخطأ رئيس المكتب» وأكبر ظنه أنَّ 
«أليس» هذه تريد أنْ تزور «جان» في بيته» ولكن جان مغضب لخطأ هذا الرجل فیصرفه, 
ويأحذي القند إن ات في امن امو عم وما هي إلا أن يعود هذا الرجل فينبئ 
«جان» بأنه رأى «آلیس» مقبلةء وقد آقبلت «أليس» بالفعل» فيتلقاها «جان» مضطريًا 
ذاهلا. حتی لینسی أن يقدم لیا كرسيًاء فإذا خلا أحدهما إلى الآخر كان موقف هو خير 
ما في هذا الفصل؛ لأنه يمثل حدة العواطف وقوتها في نفس هذه المرأة الهجورة العاشقة 
التي تريد أنْ تنتقم لحبها وأنْ تسترد حبیبهاء والتي هي واثقة بأن حبيبها لم ينسّها بعد» 
وبأنه ما زال لها عاشقا وبها مشغوقاء وإلا ففيم سؤاله عنها وهي مريضة؟ وهي تريد 
أنْ تستغل هذاء وتسترد مكانتها كاملة في نفس هذا الشاب. 

أما الشاب فمضطرب أشد الاضطراب. هو يحب هذه المرأة» وهو يحب زوجه. وهو 
يؤثر زوجه على هذه المرأة» وهو يريد أنْ يخفي حبه لعشيقته حتى على نفسه, فهو ینکر 
هذا الحب ويلح في الانکار» ولكن إنكاره لا يدل إلا على أنه يحب وعلى أنه يحب جدًاء يقول 
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لصاحبته: لا آحبك وما آحببتك قط. فتجیب ساخرة. سعيدة راجیة: وستحبني طوال 
الدهر, ثم قعان اله آنها قد دبرت كلتقي اقفر بحبهما. ولتخاصه من هة الرق» آنا 
كانا قد تحدثا قديمًا عن سياحة بعيدة ا معاء فهی قد ديرت هذه السياحة, 
وسيسافران يوم الجمعةء فإذا أظهر المقاومة أعلنت إليه آنها ستنتظره. فإذا لم يأت فهي 
قاتلة نفسهاء وقد مضت وتركته ذاهلاء ذاهلا حتى إنه ليختلط حين يسأله نحّاته عما 
یعمل, وقد أقبل «ميشيل» سعيدًا مغتبطًا؛ لأن صاحبته قد رضيته لها زوجّاء ولكنه ينظر 
فإذا جان کئیب. فإذا سأله عن ذلك قص عليه أمره وأنبأه بأنه مجرم لا يحب امرأته, 
وإنما يحب عشيقته» وهو إنما تزوج ليخلص من هذه العشيقة» فهو قد اتخذ امرأته 
دريئةء وهو لا يستطيع أَنْ يمضي في هذا الكذب والنفاق» وهو يلح في ذلك وصاحبه يهدئه 
ویعظه. وإذا «قیقیت» تقبل فرحة مبتهجة ساذجة» تريد أنْ تلقي بنفسها بين ذراعي 
زوجهاء وتتأهب لذلك فتعدٌ: واحد. اثنان» وإذا زوجها قد نسي كل شيء ورق لهاء وإذا هو 
قد بسط ذراعيه وإذا هو يقول ثلائةء ثم يضمها إليه. 


فإذا كان الفصل الثانی. فنحن في ذلك اليوم الموقوت يوم الجمعة وقد أخذ الشاب يتردد 
بن الضاحية وبين الدينة, وهو یخیل إلى امرأته أنه مشغول بعمل تطلبه اليه وزارة 
الفنون الجميلة. وصدقته امرأته ووثقت به» حتی إِنَّ الخادم والنحات يسخران منها؛ 
ونحن في الساعة الثالثة بعد الظهر» وقد خرج الشاب صباحا فلم بعد. وانتظرته زوجه 
إلى الساعة الثانية. ثم تغدت وحدهاء والخادم الآن تحمل القهوق. وتحمل قدحین؛ لأن 
قیقیت تنتظر زوجهاء وتعلل نفسها بتناول القهوة معه, وقد آقبلت وإذا جرس التلیفون 
يدق» فتعمد إلى التلیفون مبتهجة تحسب أن زوجها هو الذي یتحدث. ولکن الذي یتحدث 
میشیل» يسألها: آیستطیع أن يزورها ومعه صاحبته «نیکول»؟ فتجیبه: أن نعم! وهي 
تجیبه إذ يظهر زوجهاء فتترك التلیفون وتسرع إليه تسأله وتتبین آمره وهو محزون 
کاسف البال» فیخیل إليها أنه متعب وأنه لم یتغد. ولکن تغدی في باریس وهو يريد شينًا 
من القهوة. ولکنها تری أنَّ هذه القهوة الفرنسية ليست شينَاء فتصنع له قهوته التركية, 
وقد انصرفت مسرعة» وظل الشاب والخادم. فیآمرها بآن تعد له حقیبته؛ لأنه قد يسافر 
الليلةء وینبثها بأنه ینتظر رسالة برقية. فيجب أنْ تحملها إليه حالاء وتنظر الخادم» ثم 
تنصرف وتعود بسرعة ومعها سترة تحملها إلى سیدهاء فإذا آنکر ذلك لفتته إلى أن سترته 
في حاجة إلى التنظیف. فینظر فذا آثار «البدرة» على کتفیه. فیخرج من سترته ویدخل 
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في الآخرى وقد فهم» لم يكن إذن في وزارة الفنون الجميلة. وإنما كان عند صاحبته» وقد 
أقبلت زوجه تحمل إليه القهوة» فینبتها بأنه مسافر إلى مارسيليا الليلة وأنه ينتظر رسالة 
برقية» فإذا سألته عن مصدر هذا السفر أنبأها أنَّ الحكومة تريد أن تعهد إليه عملا في 
المحطة الجديدة التي تنشأ في مارسيلياء ولذيذ جدّا هذا الحديث؛ لأنه يمثل هذا التناقض 
الشنيع بين امرأة خفيفة الروح تثق بزوجها ثقة لا حد لهاء فهي تلهو وتمزح في سذاجة 
واطمئنان» وهو يخدعها ويخونها ويكذب عليها ويمعن في الكذب» ويتكلف مع هذا كله 
أن یلهو ویداعب. ويقبل «ميشيل» وصاحبته. فلا يكادون يتحدثون حتى يكون الكاتب 
قد نظم لنا طريقة تمكن الرجلين من الخلوة. فيخلوان ويتحدثان» أما «جان» فيقص 
آمره على صاحبه وینبته أنه مسافر الليلة» وليس من سبيل إلى تخليه عن هذا السفرء فهو 
ینکر كل شيء» ولا يعقل شيئًا ولا یری شيئَاء ولا يفكر في شيء إلا صاحبته, قد فقد كل 
قواه وا آنا مسخرة. ويحاول صاحبه أنْ يناعن ان فما أسرع ما يشعر بأنه 
لن يصل منه إلى شيء. وقد كتب جان كتابين يدفعهما إلى «میشیل»» أحدهما إلى امرأته 
فيه اعتذار وتسلية. والآخر إلى ميشيل فيه تدبير الأمور الادية» فإذا سأله «ميشيل» وأين 
أكتب إليك» أجابه: لا تكتب إلي» فليس في ذلك فائدة» وقد عادت المرأتان» ونظم لنا الكاتب 
طريقة أخرى یخلو بها ميشيل إلى فيقيت فیتحدثان. وإذا فیقیت تحس أنَّ في الجى شينًا 
لا تفهمه. وأنها تخشى هذا الشيء فينبتها به ميشيل» ويظهرها على كتاب زوجها إليهاء 
فلا تسل عن دهشتها ولا عن ذهولها ولا عن حسرتها ويكائهاء ولكن ما أسرع ما تملك 
نفسهاء وقد أخذ صاحبها ينصح لها بالثبات والهارة. ينصح لها أن تملك نفسها وآن 
تضحك» ولا تظهر من اضطرابها شیاه وأنْ تلح ضاحكة في مرافقة زوجها إلى مارسيليا. 

- فإذا أبى؟ 

- فاضحكى ورافقيه. 

AE E 

- فبالغى في الضحك ورافقيه. 

وقد فهمت وقبلت وملكت نفسهاء ويقبل جان, فإذا هي مبتسمة هادئةء كأنها 
لم تعلم بشيء. وكأنها لا تتوقع شیثا. وتقبل الخادم تحمل الرسالة البرقية فتخطفها 
قیفیت وتفضها وتحصي ألفاظهاء وقد اشترطت على زوجها أنْ يقبلها إِنْ تجاوزت الألفاظ 
عشرةء وقد تجاوزت الألفاظ هذا العددء فیقبلها وكلاهما متکلف. آما هو فيتكلف الكذب 
والخديعةء وأما هي فتتكلف الصبر والجلد» وفي الحق أنه لم يكن أقل منها حزتاء ولكنه عن 
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حزنه وعن قلبه مشغولء فهو لا يفكر إلا في صاحبته» وأعلنت إليه امرأته نها سترافقه 
فجزع» فضحكت وأعلنت إليه أنها سترافقه إلى باب الحديقة! ثم ينهض ليعد آمره. 
ويخلو إلى مكتبه حیتّا وينصرف الزائران» ولا تكاد تخلو فيقيت إلى نفسها حتى يدق 
جرس التلیفون. فتعمد إليه فإذا امرأة تتكلم تسأل عن «جان»» وهل وصلت إليه الرسالة 
البرقيةء فما أسرع ما تفهم قیقیت! وما أسرع ما تجيب! كأنها الخادم» تجيب بأن سيدها 
يعمل كما يعمل في كل يوم» وبأن رسالة برقية لم تصلء وبأن سيدها لم يذكر السفر ولا 
يظهر أنه يفكر فيه وكأن المرأة تنبئها بأنها مقبلة؛ فتجيبها «قيقيت» أن أقببيء وكأنها 
تتحداها؛ و التليفون ووقفت موقف من يستعد للحرب ويتحدى خصمّا عنيدًا. 
وما هي إلا أنْ تقبل «أليس»» فيكون بينهما موقف لا يقل جمالًا عن موقف «آلیس» 
مع صاحبها في الفصل الأول. تضطرب «أليس» حين ترى «فیفیت». ثم تسرع فتملك 
نفسهاء وتسأل عن «جان» فتجیبها «قیقیت» أنه منصرف إلى عمله, وأنه آمر أن لا يدخل 
عليه آحد. وتلح «آلیس»» فتنفجر الخصومة بين الرآتین. وتظهر «قیفیت» قوية عنيفة, 
فتطرد المرأة طردّا وتزدریها ازدراءً منکرّاء وتعلن إليها آنها قد علمت كل شيء؛ وأنَّ زوجها 
لیس بالسافر ولا بالفکر في السفرء وتبالغ في ذلك حتی لكأنها لتسحق المرأة سحقاء وقد 
انخذلت «أليس» وأخذت تنصرف. وعلیها خزي وخجلء ولکنها نظرت إلى وجه صاحبتهاء 
فإذا ابتهاج غريب قد ظهر على وجه «قیقیت» حين رأتها تنصرف. فتفهم «آليس»» وتقدر 
أن هذا الجلد وهذا العنف ليسا الا تصنعًا وتکلفا» فتعود وقد أخذت من القوة والاتتضار 
بحظ عظیم. وإذا هي تهدد! وإذا هي تطالب بصاحبهاء وإذا هي تعلن إلى هذه المرأة آنها 
لا تحب «جان». وانما تحبها هي» فهي التي کونت جان وما فيه من خلق وما فيه من 
خصلة. وهي التي جعلته كما هو ظریفا وديعًا محببّا نابغةء وإذا هي تعلن إليها أيضًا ان 
اودلا a ks‏ ها ی LESSEE‏ 
آظهر لها من حب وعشق إنما تعلمه بين ذراعيهاء یی ون 
نفسه عاطفة. إنه لیمنحك فضل حبه اياي! وإذا «قیقیت» هي النخذلة. وإذا هي تجهش 
الا حص يبرق مل تسوت عاظنة الم تساه العف فم رخن غليها أن 
تدعو «جان» ليختار هو بينهماء فتقبل وتنهض لتدعو زوجهاء ثم يبدو لها فتعود وقد 
تغير في نفسها كل شيء! هي جزعة. وهي يائسة. وهي قد نزلت عن زوجهاء وهي ترده إلى 
صاحبته» وهي تسألها أنْ تنصرف وتقسم لها لتردنه إليها في عشر دقائق» وقد انصرفت 
وأقبل جان مستعدًا للسفر وفي يده حقيبته وهو محزون يجاهد حزنه. وهي محزونة 
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قد کتمت حزنهاء وأظهرت الصبر والجلد والابتسام» وکأنها لا تعلم شينّاء وكأنها تنتظر 
عودته بعد آیام. وهي مبتسمة وقد عدلت عن مرافقته حتی إلى باب الحديقة وکان يود 
لو رافقته قليلًاء ولکنها تأبى» وینصرف وقد انحنی ظهره حزتا وأسفاء وما كاد ینصرف 
حتی تجزع «فیقیت» جزغا شدیدّاء وإذا هي قد آخذت قلنسوتها فوضعتها على رآسها في 
غير نظام» وأسرعت إلى الطریق تدعو زوجها. 


فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في فندق من فنادق مارسيلياء وبين يدينا فتاة تكتب على 
الآلة الكاتبةء وقد أقبلت فتاة أخرى تحمل آزهارا. وتحدثت الفتاتان ثم أقبل «ميشيل»» 
وقد فهمنا من هذا كله أنَّ «قیفیت» عندما أسرعت إلى الطريق تدعو زوجها قد مضت 
في سبيلها حتى وصلت إلى الحطة. حتى آخذت القطار. فوصلت إلى باريس وإلى محطة 
ليون فلم تجد زوجهاء فأخذت أول قطار إلى مرسيلياء ووصل «ميشيل» إلى بيت «قيقيت» 
يتعرف أخبارهاء فلما أنبئ بأنها خرجت وحدها صائحة توقع شرَّاء فمضى في طلبها 
حتى بلغ محطة لیون. وأخذ أول قطار إلى مارسلياء فلم يكد ينزل من القطار حتى رأى 
«قيقيت»» وكانت قد أخذت القطار نفسه, ولكنها أخذت الدرجة الثالثة؛ لأنها لم تكن 
تحمل ما يكفي من النقود» وقضت الليلة واقفة في القطار معرضة لبرد الجو وحر قلبهاء 
فلم تصل إلى مارسيليا حتى كانت الحمى قد استأثرت بهاء وأدركها ميشيل وهي في خطر 
شديد فاضطرها إلى هذا الفندق» ودعا طبيبًا وأبرق إلى «نيكول» يستقدمهاء وقد عني 
الطبيب بهذه المريضة منذ أيام» وقد أخذت تفيق وتسترد قواهاء حتى ان الطبيب يرى أنَّ 
ليس بها من حاجة إلى الممرضة. 

آما ميشيل فلم يضع وقته» وإنما انصرف في أثناء إقامته في مارسيليا إلى العناية 
بهذه المريضة من جهة وإلى البحث عن زوجها من جهة أخرىء وقد آقسم ليدركن هذا 
الزوج الهارب. فأمر بمراقبة السفن المسافرة مراقبة شديدةء ثم كتب إلى «جان» كتيًا 
أنبأه فيها بأمر «فیقیت». وآرسلها إلى جميع الفنادق التي يمكن أنْ يئوي إليها جان» وهو 
الآن ينتظر نتيجة هذا البحثء وانظر إلى هذا لكف وقد أخذ الطبيب يلاطف المريضة 
ويهدئهاء ثم انصرف وترك معها الممرضةء وأخذت هذه الممرضة تستعد للانصراف. وهي 
تبحث في حقيبتهاء وتظهر ما فيها شيئًا فشيئًا تلتمس منديلًاء وفي أثناء هذا البحث 
أظهرت مسدشاء زعمت آنها تحمله لتدفع عن نفسهاء فهى تختلف إلى الأحياء البعيدةء 
وتتعرض لاعتداء المعتدين» ولكنها لم تجد الندیل, فتلح عليها «فيقيت» فآ تذهب لتأخذ 


۱۹۰ 


الحییب 


آحد منادیلها فتفعل» وإنها لفي ذلك إذ تسرع «فیقیت» إلى السدس فتختلسه اختلاسًا 
وتخفیه» وقد آقبلت المرضة فشکرت وآخذت حقیبتها وانصرفت. ولم تشعر باختلاس 
المسدسء وفهمنا نحن أنَّ «فيقيت» إنما اختلست السدس لتقتل نفسهاء وهي مع ذلك 
تظهر هدوءًا واطمتنانًاه حتى إِنَّ ميشيل ليأتي فيحدثها فلا تجيبه إلا هادئة مطمئنةء ثم 
تنصرف إلى غرفتها وكأنها متعبة تريد أَنْ تستريح» وتقبل الخادم وتحمل بطاقة. فإذا 
هي بطاقة جانء فيأذن له ميشيل وينتظر ويفتح الباب» ولكن لا يدخل جان, وإنما تدخل 
«أليس». 

ولست أحدثك عما يدور بينها وبين ميشيل من الحديثء لكن «قيقيت» تسمع ما 
يدور بينهماء فتخرج إليهما وتلح على ميشيل في أنْ يتركها حينًا فیفعل» ويكون بين 
المرأتين موقف لا يخلو من جمال ليس فيه أول الأمر جهاد ولا حرب» وإنما فيه استعطاف 
وتضرع. «قيقيت» يائسة من زوجها لا تطمع منه في شيء» وهي راضية بحظها لا تطلب 
إلا شينًا واحذاء تطلب أنْ يقرأ کلمة موجزة کتبتها ٍلیه. ولکن «أليس» تأبى علیها حتی 
هذا الطلب, لقد استردت صاحبها ولم يكن هذا يسيرّاء وهي لا ترید أَنْ تفقده مرة آخری» 
لا ترید أنْ يتصل الأمر بینه وبين ماضیه, هي تکره. بل تخشی أنْ یری «جان» شينًا 
يذكره «قیقیت» ومهما تستعطفها فيقيت فهي لا تعطف ولا تلین. هي تعلم آنها قاسية, 
ولکنها ترید هذه القسوةء هي تنتقم لنفسها ولحبها ولحیاتها لا من «قیقیت»» بل من 
الزواج ومن الحياة الشرعية الاجتماعية التي تبیح کل شيء للمتزوجات. وتحظر کل شيء 
على العاشقات» وقد يئست «فیقیت». وانتهی بها اليأس إلى أقصاهء وإذا الوقف قد تغير 
تغيرًا تاماه تريد «أليس» أَنْ تنصرف فتحول «قيقيت» بينها وبين الباب وقد صوبت إليها 
المسدس تريد أنْ تقتلهاء وهي لم تكن تريد ذلكء إنما كانت تريد أنْ تقتل نفسهاء ولم 
تكن تطمع إلاق أن يعلم خان أنها أحيتة وسعت إليه ثم عفت عنه» فأما هذه المرأة التي 
تأبى حتى أنْ تنزل لها عن هذا الشيء القليل فستقتلها ثم تقتل نفسهاء وهي كذلك إن 
يفتح الباب ويدخل ميشيل ومعه جانء ذلك أنَّ ميشيل قد لقي جان في أسفل الفندقء 
فحدثه بكل شيء» وساقه ليرى هاتين المرأتين معًّاء فإذا دخلا ورأى جان زوجه وفي يدها 
المسدس أقبل إليها مستفسرًاء فنزعه من يدها وقد بلغ به التأثر آقصاه. فجلس وأطرق 
يبكي» وميشيل يسأله أنْ يفصل في هذه القضية وأنْ يختار بين المرأتين» وهو أضعف من 
أن يختارء فقد أساء إليهما جميعًا وجنى عليهما جميعًاء وهو قد أحب «قیقیت» بكل قلبهء 
وأحب «أليس» بكل ذاكرته, وهو يقول ذلك ويمضي في البکاء أما «قیقیت» فقد أقبلت 


۱۹۱ 


لحظات 


إليه وجثت آمامه تلاطفه وتلح عليه في أنْ يمضي مع صاحبته؛ فهي لم تكن تطمع في آکثر 
مما نالت. أليست قد رأته؟ أليست قد أعلنت إليه حبها وعفوها؟ إنها لتحبه ٍنْ مضى أكثر 
مما تحبه إِنْ آقام. ولكنه يبكي وهي جائية بين يديه والأخرى واقفة ذاهلة أول الأمرء 
ثم متنبهة شاعرة بأنها قد خسرت الوقعة» فهي تتقهقر قليلًا قلیلا إلى الباب تريد أنْ 
تنصرف دون آنْ يشعرا بهاء ولكنها مع ذلك تحس أنه يراها تنصرفء وأنه يتجاهل ذلك» 
فتمضي في تقهقرها حتى تخرج» وقد فتح ميشيل لها الباب في هدوء ثم آغلقه من دونها. 


أعترف بأن إعجابى بالفصلين الأولين عظیم. ولکنی أعترف بأن الفصل الثالث مضطرب 


عه © موم 


إلى نوع آخرء ولو أنَّ الكاتب استأنى ولم يتسرع؛ لاستطاع أنْ يختار من كل هذه الناظر 
المختلفة منظرًا أو منظرين تنتهى بهما القصة انتهاءً حسنًاء كما ابتدأت ابتداءً حسنًاء 
وما رأي صاحبي الذي كتب ال يوازن بين هذه القصة وبين «التجردة»؟ 
ألا يزال حريصًا على هذه الموازنة؟ 
إيريل سنة ۱۹۲۶ 


۱۹۲ 


المصابيح 


4 ۰ 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «هنري بتایل» 


وكذلك يجب أنْ أقدم شكرًا خالصًا إلى طالب أديب من طلاب مدرسة الحقوق الملكيةء كتب 
اي كتابًا رقیقاء يسألني فيه أسئلةً أريد أنْ أجيب عليهاء ولكن في إيجاز شديد؛ يسألني: 
ما بال کاب التمثيل من الفرنسيين يضعون قصصهم كلها أو أكثرها فيما يمس خيانة 
العلاقات الزوجية؟! ثم ما بالهم يميلون في الانتهاء بهذه القصص إلى العفو عن الخائن 
أو العطف عليه؟! ثم ما بالي أنا لا أكاد أختار أو لا أختار من هذه القصص إلا ما يمس 
هذا الموضوع؟! 

من الکتاب الممثلين من الفرنسيين وغير الفرنسيين يؤثرون هذا النحو من القصص 
التمثيلي على غيره فحقيقة واقعة. ولكن لا إلى الحد الذي يتصوره السائل الأديب» ففي 
ملاعب التمثيل قصص كثيرة لا تعرض لخيانة الزوجية, ولا تميل إلى العطف على الخاكنين» 
وإنما تعرض لأشياء أخرى من فروع الحياة التي تتصل بالعواطف والأهواء» وليس من 
الحق أيضًا أني لم أ مويه القصيصن الكديد ةقفن ا الزوحية گر فقن اشنم 
قصصّا لم يعرض فيها کتّابها للزواج ولا لخیانته. ويكفي أنْ ألفت السائل الأديب إلى 
«الدمية الجديدة» و«نشوة الحكيم» «لفرنسوا دي كوريل» و«شأو القبس» «لبول هرقيو»» 
وإلى قصص أخرى عرضت لها ولا أذكرها الآن» فإذا أردنا أنْ نتبين السبب الذي من آجله 
يعرض الكتاب الممثلون لصلات الزوجية وخيانتها فهو يسير؛ ذلك أنَّ الحياة الجنسية, 
أو - بعبارة أوضح - الصلة بين الرجل والمرأة هي أهم فروع الحياة وأشدها تأثيرًا في 


لحظات 


نفوسنا وسيطرة على آهوائنا وعواطفناء آردنا ذلك أو لم نرد. ولست في حاجة إلى تعلیل 
ذلك. فهو شيء قد فرغ الناس منه» وإذا كانت الصلة بين الرجل والمرأة من الخطر بهذه 
المنزلة» فليس عجبًا أن یعرض لها الکتاب فیدرسوها ویحللوها. ولکن ماذا ينبغي أن 
یدرسوا ویحللوا من هذه الصلة؟ آیدرسون الصلة الهادثة الطمئنة التى لیس فیها عوج 
ولم تعترضها آزمة قوية ولا ضعيفة. وإنما تمضي مع الزمان في هدوء واطمتتان! وماذا 
رهوج قن هذه الصا وا ن وان کے قيها ی أن روزن أى يهال ااي 
أي شيء فيها يستحق أن يقال! ومن الذي قد وهبه الله الصحة والعافية فهو يعنى بتحليل 
هذه الصحة والعافية والبحث عن أسبابها ونتائجها؟ إنما يعنى الإنسان بمرضه وأعراض 
مرضه وأسباب هذا المرض ونتائجه؛ لأن هذا الرض خليق آنْ يدرس ليتقي. وهو خليق 
أن يدرس لتتقي نتائجه إذا لم يكن إلى اتقائه سبيلء والأمر على هذا النحو في صلات 
الزوجية إذا درست وحللت. تدرس وتحلل حتى تستحق الدرس والتحليل؛ أي حين تنشأ 
فيها الأزمات» وحين تتعرض للأخطار. 

وأما أنَّ الکتاب يميلون إلى العفو عن الخائن أو العطف علیه. فليس هذا صحيحًا 
دائمًاء وهو صحيح في كثير من الأحيان» وإلى من يريد السائل الأديب أن يميل الكاتب؟ 
وعلى من يريد السائل الأديب أن يعطف الكاتب؟ أعلى الصحيح؟ وم نميل إليه ولم 
نعطف عليه؟ أم على المريض؟ أليس المريض خليقًا أنْ نميل إليه ونعطف عليه ونعنی 
به ونطب لادوائه وعلله؟ وهل خيانة الزوجية وغيرها من الآثام والنقائص التي يتورط 
فیها الناس الا ضروب من العلل وآلوان من الضعف؟! لم یقصد الیها الانسان عمّا ولم 
يختر التورط فیهاء وإنما اضطر إليها اضطرارّا. واضطرته إليها أسباب قاهرة لم يجد إلى 
التخلص منها سبیلا؟ آخشی أنْ یظن السائل أنَّ العطف على الخائنين والآثمين تشجیم 
للخيانة والاثم. فذلك بعید کل البعد عن الحق والصواب. ليس هذا العطف تشجیعا للآثم, 
وانما هو فهم له وإدراك لأسبابه. وإذا كان الذين یدعون إلى أنْ یلغی القضاء بالوت 
على القتلة والجرمین لا يشجعون القاتل ولا يؤيدون الجرم. وإنما یعتقدون أنه إلى 
المرض والضعف آقرب منه إلى تعمد الاثم والقتل» وهو إذن بالعناية والعلاج أحق منه 
بالقصاص, آقول: إذا كانت هذه حال الذین یلغون القضاء بالوت على القتلة» فقریب 
منها حال الذین یعرفون الضعف الانساني وآسبابه. فیعطفون على الضعفاء» ویعملون 
لاصلاههم لا للانتقام منهم. ۱ 

ولو أني ذهبت آفصل للسائل الأديب وجوه هذه المسألة» وما پنشاً عنها من بحث 
متشه دقن لشرفتق اة ولتماو رت القصه وآنا إل هذا القضه هدید الحاجهم 


1۹٤ 


الصابیح 


فأمامی قصة آرید أنْ أحللهاء وأحسب أنَّ السائل الأديب سیجد من قراء‌تها شيئًا من 
الجواب على آسئته. 

نعم! سیری أنَّ بطل هذه القصة خلیق بعطفنا کله, واِنْ لم تعطف عليه الطبيعة ولم 
يرفق به هذا العدل الخفی الذي يظهر أنه يسيطر على هذه الحياة؛ هو خلیق بعطفنا کله, 
وهو مع دقن خان ضلة الروت واشطر :إل حا الصدافة والشتامه إل اة 
ولکنه لم يتعمد ذلك تعمدًاء وٍنما تورط فيه تورطاء واضطرته إليه هذه الأسباب الخفية 
التي آشرت إليها آنفاء والتي يخيل إلينا آنها ليست في حقيقة الأمر الا طائفة من الشياطينء 
قاستحقت فق طويخ اسان E‏ نییآ الغر صر وشوو ان اوه 
اضطرارًاء وإِنْ كان من أشد الناس طهرًاء وأعظمهم ميلد إلى الخير وبعدّا عن الإثم» ولست 
آرید أن آقدم القدمات الطوال ولا القصار ي شرح هذه القصة وتفسیرهاء وانما آرید أن 
تفسر القصة نفسهاء فآخذ منذ الآن في التحلیل. 


«لوران بوچیه» عالم فرنسي بعید الصوت رفیع النزلة. قد وقف جهوده على علم الحياة؛ 
فوصل بالبحث إلى نتائج عظيمة الخطر جعلته موضع الاجلال لا في فرنسا وحدهاء بل 
في العالم کله. وهو لا يعمل وحده. وانما یستعین على عمله الجلیل بزوجه «جان»» وهي 
آجنبية آحبت زوجهاء وأحبها هذا الحب العقلي الذي ينشأ بين شخصین ممتازین» وهما 
یعملان معًا متحابین متعاونین» ولئن كان الزوج نابغة فليس حظ امرأته من الذکاء 
والتفوق بقلیل. ویعینهما قوم کثبرون» منهم الطلاب ومنهم الأساتذةء ولکن من بينهم 
جميعًا رجلا قد تفوق علیهم حتی التحق أو كاد یلتحق بالزوجین. وحتی آصبح لهما 
صديقًا حمیمّاء وحتی تعوّد الأستان «بوچیه» أَنْ يطلق لفظ الثالوث على هذه الجماعة 
التي تتألف منه ومن امرأته ومن صدیقهما «بلوندیل». وقد عهدت الدولة إلى هذا الأستان 
في الاشراف على معهد علمیٌّ جلیل هو معهد «کلودبرنار»» فاتخذه مكانًا لهذه الباحث 
العلمية التی آخذت كين وتظهر النتائج الهامة منذ عشرین عامّا متصلة. ولهذا الأستاذ 
ابنة هي «مارسیل». قد آحبت العلم ومالت الله وتقدمت فیه تقدما حستاء درست فى 
فرنسا ثم ذهبت تتم درسها في ألمانياء فلقیت في آثناء ذلك فتاة مجرية كأنها عطفت علیها 
ورقت لهاء واصطحبتها إلى باریس؛ لأنها شقية بائسة لقیت في حیاتها ألوانًا من الأذىء 
وأحبت في حیاتها ضابطا رافقها حينًا ثم خدعها ومضی لوجهه, فلما آقبلت هذه الفتاق 
واسمها «آدویج» إلى باريس مع صدیقتها «مارسیل» تلقاها الزوجان لقاء حسنًاء وکلفاها 


۱۹۰ 


لحظات 


شیا من العمل سهلا في العهد. ولکنها لم تلبث أنْ آظهرت میلا شديدًا إلى مباحث الأستان, 
فاختلفت إلى المعمل» وأخذت تشترك هی آیضا في البحث العمل الخالص. 

ونحن تق الفصل الأول وقد دعا انان یی مائدته نفرا من أصدقاثه العلماء. فتغدوا 
ثم آقبلوا إلى الکتب لتناول القهوة. والأستان يحدثهم بأن بحثه قد انتهی به إلى استکشاف 
جلیل الخطر جدّء فقد استکشف میکروب السرطان» وقد أخفى استکشافه هذا لیمتحنه 
ویحققه. وهو الآن مستوثق من النتيجة لا يشك فیها. وقد اعتزم أن یعرضها بعد آیام 
على الجتمع العلميَ» ولکنه آراد أن يظهر آصدقاءه علیها قبل أنْ یعلنها إلى الناس 
جميعًاء وآصدقاژه دهشون معجبون, يملؤهم الأمل في الستقبل. آلیس هذا الاستکشاف 
هو الخطوة الأولى القيمة في سبیل استکشاف آخر» سیکون له الأثر العظیم في حياة 
الانسان» وهو الوصول إلى شفاء السرطان! هم إذن یثنون عليه وعلی زوجه ویبالغون في 
إجلالهماء وهو يريد أن یظهرهم على هذا الیکروب الذي استکشفه. فيريد أن يكلف آحد 
أعوانه الذهاب إلى المعمل ليحضر نموذجًا من هذه النماذج» ولكن الفتاة الغريبة «أدويج» 
قد ندبت نفسها متطوعة لهذا الأمرء وأسرعت إلى العمل. وعادت ومعها ما طلب إليهاء 
فأخذته «جان» ووضعته في الميكروسكوبء وأقبل أحد العلماء ينظرء ولكنه دهش؛ لأنه 
لا یری ما تحدث به إليه الأستاذء وإنما یری شينًا آخرء يرى بعض هذه الیکروبات 
التي يعرفها الناس جميعًا فتقبل «جان» وتنظر وإذا هي ساخطة مغضبة؛ لأن الفتاة قد 
آخطأت. وحملت شينًا غير ما طلب إليها. 

أما الفتاة فخجلة مضطرية قد انتهى بها الخجل إلى البكاء» وأخذ بعض الحاضرين 
يرثي لهاء وأخذ بعضهم يسخر منها همسّاء وأشد الناس جميعًا غضبًا وحنقًا إنما هي 
«مارسيل» ابنة الأستاذ؛ لأنها سمعت شيفًا من سخرية الساخرينء على أنَّ الأستاذ قد 
انصرف مع أصحابه إلى المعمل ليظهرهم بنفسه على هذا الیکروب. ثم ليظهرهم على 
النتائج العملية لبحثه, وتهم زوجه أن تتبعه» ولكن ابنتها تمسكها تريد أنْ تتحدث إليهاء 
فإذا خلت إلى أمها كان بينهما حديثء فهمنا منه أنَّ هذه المرأة العالة قد انصرفت إلى 
علمها انصرافا تامًّا حتى أنساها كل شيء. وألهاها عن حياتها الزوجية وعن أشياء كثيرة 
تقع في البيت وهي لا تشعر بهاء وابنتها هي التي تنبئها بذلك في شيء من السخرية التي 
يملؤها الحنان والاکبار» والأم دهشة مغضبة. تنكر على ابنتها لهجتها هذه. وتدخلها فيما 
لا ینبغی أنْ تتدخل فيه الفتیات» ولكن الفتاة لم تتدخل في هذا الأمر إلا لأنها مضطرة 
ای ناه فقن سمعت آشیاء لا ينيقي أن تسکت علیهاء وهي خطيرة بهذا الطلاب وغير 
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الطلاب يتحدثون بأن الأستاذ یتعشق هذه الفتاة ویتخذها له خليلة. وهم یتخذون هذا 
الأمر موضوع مزحهم. وهي تکره آن یتعرض آبوها لثل هذا الهزق, ولکنها مع الأسف لا 
تشك في أنَّ الأمر حقیق بالعناية. فهي أيضًا تتهم أباها أو تتهم الفتاة بخديعة آبیهاء هي 
تال وه :ف انضرفت آمها إل الم بح قفدت أى کات كف صفات ر 
ولم يفقد آبوها صفات الرجل. ولهذا الکلام الذي آوجزه ٍیجاژا مُخِلًا تأثيرٌ شديد في نفس 
الأم» فقد اضطرت له وتنبهت في نفسها عواطف كانت مهملة, وأخذت تمقت الالتفات 
والتنبیه. وتحمد الغفلة والاغضاء ولکنها قد تنبهت وأخذ الشك يعمل في نفسهاء وآخذت 
نار الغيرة تضطرم في قلبها اضطرامّا. وقد اقترحت علیها ابنتها إحدى اثنتین: فاما أنْ 
تسافر هذه الفتاة وإما آَنْ تتزوج» لیس تزویجها بالأمر العسيرء فقد استکشفت الفتاة 
نفسها أنَّ «بلوندیل» یحبها حًا شديدًاء ونه آسعد الناس إذا استطاع أنْ يتخذها له زوجّاء 
ولم يكن دهش الأم لهذا الاستکشاف بأقل من دهشها لاستکشافها الأولء فهي لم ترّ شينًا 
ولم تشعر بثيء» ثم تنصرف الفتاة إلى درس لها في «السربون». ويأتي الأستاذ فیخلو 
إلى زوجه يريد أنْ یتحدث الیها في آمر علمي» ويريد أن یصطحبها إلى العمل لاستثناف 
البحثء ولكنها تمسكه وتلح عليه في المسألة. ويظهر الرجل دهشا شديدًا لهذه المسائل 
التي تلقيها عليه زوجه؛ لأنها لم تتعود ذلك؛ ولأنه أبعد الناس عن أنْ يفكر في مثل هذا 
السخف. وهو بطبيعة الحال ينكر كل ما يضاف إليه إنكارًا شديدًاء تظهر عليه لهجة 
الصدق فتصدقه امرأته وتطمتن الیه. بل تعتذر إليه من سؤاله عن مثل هذه الأشياء 
ا تين ان تمظع اسف لحاس في قريب آن و ا وه برد 
«بلوندیل»؛ لأنها تعلم أنَّ «بلونديل» يحب الفتاة ويكلف بهاء ويسعده أَنْ يتخذها له زوجَاء 
أما الأستاذ فدهش لهذا كله ضيق الذرع به. يريد أن ينصرف إلى بحثه» وأن يرجئ هذا 
الكلام إلى فرصة أخرىء وهو في هذا كله صادق غير متكلفء ولكن امرأته تلح وتريد أن 
تفرغ من هذا الأمر الآن» وزوجها مضطر إلى أنْ يذعن لهاء وقد دعيت الفتاة» وحاول 
الرجل أن ينصرفء ولكن امرأته أكرهته على البقاء» فجلس ونظر في كتاب يتشاغل به عن 
هذا الحديث. 

وتقبل الفتاة خائفة مضطربة تقدر آنها ستسمع تأنييًا ولومًا على ما كان من خطئهاء 
ولكنها لا تسمع لومّا ولا تأنيبّاه وإنما تسمع حدينًا في الزواج» فتأبى وتنفر من الزواج 
نفورًا شديدًاء وتلاطفها «جان» حينًا وتثقل عليها حينًا آخرء ولكنها لا تجد منها إلا إباءً 
ورفضاء فتنذرها بالطرد والإقصاء فتجزع لذلكء ولكنها لا تغير رأيها في الزواج» فهي 
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تأباه كل الإباء وقد غضبت جان غضبًا شديدًا لهذا العناد وانصرفت. وقد کلفت زوجها 
آن يجتهد في إقناعهاء وأعلنت إلى الفتاة أنها ستترك الدار إذا لم تذعن للأمر. 

ویخلو الأستاذ إلى الفتاةء فإذا موقف من أشد المواقف تأثيرًا في النفس, ذلك أنَّ هذه 
التهمة ليست متكلفة ولا منتحلة» وإنما كان بين الأستاذ وهذه الفتاة شيء. ولكن رأي 
الأستاذ والفتاة يختلف اختلافا عظيمًا جدّا في هذا الشيء. 

آما الفتاة فقد أحبت أستاذها وكلفت به وقدسته أو كادت تتجاوز التقديس إلى 
الجنون» وعلى هذا النحو فهمت الصلة التى كانت بينها وبینه. وأما الأستاذ فلم يحب 
الفكاة ولم مكلف مهاه تمه اا مق که نوتاه وش لا نج اه اف اه ولا يكير إلا 
إياهاء وهو إنما تأثر في لحظة من اللحظات بمؤثرات حسية خالصة ليس بینها وبين القلب 
والعاطفة صلة. فاسترسل مع حبهء ولم ينظر إلى ما كان بينه وبين الفتاة من صلة في 
ساعة أو بعض ساعة. إلا كما ينظر إلى متعة عارضة لا قيمة لهاء ولذلك نسى الأمر ونسيه 
مشاه اس صانق اک اهتشا انكر وق مه فیح ركان خنطا سا 
كان يزدري هذه الأشياء ویضیق بهاء ويريد آَنْ یعود إلى العمل والبحث العلميٌ» وهو الآن 
صادق حين ينصح للفتاة بأن تتزوج والفتاة صادقة حين تکره الزواج وتأباهء کلاهما 
صادقء ولکن رآیهما مختلف. هي تحبه وقد وقفت نفسها علیه. وهو لا يحبها وهو لا 
يريد أنْ يضيع مستقبلها. وهو یعلم حق العلم آنها لن تظفر منه بثيء وأنه لن یفکر 
فیها الا كما یفکر في تلميذة بائسة تحتاج إلى شيء من العطف والعونة» وهي تنکر عليه 
قسوته وتلومه على هذه الغلظة. وتذم هذا العلم وهده القاسقة اللذین يرماك بالعالم 
والفیلسوف عن الحياة العادية وعن العواطف والأهواء التي یخضع الناس لها ويتأثرون 
بهاء ولکنها مهما تلح في اللوم وتسرف في الاستعطاف فهو لا يرق ولا يعطفء وانما 
يمضي في نصحه للفتاة بأن تتزوج مزدريًا أشد الازدراء هذه الصلات المادية الخالصة, 
التي تجمع أحيانًا بين المرأة والرجل دون أنْ یکون هنالك سبب آخر من عقل أو شعور. 

غير أن الفتاة قد وجدت سلاحًا قویّا ماضیّا آصابت به الستاذ» فملأته رعبًا 
واضطرابًاء فللأستاذ أن يقول: إنه لم يحب هذه الفتاةء وإنه يزدري هذه الصلة التي 
كانت بينهماء وله ن يقسو عليها ويزدري حبهاء ويضحي بعواطفها في سبيل هدوثه 
وطمأنينته في حياته الزوجية الخاصةء ولكن ليس له إذا استباح خيانة الفتاة في حبها أَنْ 
يخون صديقه «بلونديل» في صداقته» فهو يعرض عليها أَنْ تكون زوجًا لهذا الصديقء 
وليس لهذا العرض معنى إلا أنه يضحي بها وبصديقه ليسعد هو ویطمتن. أليس يقدم 
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عشیقته إلى صديقه لتکون زوجًا له؟ آلیس یضطر هذه العشيقة إلى أن تخفي ما كان 
بينه وبينهاء وإلى آن تسس حیاتها الزوجية على الکذب والنفاق؟ هو ٍذن یخون صدیقه 
ویضحی به. وکل ما انتهت إليه فلسفته إنما هو أَنْ جعلته آنرّا مسرفا في الأثرة. 

وجدت هذه الحجة منفدًا لا إلى عقل الأستاذ بل إلى قلبه وضميره, فقد يكون فیلسوّاء 
وقد يكون هو مزدريًا للصلات الجنسية» وقد يكون مزدريًا لما توارث الناس من عادة 
وخلق» ولكن من يدري؟! أيشاركه صديقه في هذه الآراء أم يخالفه فيها؟ أليس من الحق 
عليه قبل آنْ ينصح بهذا الزواج أنْ يتبين رأي صديقه في مثل هذه الأشياءء فان كان هذا 
الصديق كغيره من الناس يقدر الشرف - كما يقدره الناس س ضن به على الزواج القائم 
على الخيانة والکذب. وإِنْ كان مثله لا يحفل بالصلات الجنسية الماديةء وإنما يقدر العقل 
والقلب آولاء مضى في النصح بهذا الزواج والحث علیه» بلى! هذا حق عليه وقد اعتزم أنْ 
يستشير صديقه ويظهره على جلية الأمرء وهو الآن متوجع يألم أشد الألم لهذا العمل 
اليسير في نفسه الذي جعلت له الأوضاع الاجتماعية هذا الخطر العظیم. وهو يألم لأن هذا 
الأمر قد يتكشف عن كوارث» فقد ينغص الحياة على زوجه التي يحبهاء وقد تضطر هذه 
الفتاة التي يعطف عليها إلى أن تستأنف حياة البؤس والفاقة. والفتاة تنظر إليه وتسمع 
له» وما كانت تظن أنه سيضعف إلى هذا الحدء وإذا هي كلها إشفاق ورحمة» وإذا هي 
تكره أنْ يألم حبيبها وأستاذها هذا الألم الثقیل» وإذا هي تعتذر إليه وتعلن أنها قد قبلت 
الزواج وتلح عليه في ألا يكاشف صديقه بثيء» ولكن الرجل قد اعتزم - وهو لا يعرف 
التردد إذا اعتزم - وقد دعا صديقه ويتدرج به في الحديث وإلى الحب والزواج» ثم ينتهي 
به إلى ذكر الفتاةء إلى أنه يعلم ما يضمر لها من حب. فيجتهد الصديق في أن يخفي ذلك 
ولكن الأستاذ قد ألح ومهر في الإلحاح حتى انتهى صديقه فاعترف بهذا الحب وقوته 
وسلطانه على نفسه» وأخذ صاحبه يتحدث إليه فيذكر له أنَّ هذه الفتاة ليست كما يقدر 
وأن قد كان لها ماض في ألمانياء فيجيب بأنه لا يحفل بذلك ولا يلتفت إليه وإنما يعنيه أن 
تميل الفتاة إليه» وترغب في آنْ تكون زوجًا له. وقد أخذ الأستاذ يبتهج؛ لأن المسافة بينه 
وبين صديقه أخذت تظهر قريبة. فصديقه مثله يزدري هذه الصلات المادية التي لم تقم 
على الشعور ولا على العقل» غير أنَّ صديقه مضطرب متردد يسأله سؤالًا يترك في نفسه 
أثرًا قویّاه يذكر له أنَّ الناس يتحدثون في المعهد بصلة كانت بينه وبين الفتاة» وهو يريد 
أن يتبين حقيقة هذا الأمرء فإذا أنكر الأستاذ ذلك لم يعرف الصديق حدًا لابتهاجه ولا 
لغبطته, فهو يستطيع إذن أن يقترن بالفتاة. 
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- ولو كان بيني وبینها شيء کهذا؟ 
- إذن لكان الزواج مستحیلا. 

- ولكني قد أكون شديد التأثير في نفس هذه الفتاة. فهي تجلني وتكبرني إجلال 
الاستاذ وإكباره. 0 ١‏ 

- ذلك شيء أحبه ولا آکرهه» وإنما الذي أكرهه هو الصلة الماديةء وقد بعثت في نفسي 
الطمأنينة من 4 الناحية فأنا سعید. ۱ 

وقد استیقن الأستاذ إذن أنه یخون صديقه إِنْ نصح بهذا الزواج ویعرضه للشقاء 
فأخ یجتهد ف أن بهد من صدیقه ویدعوه إل الق ولكن الباب قد فتح راتوا وة 
الأستاذ بآن كاتبًا بلجيكيًا كبيرًا تنحى له عن جائزة «نوبل». ثم أقبلوا ينبثونه بأنه قد 
منح الجائزة. ثم أقبلوا يهنئونه» وانصرف عما كان فيه إلى جائزة «نوبل». وأقبلت الفتاة 
واعتزمت الزواج» وأعلن هذا الزواج إلى الطلاب» ولم يستطع الأستاذ أن يؤجل هذا الاعلان. 


فإذا كان الفصل الثاني» فقد مضى حين على هذا کله. وتم الزواج رغم ما بذل الأستاذ من 
جهد لإلغائه» وأصبحت الخيانة أمرًا واقعًاء ولكن الزوج يجهلهاء وكذلك تجهلها «جان». 
وليس يعلم بها إلا الأستاذ وتلمیذته وقد أخذت التلميذة العهد على نفسها أن تجتهد في 
نسيان هذا الحب القديم وف البر بزوجها والتلطف له وأخذ الأستاذ نفسه بأن يكون 
محتشمًا متحفظًا كلما لقى تلميذته أو تحدث إليها. 

وتحن في هذا الفصل الثاني نشهد احتفالا رائعًا؛ لأن وسامًا قدم إلى الأستانء وأقبل 
الناس يهنئونه ويحتفلون به» والمعهد قائم قاعد في استقبال الوفود وتحياتهاء والناس 
يترددون بين الحديقة وحجر العهد. وكثيرة جدًّا مناظر هذا الفصلء ولكني مضطر إلى 
أنْ أحذف منها الشيء الكثير» ومهما أحذف فلن أستطيع أن اقل مزا اسان 
وبين هذا الكاتب البلجيكي الذي تنحى له عن جائزة «نوبل»» فقد أقبل هذا الكاتب يهنئ 
الأستاذ ولم يكونا قد تعارفا من قبل» فخلا 2 منهما إلى صاحبه في الحديقة وأخذا 
یتحدثان, وأخذ الأستاذ يسأل الكاتب: لماذا تنحى له عن الجائزة وهو لا يعرفه؟ فيجيبه 
بأنه إنما فعل ذلك؛ لأنه مدين له بشيء كثير, كان هذا لكاتب قد فرغ للقصص التميلية 
يكتبها حتى نبغ فيهاء ثم نالته آزمة من هذه الأزمات الغرامية التي تنتهي بالناس آحیانا 
إلى الوت» فخرج من بيته إلى حديقته ومعه المسدس يريد أنْ يقتل نفسه» واضطجع إلى 
شجرة وقد صوب المسدس إلى مقتله» وكانت الليلة جميلة والنجوم ساطعة. وإذا نظره قد 
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ارتفع إلى السماء وإذا منظر النجوم التي علقت في السماء كأنها مصابیح قد آثر في نفسه 
الضطرية تأثيرًا شديدًاء وإذا هو يرى إلى جانب هذه الصابیح مصابیح آخری ليست أقل 
منها جمالا وبهجةء هي هذه الحقائق العلمية الفلسفية التي تسيطر على حياة الناس 
وتهديهم في سبيل الرقي والكمالء وإذا عزمه على الموت قد فترء وإذا هو مشوق إلى أن 
يعلم» وإلى أنْ يدرس هذه الحقائق العلمية الفلسفية» فلما أصبح نظر في الكتب فوقعت 
إليه كتب الأستاذء فكان تأثيرها في نفسه شديدًاء صرفه عن التمثيل وحياة الکتاب إلى 
الفلسفة وحياة الفلاسفة. وإذا هو قد سلك سبيله متأثرًا بالحس ثم بالعاطفة. ثم انتهى 
إلى الحياة العقلية الخالصة. كذلك يتحدث الكاتب إلى العالم فيجيبه العالم - مضطربًا 
متأثرًا - بأنه قد سلك الطريق المضادة لطریقه» بدأ بالحياة العقلية الفلسفية. ثم هو الآن 
وقد جاوز الخمسين قد أخذ يتعرض للشك وآثاره» فهو يترك الفلسفة قلیلا قليلًاء يترك 
حياة العقل إلى حياة الشعورء ومن يدري إلى أين ينتهي؟ هو شاك في علمه وفلسفته, وفي 
تلك الحقائق التی تشبه مصابیح السماء. ۱ 

وکل شي ءاف حقيقة الأمر یدعو هذا الأسخاة ی أن یضطرب ويشك» فهو يعاني ألما 
شدادًا منذ كان هذا الزواج» هو لا يحب الفتاةء ولكنه يعلم أنَّ الفتاة تحبه حيًا شا 
مسرفا في الشدة ينغص عليها حیاتهاء ويوشك أنْ ينغص على صديقه حياته ويوشك 
أ يفسد كل شيء. فالفتاة تتجلد وتجاهد. ولكنها لا تظفر من هذا الجهاد بطائلء وإذا 
افتضح هذا الأمر - ولا بد من أنْ يفتضح - فما مصير صديقه؟ وما مصير بحثهم 
العلمي؟ أضف إلى هذا آن هذا الأستاذ الذي لم يتعود الكذب قط يعيش الآن عيشة قائمة 
كلها على الکذب. يكذب على امرأته. ويكذب على صدیقه. ويحمل صديقه على حياة كلها 
نفاقء وليس هذا الفصل إلا إثبانًا لهذا کله. فنحن نرى الفتاة بعد قليل قد أقبلت مع 
زوجها شاحبة ممتقعة شديدة الضعف. وزوجها يتلطف لهاء ويرفق بهاء بل يغازلها فلا 
يجد منها إلا فتورًا يشبه النفور» وهو يعلل ذلك بالمرض واضطراب الاعصاب وبينا هما 
كذلك إن يظهر الأستاذ ومعه امرأته فينتحيان في الحديقة ناحية كأنهما يطلبان العزلة 
حتى إذا ظفرا بها تعانقا فرحين مبتهجين بهذا الفوز والفتاة تراهماء فيقع ذلك من 
نفسها موقعًا مونًا جدَاه ثم يمر الأستاذ وحده بالفتاة» وهي تستريح في مجلسها هذا 
فيكون بينه ويينها حديث نفهم منه كل ما قدمت. 

نفهم أنَّ الفتاة قد انتهت من الصبر إلى آقصاه. وهی لا تستطيع أنْ تنسى هذا الحب 
ولا أنْ تبراً منه» وهي لا تستطيع أن تحمل جفوة الأستاذ واحتشامه, وإنما تريد آن يرق 


۱ 
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لها. ویمنحها من حين إلى حين ابتسامة بريثة أو قبلة طاهرة على جبهتهاء هي لا تطمع 
في أكثر من هذاء وهو یضن علیها بهذا احترامّا لصدیقه وإنكارًا لهذا الحب الآثم» ولکنها 
تلح وتسرف في الالحاح» ترید أن تخلو إليه لحظة؛ لتظفر منه ببعض هذا أو بکلمات 
رقيقة» وقد انتهی هذا الالحاح إلى أن آثر في نفس الأستاذ. وكأنه قد قبل ما ترید. ويمضي 
الاحتفال كما بدأ يذهب الناس فيه ویجیئون» وقد اعتذرت الفتاة فصعدت إلى منزلها 
بالحديقة لآنها مريضة. وما هي إلا لحظات حتى يمر الأستاذ متجهّا إلى هذا البيت وقد 
رآقه زوج ارت انامه هذا الوه ولكنه زعم لها أنه متضزت. إل مكنيه ل 
درجًا من الأدراج يحرص على أنْ يظل مقفلّا» وآمنت له زوجه ومضت إلى ما كانت فيه 
من استقبال وتوديع» وإذا «بلونديل» يمر بنفس المكان بعد حين» ويلقاه أحد المدعوين 
منصرفاء فيدهش للقائه وينبته بأنه كان قد دخل بيته يأخذ معطفه. وهو في ذلك إذ انطفاً 
النور فجأة وخرج» فخيل إليه أنَّ رجلا يدخل البيت فظنه إياه. 

آما «بلونديل» فقد تنبه في نفسه شك مؤلم حاول کتمانه» ولكن أخذ یستوثق حتى 
استيقن أنَّ زوجه ليست نائمة» وأنها ليست وحدهاء وإذا هو يطلب «جان» زوج صديقه 
الأستاذء فإذا آقبلت توسل إليها أنْ تصعد لترى امرأته» فقد تركها مريضة فتصعد «جان». 
وتعود مضطربة مخلوعة القلب؛ لأنها رأت زوجها عند الفتاةء أما «بلونديل» فقد فهم 
واستوثق» وأمسك زوج صديقه» وجلسا يرقبان عودة الأستاذء ويعود الأستاذ بعد حينء 
فيلقاه «بلونديل» بكلام عنيف ثقیل» ولكن «جان» تأمره أنْ يتركهما وحدهماء فإذا خلا 
الأستاذ إلى زوجه حاول أن يعتذرء ون يذكر الحق فلم يكن عند الفتاة في اٍثم» وإنما 
كان عندها يهدئ من ثورتها ويقدم لها النصحء ولكن زوجه تأبى عليه أنْ یتکلم. فهي 
مشغولة عن الکلام» بين يديها مسودات لمقال کتبته لصحيفة من الصحف» وفي هذا المقال 
حديث عما كان بينها وبين زوجها من حب وتعاون على البحث العلمي» وهي تقرأ هذا 
القال متأثرة محزونة؛ لأنها تحس أنها مخطئة فيما زعمت فيهء أليس زوجها قد خانها؟ 
أليس حبها قد خدع وازدري؟! أما زوجها فليس أقل منها اضطرايًاء لا لأنه خانها؛ بل 
لأنه يشعر بأنها تعتقد ذلك. ويريد أَنْ يغير رأيهاء وكيف السبيل إلى ذلك دون الاعتراف 
بالحق؟ على أنَّ «بلونديل» قد أقبل وطلب الخلوة إلى صدیقه. وأخذ يزجره ويعنفه ويتهمه 
بخيانته» ويجتهد الأستاذ مخلصًا في أن يثبت له أنه لم يخنه ولم يسئ الیه. ثم ينتهي 
به الأمر إلى التصريح بالحقء فإذا الغضب قد بلغ من صديقه أقصاهء أليس صديقه عر 
كذب علیه. وما له لم ينبته بالحق قبل الزواج؟ وقد أسرف «بلونديل» في الغضب حتى 


۳۰۲ 
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اتهم صاحبه بأنه آول من اتصل بالفتاة. وآنه اخترع قصة الضابط الالاني» وآنه كان 
عشیق زوجه قبل الزواج وبعد الزواج» وهو يزدري الصداقة الآنء ويزدري العلم ويزدري 
الفلسفة. ولا يفكر إلا في شيء واحد هو الانتقام» وسینتقم. 

وهما كذلك إذ تقبل الفتاة وقد سمعت صیاح زوجهاء فإذا آقبلت اجتهد الأستاذ في 
أن يستعين بها على إقناع زوجها لبراءته فيسألها: آلیس من الحق آنك تحبین زوجك؟ 
وإذا هي تجيب في صراحة وعنف: کلاء لا آحبه ولم أحببه ولن آحبه وما أحببت ولن أحب 
غيرك! انتهی الحب بها إلى الجنون فهي لا تخفي من آمرها شيناء وانتهت الغيرة بزوجها 
إلى الجنون» فهو لا يملك من نفسه شیتّا. وقد ترکهما وعاد ومعه کتاب هو ثمرة الحياة 
العلمية للأستاذء فيه فلسفته وخلاصة مباحثه. وهو مخطوط کتبته الفتاة باملاء الأستاذ 
حين كانت تعمل في العهد. آقبل يحمل هذا الکتاب» وهو یعلم أنه أعز شيء على الأستانء 
ولكنه يريد أَنْ ینتقم. ويم يبدأ الانتقام؟ خانه الأستان في امرأته. فهو يسيئه في فلسفته, 
وإذا هو يمزق الکتاب. ويفرق أوراقه المقطعة في الهواء والأستان صعق يتوجع لكتابهء 
والفتاة والهة تجمع هذه القطع الفرقة. وقد انضمت إليها زوج الأستاذ فهى تعينها على 
هذا الجمع. ۱ 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت آیام على هذه القصة ونحن في غرفة «جان» زوج 
الأستاذء وف العهد اضطراب شديد؛ لأن حادنًا حدث. وأخذت الصحف تذیعه» وتخوض 
فیه. وظهر آعداء الأستاذ فأسرفوا في التشهير به والتشنیع علیه» كان الأستاذ في الجمع 
العلمي» وبینما هو خارج بعد انتهاء الجلسة لقیه صدیقه «بلوندیل» في آروقة الجمع 
فلطمه بمشهد من آصحابه وزملائه» وأعلن الأمر إلى الناس» فلجّت فيه الصحف» وآصبح 
حدیث باریس, ولم یقف الأمر عند هذا الحد. ولکن ناسا نصحوا للأستاذ بأن يثأر لنفسه 
من صدیقه بالبارزة. وکاد الأستاذ یقبل هذا النصح لولا آن آلحت عليه زوجه في أنْ يرباً 
بنفسه عن هذا الأمر الذي لا يليق بالعلماء. ولا سیما إذا بلغوا منزلته من الجد والرفعة, 
كذلك تتحدث زوجه إلى صدیق حمیم هو هذا الکاتب البلجيكي الذي رأيناه في الفصل 
الثاني» ولکن هذه المرأة مخدوعة تجهل کل شيء. فإذا زوجها قد قبل النصح وقبل البارزة 
وأخفى علیها الأمرء وقد بارز صاحبه. ونالته الرصاصة. وحمل إلى العهد وهو في غرفة 
مجاورة يقدم إليه الطبیب الاسعافات الأولى» ثم هو يريد آنْ يرى زوجه وابنته. وقد اعتزم 
الطبیب آَنْ ينقله إلى هذه الغرفة» وألح هو في أنْ یدخلها ماشیّا لا محمولًا حتى لا ترتاع 


۳۰۲۳ 
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زوجه. وها هو ذا یقبل وقد أخذ آصحابه یسندونه وفي فمه لفافة التبغ لیظهر لامرأته آنْ 
ليس عليه بأس, فإذا رآته جزعت» ولکن الطبیب والأصدقاء یهدئون من روعهاء ويؤكدون 
لها أنْ لیس عليه من بأسء وأنَّ الرصاصة قد آصابت الکتف ولم تبلغ الرئة» وهم یمدون 
الأستاذ على مضجعه»ء وقد خلا إليه الطبيب لحظةء فإذا الأستاذ يسأله ملا ويطالبه 
بالصراحة المطلقة: ما أمره؟ وهل هو معرض للخطر؟ وهو لا يريد في ذلك تلميكًا ولا 
مراوغة؛ لأنه في حاجة إلى أنْ يوصي بأمور هامة جدّاء فينبته الطبيب أنه ليس عليه من 
بأس إلا أنْ يبصق دمّاء فان فعل فليس هو معرضًاء ولكن حاله تحتاج إلى احتياط شديد. 

- إن ادن آن آخلو إلى زوجي حینا ماء قبل أن تبداً ف عملك لکشف مکان 
الرصاصة. 

فيأذن له الطبیب. ولکن على ألا یتحرك ولا يسرف في الکلام» وهذه زوجه قد دخلت 
عليه جزعة. فما هي إلا أنْ هدآهاء فأظهرت الهدوء ونسیت کل شيء إلا زوجهاء لکن 
زوجها سیکلفها آشیاء ثقالاه ولیس يطلب إليها إلا أنْ يرى الفتاة التي كانت مصدر کل 
هذه النکبات. ومهما تب زوجه فهو متشدد في ذلك. وهو يريد أَنْ يراهاء وامرأته لا تأبى 
غيرةء وإنما تأبى إشفاقا على زوجهاء ولكن زوجها ملح ولا بد من الإذعان» وقد كتبت 
«جان» كلمة وبعثت بها إلى هذه الفتاة» فأقبلت وانصرفت «جان» ليخلى زوجها إلى هذه 
الفتاةء كما أراد على أنْ يدعوها إذا فرغ من ذلك. 

وانظر إلى هذه الفتاة قد أقبلت» وهي لم تكن تقدر من هذا كله شينًاء وانظر إليها 
جزعة والهة حين رأته طريحًا جريمًاء فهي تتكلم كلامًا متصل اللفظ غير متصل العنی» 
قد فقدت رشدها أو کادت. والأستان يجتهد في أنْ يظفر منها بالصمت. فلا يكاد يبلغ ذلك 
إلا بمشقة شديدة. يعلن إليها إرادته وهي أن تترك باريس ولا ترى زوجها ولا امرأته, 
حتى ولو لح زوجها في طلبهاء وقد ضمن لها الحياة وخصص لها مقدارًا من المال آما 
هي فلا تسمع لشيء من هذاء وإنما هي منصرفة إلى جزعهاء فهي تتکلم» وهي تبكيء 
وهي تضحك. وهي تقبل يد الأستاذ ومضجعه وكل ما ظفرت به شفتاهاء فهي شخص 
لا يستطيع تصوره ولا تصويره إلا «هنري بتايل»» وقد صرف الأستاذ هذه الفتاة بعد أن 
رق لها وبارك عليها كما يفعل القسیس, أكان يحبها؟ آم كان يعطف عليها ويرثي لها؟ 
أليست خليقة بالعطف والرتاء؟ انظر إليها تخرج طائعة جزعة مذعنة للقضاء ثائرة 
علیه. وانظر إلى الزوج قد عادت إلى زوجها يلاطفها ويرق لها ويكاد يغازلهاء ولكن 
سيكلفها شينًا ثقيلاء أليس يطلب إليها أنْ تدعو صديقه وقاتله «بلونديل»! وهي ثائرة 
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تأبی ذلك كل الإباءء ولکنه يريد ويلح ویعزم علیها ولا بد من الاذعان لما آراد. وقد أقبل هذا 
الصديق؛ فلم يكد يرى صاحبه طريحًا حتى أخذ منه الجزع» وإذا هو يستغفر ويضرع 
ويبكي ممعتّا في البکاء. وإذا الزوج تلقاه لقاءً عنيفا كله بغض وموجدة: وأما الأستاذ 
فرقيق رفيق قد قبل العذر وغفر الذنب وعرف للصداقة والعلم حقهماء وهو سعيد؛ لأن 
صديقه قد آب إلى رشده» وهو يصافح صديقه ولكن يريد أَنْ يكلف زوجه شيئًا ثقيلًا. 
يريدها لا على آنْ تصافح هذا القاتل بل هو آشد من هذاء فإلى أي حال ستئول هذه 
الباحث العلمية إذا مات هو ولم يتعاون «بلونديل» و«جان» على المضي فيها؟ يجب إذن 
أن يتعاوناء وقد كتب ذلك في وصیته. وهو يريد أن يقسما له على الإذعان بهذه الوصية, 
أما «بلونديل» فيقسم وأما «جان» فتأبى» وهو يلح وقد ظهر عليه الجهد والإعياءء وأخذت 
الحمى تظهر علیه, والرجل عالم بأنه ميت؛ لأنه قد بصق الدم. وأخفى ذلك على طبيبه 
وعلى من حوله. وهو يلح وزوجه تأبى» وهي مطمئنة إلى أنه سيحيا؛ لأن الطبيب قد أكد 
لها ذلك. وهو يلح وهي تأبى» وقد اضطرب لسانه وحركاته وقال غير الصواب. وإذا 
النزیف. وإذا زوجه صارخة تدعو الطبيب وقد أقبل الطبيب وإذا الأستاذ قد مات» فانظر 
إلى صديقه جاثيًا يبكي» وانظر إلى امرأته ملقاة كأن قد أغمي عليهاء وقد أقبل الطلاب من 
كل مكان فملئوا الحجرة وهو یبکون. ونظروا فإذا القاتل بينهم يبكيء فهموا به يدفعونه 
دفعًاء ولکن» انظر إلى هذه المرأة قد نهضت مستجمعة كل قوتها وشجاعتها فأعلنت إلى 
الطلبة أن دعوهء فقد أراد أستاذكم كذا وكذا وطلب منا أنْ نقسم فأما هو فأقسم وأما 
أنا فلم أتمكن من القسم قبل أنْ یموت. وإذا هما يقسمان على تنفيذ ما أراد. 

ابریل ۱۹۲۶ 


قصة تمثيلية للکاتب الفرنسي «پول رینال» 


ومع ذلك فلا بد من أن أحدثك عنهاء ويخيل اي أني أسيء إليك وإلى صناعتي إذا لم 
أحدثك عنهاء ولكن ما هى؟! وما معنى هذه الجملة الغامضة؟! أما هی فالقصة التى نحن 
بإزائها والتي مثلت في باريس وف بيت موليير منذ ثلاثة أشهرء وأما هذه الجملة الغامضة 
فستفهمها حين تعلم أني حائر في أمر هذه القصة لا أدري أأرضى عنها أم أمقتهاء وحين 
ےآ ار ديه ا وانما شا یکی فا الخظارة الذوى دوه وتمویها 
مرات في بيت مولییر. وشاركني فيها النقاد الذين جمعوا فيما كتبوا عن هذه القصة بين 
لرا وال وين ق اكات 

وأحسب آني سأرضى عن هذه القصة. وسأسخط عليها معّاء ففيها ما هو خليق 
بالرضاء وفيها ما هو خليق بالسخط. فأما شكلها فحسن رائع. وأما لفظها فجميل 
منتقى» وأما أسلوبها فآية بين الأساليب» وأما حوارها فقصير سريع خفيف الحركة مملوء 
بالعنی كأنه جوامع الکلم» وآما الشعور الذي انبعثت عنه فقوي عنيف صادق أخاذ 
E‏ عق LSS AAS YE URE‏ 
الرائعة تقوم على أساس واه لا ملاك له ولا نصيب للصحة فیه. فان يكن له نصيب 
من الصحة فضئیل شديد الضآلةء لا يكاد يحس ولا ينبغي آن يعتد به ولا أن يؤبه 
لون هار٠‏ لكان هذه القضية لرا ا والشخط علا کدف انان 
فيها اختلافا شدیدا حتى تجاوزوا الحوار والجدال إلى الاصطدام والتضارب. فقد اصطدم 
الناس وتضاربوا في بيت موليير عندما سمعوا هذه القصةء اصطدموا وتضاربوا وأنكروا 


لحظات 


واحتجواء ونقلت الصحف ذلك وعللته وأكثرت في تعلیله, ذلك آنْ القصة تقوم على آساسین, 
آحدهما قد یفهم وقد يتصور وقد یعتذر عنه. وهو أنَّ فتاة تحب خطیبها ویحبها هذا 
الخطيب حيًا لا حد له, حيًا الأمل فيه قليل؛ لأن الحرب قائمة؛ ولأن هذا الخطيب معرض 
لأخطارها؛ ولآن الزواج لم يتح لهذين العاشقينء فليس غريبًا أن تعلم الفتاة نفسها راضية 
مبتهجة مضحية بما ورثت من خلق وعادة ودين في سبيل هذا الشاب الذي يضحي بنفسه 
في سبيل الوطنء وليس غريبًا أن يتردد هذا الفتى» ثم يقبل التضحية. فهو يحب وهو 
واثق أنه سیموت كل ذلك يمكن فهمه وتصوره والاعتذار عنه؛ لأنه لا يخرج عن طور 
الإنسان وما فطر عليه من ضعف وأثرة. 
أما ا تا لخن ر متجاوز لطور الإنسانية التحضرة المهذبةء التي تأثرت 

بالدين والأخلاق والنظم الاجتماعية والسياسية آلاف السنین» وهو أنَّ أباه يتعشق خطيبة 
ابنه ويهواها غير شاعر بذلكء إذا ظهر الأمر له ولابنه كانت بينهما خصومة عنيفة أنكر 
فيها الأب آبوته» والابن بنوته وتمنى فيها كلاهما لصاحبه الموت» ثم لا تلبث الخصومة أنْ 
محري :ا لاق عرق خط جر N‏ الور )وريد كات 
يلتمس العفوء وإذا الابن يعفى ويشفق ويتلطف بأبيه» كل هذا غريب غير مفهوم ولا ملائم 
نا آلف الفا رد قط وا عليه وجح ذلك ففق خضرت لك هة اه و احم اك 
تفهم الآن تردد الناس في الحكم عليهاء وأحسب أنك تعذر آیضا ترددي في أنْ أحدثك عنهاء 
فقد كنت أريد أنْ أعرض عن ذلك إعراضًاء ولكن ظهور هذه القصة وما دار حول تمثيلها 
حادث آدبی عظيم الخطرء لا ينبغى أنْ آهمله» ولا أنْ أتعمد طيه عن القرّاء» على أنى مهما 
أفعل» ومهما آبذل من قوة وجهد. فلن أستطیع آن أعطيك من هذه القصة صورة صادقة 
ولا مقاربة. فهي ليست من القصص التي يمكن تلخیصها وتحلیلها في سهولة ويسرء 
وانما هي من القصص التي يجب أنْ تقرأ كلها أو تشهد كلها لیمکن الحکم علیها حکمّا 
صحيحًاء فقد حدثتك عن هذا الحوار القصبر السريع الجامع. ولم أحدثك عن حوار آخر 
طویل بطيء ملتو غامض, فيه فلسفة عميقة قوية ترقی بك حتی يكاد الدوار يأخذك؛ 
وإذا كان من العسير تلخیص هذا الحوار القصير فأعسر منه تفسير ذلك الحوار الطویل, 
فلتجتزئ من هذا كله بما أستطيع أنْ أقدم إليك في هذا الفصلء وأَحْبِبْ ی بأن تقرا 
وتحكم عليها بدون وساطة ولا معونة. 


أشخاص هذه القصة ثلاثة لا یزیدون. بل لا يُسَمَّوْنَ إلا الشخص الثالث فهو وحده 
المسمى» وهم لا يُسَمَّوْنَ؛ لأن الكاتب تعمد ألا يسميهم» وهذا التعمد هو نتيجة خطأ عظيم: 
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فقد خيل إلى الکاتب أو خیل إلى الناس أنَّ الکاتب حين تعمد ألا يسمي هذین الشخصین, 
تجنب أنْ تكون قصته شخصية» وقصد إلى أن يكون هؤلاء الأشخاص ممثلين لأنواعهم 
من أفراد الناس. 

في القصة شيخ آقام ولم يشترك في الحرب. وفيها جندي مقاتلء وفيها فتاة بينها 
وبين هذا الجندي حب وخطبة» وقد سمى الكاتب الفتاةء فدل بهذه التسمية على أنه لا 
يريد أنْ يجعل الفتاة مثالا لغيرها من الفتیات» ولم يسم الشيخ ولا ابنه» فدل بذلك على أنه 
يريد أنْ يقول: إِنَّ موقف هذين الرجلين إِنْ لم يكن موقف الناس جميعًا في أثناء الحرب 
فبينه وبين موقف الناس جميعًا شبه قليل أو كثيرء وهذا هو الخطأء فلو أنَّ الكاتب سمى 
هذين الرجلين وشخصهما كما سمى الفتاة وشخصها؛ لأمكن أنْ تقبل القصة لاستطعنا 
آَنْ نفرض أنَّ الكاتب يمثل حال عارضة مرضية عرضت لأسرة بعينها في ظروف خاصةء 
فهي تمثل الشاذ ولا تمثل المطردء ومن الذي يستطيع أنْ ينكر أنَّ الشاذ موجودء وان 
وجوده لازم لوجود الطرد! لو فعل الكاتب هذا لكان له وجهه وتأویله. ولكنه لم يفعله 
فأنكر الناس عليه هذه الجرأة في التعميم؛ لأنها تخالف العقل والحق؛ ولأنها تخالف البر 
الذي يدين به الأبناء للكباءء والعطف الذي يضمره الآباء للأبناء. 

هذا الشيخ الذي اتخذه الكاتب مثالا للمقيمين الذين لم يشتركوا في الحرب رجل في 
الستین من عمره» ف وادع» یظهر من القصة آنه آثر» پسرف ق حب نفسه, وان حظه 
من الحنان قلیل» أما ابنه فشاب غنيْ» ورث عن جده لأمه ثروة ضخمة كان یدبرهاء ثم 
كانت الحرب فترك تدييرها لأبيهء و ذكىّ شدید الذکاء. عظیم الحظ من التعلیم. ملم 
إلمامًا متينًا بالشيء الكثير DNAS‏ الفلاسفة. فليس هو إذن بالشاب العاديٌ 
آتم دروسه في باريس ثم عاد إلى مدينته وانصرف إلى ثروته يدبرهاء ولكنه كان يتردد 
على باريس فيقضي فيها فصل الشتاءء وقد لقي فيها في غرفة من غرف الاستقبال عند 
أسرة صديقة له فتاة جميلة ذكية حساسة. أحبها وآحبته, ثم خطبها وقبلته. وهي يتيمة 
ليس لها أب ولا آم. وإنما كانت تعيش مع عمة لها أو خالة. ثم أعلنت الحرب ومضت 
أشهرء وماتت هذه العمة أو الخالة» فأصبحت الفتاة وحيدة في باریس ولم تطق هذه 
الوحدة. فجاءت إلى الشيخ أبى خطيبها وأقامت عنده. فاتصلت بين الشيخ وبينها علاقة 
قوية رقيقة تكاد تكون حبًا لولا أنَّ الفتاة تنظر إلى الشيخ كأنه أبوهاء ولولا أنَّ الشيخ 
ينظر إلى الفتاة كأنها ابنته» وأنهما جميعًا يفكران في هذا الجندي الذي ألف بينهماء وقد 
مضت على الحرب سنة وبعض سنة. ولم يستطع هذا الشاب أن يظفر بإجازة يرى فيها 


۲۰۹ 
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خطبه وآباه. ثم أتيحت له هذه الاجازة فهو مقبلء وهما پنتظرانه. ویجب أنْ تعلم أنه 
ظفر بهذه الاجازة بعد أن جرح مرة في الميدان» ثم برئ من جراحته, ثم اشترك في هجوم 
عنيف قام به الجيش الفرنسي في شمبانياء ونشرت البلاغات الرسمية أنه انتهى بانتصار 
عظیم. وظل الناس مقتنعين بأن الحرب مشرفة بعده على الانتهاء. 

وهما ينتظرانه وقد انتصف الليل» وأقبلت الساعة الثانية من الصباح» الشيخ جالس 
صامت كأنه يفكرء وهو ينتظر والفتاة غير مستقرة تجلس ثم تنهض ثم تجلس ثم 
تصغي ثم تذهب للنافذة ثم تعود. وهما الآن يصغيان» وهما يضطريان؛ لأنهما سمعا 
إغلاق الباب» وقد خرجت الفتاة وعادت. ومعها صاحبها الجندي تقبله ثم یتحدئون. 
ولست أستطيع أنْ ألخص لك هذا الحدیث. فهو أشد دقة من أنْ يلخصء ولكنه يدور 
حول صحة الجندي وسفره» وحول الحرب وحول الانتصارء وحول ما يأمل الناس» وتفهم 
من هذا الحديث أنَّ الشيخ والفتاة مؤمنان بانتصار الجيش الفرنسي وقرب انتهاء الحرب. 
وان الفتى يؤكد لهما هذاء ولكنه يتكلف هذا التأكيدء كأنه لا يريد أن یخیب رجاءهماء وهو 
يسألهما: ألم تصل إليهما رسالة؟ فيتكلفان الإنكارء ألم يصل إليهما نبأ برقي! فيظهران 
الدهش. وتحس أنت هذا التکلف. أما الشاب فلا يشعر به وإذن فهو فرح مغتبط إلى 
غير حد» كان يخشى أنْ تصل إليه رسالة برقية تدعوه أنْ يعود أدراجه إلى الميدان» فأما 
وهذه الرسالة لم تصل فهو سعيد؛ لأنه سيمكث أربعة أيام وسيستطيع أنْ يتزوج قبل 
سفره. وقد أعد الشيخ كل شيء. فتمت الإجراءات الرسمية. وسيتم الزواج غدًا أو اليوم 
متى آشرق الصبح. فنحن في الساعة الثانية وهو يتحدثون عن الحرب وعن أهوالهاء وهم 
يذكرون أسماء الأصدقاء الذين سافروا إلى الميدان» ويسألون عن أنبائهم والفتى يجيب 
ثم يذكر الفتى أمه التي ماتت قبل أن تعلن الحرب» وتنصرف الفتاة فیخلو الشاب إلى 
آبیه. ومؤثرة جدّا هذه الأحاديث التي يتبادلها الرجلان» مؤثرة؛ لأنها تمثل نفس الشيخ 
وتمثل نفس الفتى وتمثل حبهما للفتاة تمثیلا صحيحًا. 

فأما الشيخ فسعيد مطمئن إلى الحياة منذ أقامت معه الفتاق. كان قبل ذلك وحيدًا 
مضطريًا معنيًا بعمله الكثيرء ثم أقبلت هذه الفتاة فأزالت الوحدة. وقامت مقامها مودة 
حلوة هادثة حببت الحياة إلى الشيخ فهو يحيا سعيدًاء وهو يشعر بأن الحرب ثقيلة 
الوطأة على الجند. ولكنه يشعر أيضًا أن هذه الحرب ثقيلة الوطأة على المقيمين؛ فإذا 
كان الجند يؤدون واجبهم في الميدان فالمقيمون يؤدون واجبهم دون الیدان. وهل كان 
الجند يستطيعون أن يثبتوا لو لم يثبت المقيمون في حياتهم الهادثة فيدبروا للحرب 
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حاجاتهاء والشیخ مع هذا مضطرب لقرب انتهاء الحرب؛ مضطرب لان ابنه سیعود 
ویتزوج وسيستآثر بالفتاة. وسیبقی هو وحیدّا كما کان. وسیخلو إلى شیخوخته» ینم 
حدیثه بذلك في غير تصریح» ویکاد الفتی یفهم ولکنه بعید عن تصوره. فهذا الفتی 
جنديٰ حقا فيه مزایا الجند وفیه عیوبهم أيضًاء ولکن من الذي يجرق على أنْ یقول: 
إِنَّ للجند أثناء الحرب عيبًا! آلیسوا يدافعون عن الوطن! آلیسوا يحمونه ويحمون آهله! 
آلیست الأمة كلها مدينة لهم بالحياة والحریة! في هذا الفتى كل مزايا الجنديّ الفرنسي 
أثناء الحرب» فهو شجاع» ولكن شجاعته هادئة متواضعة لا تفاخر ولا تعلن عن نفسهاء 
وهو مطمئن إلى الالم يحارب لا لأنه يحب الحرب؛ بل لأنه مضطر إلى هذه الحرب» ويطيع 
لا لأنه مفطور على الطاعة؛ بل لأنه يطيع نفسه وكيف لا! أليس فرنسيًا يستمتع بما 
يستمتع به الفرنسيون من الحقوق! وإذن فمن الحق عليه أنْ يدافع عن هذه الحقوق, 
وهو يفعل هذا مختارًا؛ لأنه كان يعلم أنَّ الحرب ناشبةء فكان يستطيع أنْ يغير وطنه 
ليفر منهاء وإذا لم يغير هذا الوطن فليؤد واجباته الوطنية» ثم عم يدافع في الميدان؟ عن 
الأرض؛ فهو يملك منها جزءًاء عن العقل الفرنسي؛ فقد غذته ثمار هذا العقل» فهو إذن 
لا يفعل شيتًا استثنائیّاء ولكنه في الوقت نفسه يألم آلامًا لا حد لهاء ولا يقدرها إلا الذين 
يشعرون بهاء وربما خطر له في الميدان أو في الخندق أنَّ هله هادتون مطمئنونء وأنهم 
قد يبتهجون حيناء وقد يضحكون حينّاء فيغيظه ذلك ویحنقه. ويود لو شاركه أهله في 
الألم فلم يفكروا إلا فيه ولم يتحدثوا إلا عنه ولم يحيوا إلا له. وهو يعلم أنَّ هذا جورء 
ولكن من الذي يستطيع أنْ يدفع الخاطر إذا خطر! ثم لا يكاد يسأل أباه عن الفتاة حتى 
يكثر الشيخ من الثناء والإعجاب وقد سبقه هوء فأثنى وغلا في الثناء. وفهمنا أنَّ الرجلين 
يحبانهاء وأنَّ الشيخ نقم من الفتى شبابه وأنها تحبه. وربما نقم من الفتى إجازته التي 
غيرت نظام حياته ولو إلى حين. 

وينتهي الحديث بهما إلى ذكر الحرب ومتى تنتهيء فيكاد الفتى يفهم من صوت 
أبيه وحديثه ما یخفیه» وقد أقبلت الفتاة فهو يسألها وهي تدفع إليه الرسالة البرقية, 
ذلله أن هده الرسالة كاقت: قد وضلت قبل الفتی» مأخفاها الشیخ والفتاة ختی لا ینخضا 
عليه ساعة اللقاء أما الآن فليس بد من اظهاره علیها. وف الرسالة آمر بالعودة حالاء 
وقد نظر الفتی في الرسالة فناله شيء من النهول. كأنه كان يقاوم مقاومة شديدةء وقد 
انتصر في هذه القاومة فلم يجزع ولم یظهر عليه اضطراب ولا ٍنکار» وهو يضحك ولکن 
ضحك الحزون» يجب إذن أنْ يسافر بعد أريع ساعات. ولکن أربع ساعات! هذا وقت 
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طویل یستطیع فيه أنْ يكون سعيدًاء وسیکون سعيدًا! نعم! إن یتزوج فقد آبت الفتاة 
هذا الزواج في هذا الوقت القصیر. ولکنه مع ذلك سیکون سعیدّا. أربع ساعات بستمتم 
فیها بحریته کاملة» ویستخدم فیها ذاکرته لیذکر يام السعادة والنعمة. ویستخدم فیها 
خیاله لیتمثل ما يحب من سعادة ونعمة» وذاكرة الجندي قوية إذا تعرض للخطر. وخیال 
الجنديٌ قوي إذا تعرض للخطر! سیکون سعيدًاء وهو یترکهما لحظة لیصلح من آمره. 
فیخلو الشیخ إلى الفتاة ویتحدثان» فإذا هما یعطفان على هذا الشاب. ولکن الفتاة آشدهما 
عطفا وحزنًاء والشیخ یسلیها ویذکرها بحیاتها الهادثة كأنه يأسف على ما فات منها؛ 
ویتعجل منها ما بقی» آلیسا سيستأنفان هذه السعادة بعد ساعات متی سافر الشاب. 
والشیخ یلاطف الفتاة في حنان. ولكنه حنان پشبه الغزل» ویعود الفتی وقد لبس ثیاب 
الزينة والعرس. فإذا آنکرا منه ذلك آجاب أنه يريد أنْ يكون سعیدّاء ویستطیع أنْ یکون 
سعيدًاء وسیکون سعیدّا! ودعاهما إلى أن ینصرفا ليستريحاء أما الشیخ فلا يأبى وهو 
متعبء وقد تقدم الليلء والفتاة متعبة أيضًاء فالشيخ يدعوها إلى الراحة ويلح في ذلك 
ولكنها تتلكأ تريد أنْ تبقى حینا مع خطيبهاء وقد فهم الشيخ ذلك وقبله وألح في ألا تمكث 
الفتاة کثبرا. فوعدته الفتاة» وانصرف الشيخ فیخلو العاشقان, ولا يكادان يتحدثان حتى 
تشعر بأن الساعة رهيبة مملوءة بالتأثر والعزم والجهاد العنيف بين العواطف المختلفة» 
أو قل بين عواطف السلم وعواطف الحرب؛ ذلك أنَّ الفتاة تعلن إلى صاحبها في تردد وخبل 
أنها تريد أنْ تكون له. فیتغابی» وكلما تغابى ازدادت هي تصريحًا وإقدامّاه حتى يضطر 
إلى أنْ يفهم أو يظهر أنه يفهم» فينكر عليها ذلك ولكن في رفق ورغبة» وكيف يقبل وهذا 
القبول إغواء! فليس للفتاة أحد ينصحهاء ولو أنَّ لها من ينصحها لما فكرت في ذلك على 
آنها متأثرة بالموقف» وهو لا يريد أنْ يستغل هذا الوقف. ولكن الفتاة قد فكرت وأكثرت 
التفكير» واعتزمت بعد بحث وتمحيص واقتناع. 

والدين» هي واثقة من أنَّ الدين لا ينكر عليها ذلك ولا يأخذها به. فهي لا تعصي ولا 
تأثم» وإنما تقدم على شيء من البر قليل» وهو قد قبل. وهو سعيد مبتهج» بل هو يتجاوز 
السعادة والابتهاج إلى شيء من الذهول غريبء وهنا موقف من آجمل ما كتب الكاتبونء 
فيه شعر وفيه قوةء وفيه صدق إذا نظر إلى هذا الفتى وقد قبل ما عرضته عليه الفتاة» 
ولكنه يريد الزواج وقد أخطأه الزواج الدنی. أخطأه الشهود. وأخطأه الممثل للحكومة؛ 
وأخطأته الكنيسة, ولكنه يستطيع أَنْ يطلب هذا كله إلى الخيالء وخيال الجنديّ قوذ 
سرع الخطرء فهو يريد أن بتزوج وان بستشهد أصوفاءة الذین ماتوا و الیدان عل هذا 
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الزواج» وهو یتحدث بذلك مقتنعًا إلى صاحبته» فتخاف وتضطرب ثم تذهل وقد فقدت 
الرشد واقتنعت مثله. وهو يدعو أصدقاءه الوتی واحدّا واحدّاء ویراهم یحضرون وهو 
یتحدث الیهم ویستمع نجواهم. يستشهدهم فيشهدون» ویستشیرهم فیشیرون ویهنتون. 
وهو يشرب الشمبانیا له ولهم وكأنه يراهم یشربون معه» يجب أنْ تقرأ هذه القطعة 
لتشعر بما فیها من جمال ينسيك کل شيء حتی نفسك. 


فإذا كان الفصل الثانی» فنحن في غرفة الزوجيةء والفتاة غافلة في سریرها كأن قد آخذتها 
سنة من النوم» والفتی جالس إل الوقد کأنه بصطل» ثم تفیق الفتاة فتنکر هذه السنة 
التي آخذتها حين لم يكن يجب أنْ تنام» ثم تنهض من سریرها وتدنو من صاحبها 
ويتحدثان» وقد كان الزواج وهما سعیدان. وهي لا تنکر شیا مما فعلت» وهو لا ینکر 
شیثّا مما فعل. ولکنهما یمضیان في الحدیث حتی یصلا إلى حیث يجب أنْ یتکشف کل 
منهما لصاحبه عن دخيلة نفسه. فبعد أن وصلا إلى ما وصلا ٍلیه. لا ينبغي أن یکون 
بینهما کذب ولا سر ولا مراوغة» وهي في حاجة إلى تعرف الحقيقة» وهي تسأل وتلح» وهو 
يأبى ویحتال» ولکن لا سبیل إلى الفراره يجب أَنْ يجيب والا فهو لا یحبهاء وهو یحذرها 
عاقبة هذا الجواب» ولکنها تکره الکذب وتوثر عليه کل شيء. يجب إذن آنْ یجیب! 

- ما آمد الحرب؟ ۱ 

- بعید جذا. 

- وهذا الانتصار؟ 

- قد استطاع العدو أنْ يتقي آثاره وإذنء فكأننا لم نفعل شينًا. 

- کم ينتظر أن تدوم الحرب؟ 

- أعوامًا. 

وإذا هی مضطربة اضطرابًا لا حدَّ له. وإذا هى نادمة أشد الندم على ما فعلت وإذا 
هي تلومه؛ لأنه أنبأها بالحق وتؤنبه؛ لأنه يمضي في الکذب. وإذا هي تعلن إليه أنها لا 
تدوع لله انیا کانت فده سا شبیها چم كاتك الحرن وکات ا اکت ا مه 
الغيبة في الحب. وأحست أنها لن تستطيع أنْ تحتفظ بحبها إذا طالت هذه الغيبة» وقد 
قاومت وجاهدت. ولكنها لم تفلح وأقبل هو في إجازته» ففعلت ما فعلت لتحيي هذا الحب؛ 
وهي مقتنعة بأن الحرب قد انقضت أو کادت. أما الآن وسيستأنف الغيبة وستطول هذه 
الغيبة» فهي واثقة بموت هذا الحب. وهي آسفة نادمة على ما قدمت من نفسها. 


۳۳ 
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آما هو فقد تلقی هذه الصاعقة في جلد وشجاعة. وما الذي یمنعه أنْ یکون شجاعًاء 
هو یتقو وق نادو هذا إل الوا "تعدا هو نماض دا إلى ال ها 
فقد كان أخفى على صاحبته کل شيء حتی سر هذه الاجازة. وهو الآن یظهرها على کل 
شيء» نعم! إنه وعد بأن یموت. فقد كانت الاجازات آلغیت؛ لأن فرقته ستهاجم. وکانت 
قيادة الفرقة قد طلبت متطوعین یتقدمون بين يدي الجیش يوم الهجوم. یحملون قنابل 
لیضعوها دون خطوط العدو» ومن تطوع لهذه الهمة فهو ميت لا محالةء ولذلك آبی 
الناس جميعًا أنْ یتطوعواء وآقبل هو إلى رئیسه» فطلب إليه الاذن له بالسفر على أنْ یعود 
متی تقرر الهجوم» وعلى أنْ یتطوع لهذه الهمة» فلما سأله الرئیس عن هذه الخاطرة, 
آجابه بأنه يحب فتاةء وبأن هذه الفتاة تلح عليه في آنْ يراهاء ويأنه یخشی |ذا لم يرها 
الآن أن يموت ولا يظفر بذلك ولا يتزوجها ولا يعطها اسمه» وقبل الرئيس وسافر الفتی» 
وهو الآن مدعو إلى العودة» وإذن فقد تقرر الهجوم» وإذن فهو مقتول يوم الجمعة» وقد 
ذهلت هي وأصابها شيء من الجنون. فأخذت تتهم نفسها بأنها قاتلة» وأخذ يدافعها عن 
هذه التهمة» ولكنها تمضي في الاتهام» ثم في الإعجاب بهذا البطل وأمثاله» ثم في شيء يشبه 
العبادة وهنا حوار يمثل قوة الشاب. فصاحبته مسيحية مؤمنة» وهو ملحد مسرف في 
الالحاد. وهي تذكره بالله وهو ینکره. وهي تذكره بالموت» فلا يزداد إلا إنكارًا لوجوده؛ 
فز ازدزاء له كم يتهداه إن كان موز واا يخي ؟! سوه قان كان الله خو 
حقا فلن ينكر عليه الحاده. أليس قد اجتهد وفكر فلم يهده عقله إلى شيء» ولكنه منصرف 
عن الدين والاله والموت إلى هذا الحب الذي لم يظفر به إلا حينًاء وهي تعطف عليهء وهو 
يسألها قبلة فتستدنيه وتستدنيه وتستدنيه أيضًاء وقد أطفئ المصباح حينًا. ثم نهض 
الفتى» وظلت هي في سريرها وأخذا یتحدثان. وأخذ هو يسليها ويخادعها عن الفجر 
ويقص عليها أحاديث تلهيهاء وهي الآن مغرقة في نوم هادی» وقد أشرق الصبح. فوضع 
الفتى رأسه بین يديه ولغرق و البکاء. 

آعترف بأن هذا الفصل جمیل لذیذ مؤثر» ولكني أعترف بأنه غامضء وبأنه غير 
مفهوم» وبأن فيه فلسفة تحتاج إلى شيء من الوضوح وإلى أنْ تقرب من الناس» ولكن 
الفصل الثالث هو شر ما في القصة وأبعده عن الحق. 


نحن في الغرفة التي كنا فيها في الفصل الأول» وقد وقف الفتى وصاحبته. وأقبل الشيخ 
فلم يلتفت إلى ابنه ولم يشعر بوجوده» وإنما أقبل إلى الفتاة يحييها ويلاطفها ويسألها عن 
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لیلتهاء ثم تنبه إلى وجود ابنه. فسأله عن صحته وعن لیلته. وأحس الفتی هذا وأنكره على 
آبیه في لطف. وآخذوا یتحدئون, وأخذ الشیخ يسأل الفتاة ما بالها لم تضی غرفتهاء وما 
یزال بها يسألهاء وهي متلعثمة مضطربة حتی یتدخل الفتی, فیزجر آباه زجرّا عن هذا 
السؤال» ویتضح للشیخ ما كان بين العاشقین» فإذا هو ثاثر مغضب يلعن ابنه ويزدريه» 
آلیس قد اقترف إثمًا عظيمًا؟! ليس قد آغوی فتاة طاهرق؟! ويشتد الخصام بين الرجلین, 
إذا الشیخ ینکر الحرب. ویلعنها لما آفسدت من نفوس الشبان وآخلاقهم» ولا ملأت 
قلوبهم بالغرور حتی خیل الیهم أنَّ الناس مدینون لهم بکل شيء والفتی مغضب آیضا 
یزجر آباه ویسبه, فلا یزداد الشیخ إلا حنقاء آلیس الفتی یضیف إِثمًا إلى إثم؟! آغوی 
الفتاة وهو الآن ینهر آباه. وهل أبقت الحرب من شيء؟! وفیم هذا الغرور؟! إِنَّ الجندي لا 
يزيد على أنه يؤدي واجبًا كغيره من الناس ثم پشتد الخصام بين الرجلین» وإذا الشاب 
يتهم أباه بأنه كان يحب الفتاق وأنه كان يغويها في غير شعور منه. وأنه الآن غيران 
غيرة العاشق لا غيرة الرجل الشريفء وتحاول الفتاة آن تصلح بينهماء وتحاول أن تظهر 
الشيخ على ما يخفي ابنه من إشرافه على الموت» ولكن الفتى يمنعهاء والخصام محتدم 
بين الرجلین حتی تنقطع الصلة بینهما؛ ی تا E‏ 
یحبه ولا یقدره. ویعلن إليه آبوه أنه یستطیع آنْ ینصرف. وأنه یتمنی له سفرّا حستا؛ 
وتقبل الفتاة إلى الشیخ تريد أَنْ تهمس لیه, فلا تری منه إلا حقدًا على ابنه واستخفافا 
به» وإذا هي مغضبة کصاحبها ترید أن تتبعه» وهي تزدري الشیخ وتتهمه بکل ما كان 
يتهمه به الفتی» وقد كان الشیخ ثابتا يقاوم ابنه مقاومة حسنة» فانظر إليه قد اضطرب 
آمام الفتاة» فهو لا يقاوم ولا يدفع عن نفسه. وإنما هو یستعطف ويترضىء ولا تزید 
الفتاة الا سخطًا وحنقا وازدراء للشیخ. 
والآن قد فهم الشیخ کل شيء» وآحس أنه مجرم. وأنه أساء إلى ابنه» وأنه كان يحب 
القناة ا هو إذن ن عن كفسه يكل دهنة وع ةشالف انه و را دسا کر 
يديه» وقد رق الفتى لأبيهء فأخذ يعفى عنه ويعطف عليه ویتلطف له» ثم أخذ يترضى 
الفتاة على آبیه» ويطلب إليها أنْ تبقىء والفتاة تأبى» والشيخ يشاركها في هذا الإباء فهو 
مقتنع حقا بأنه مجرم» وهو يريد أنْ يطهر من هذا الجرم» وأي شيء يطهره من هذا 
الجرم إلا الألم والوحدة والتفكير في هذا الخزي الذي كان فيه! ولكن الفتى قد رق لأبيه 
رقة لا حد لهاء فهو يستعطف الفتاة. وقد ظفر منها بما كان برید» وقد رضي الآن عن 
أبيه وعن الفتاةء وإذا هو ينصح لهما ويلقي إليهما الجگم كأنها وحي ينطق به ملك 


۳۱۹۵ 
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مقدس» وهم جميعًا مسحورون بهذا الوقف آما الفتی فینصح ویعظ ويلح على الفتاة 
حتی تقسم له بأنها تموت إذا مات» ولن تعيش آرملة. ولن تنصرف عن الزواج» ولکن, 
يجب ألا تتزوج جبانا ولا مغرورًاء ثم يسأل الفتی صاحبته عن هذا الحب الذي مات: ألا 
یزال مينًا! 

فِدّا هذا الحب حی, وإذا الفتاة تحبه حیّا لا يعدله حب. 

خق نض رك تعر ار و كبا ای مالفا رن ET‏ 

وهتف به آبوه: عد وي سائاءني لا أريد كاناتما إن سریر الوت اٍني أزيد أن تخمض 
يداك عینی. ۱ ۱ 

وقد خرج الفتی, وخلا الشيخ إلى الفتاة. ولکن الشیخ ذاهل يذكر ابنه ویتبعه بتفسه 
وقلبه» والفتاة ذاهلة مستندة إلى الحائط كأنها قد فقدت الرشد والحياة. 

کل هذا الفصل جمیل إذا قرأته, ولکن عل آله یکون حقا ولا ممثلا للحق, عن أن 
یکون خیال شاعر. وما الذي يمنع أن تقراً خیال الشاعر وتجد فيه لذة؟ ثم في هذا الفصل 
تجاوز للحق وتجاوز للعدل. ولکن من الذي قال: إِنَّ الظلم والباطل یخلوان من الجمال 
الفني دائمًا! 


مايو سنة ۱۹۲۶ 


۳۹ 


عشاق 


قصه تمثيلية للکاتب الفرنسی «موریس دونیه» 


ما رأ ق کاتب یعلمك ولا یولك؟ یبعث ف نفسك العواطف الختلفة قوة وضعفا التباينة 
قسوة ولیتّا دون أَنْ پشتد لذلك اضطرابك أو یعظم له تأثرك ما رأيك في کاتب یبسط لك 
آلام النفس الانسانية» وما يعبث بها من حسرات دون أنْ یضطر عينيك إلى َنْ تدمعا ودون 
أنْ یضطر قلبك إلى أَنْ یخفق؟ وهو مع ذلك يبلغ منك ما یبلغه الكاتب الوثر الذي یعبث 
بالقلب ویستبیح العبرات. هذا الکاتب الهادی البتسم الذي يمر بك على آلوان العواطف 
وضروب التأثر. ویشعرك بها وأنت مثله هادئ مبتسم هو «موریس دونیه» الذي آرید أنْ 
آحدئك الیوم عن قصة من قصصه. 

کاتب مبتسم أبدّاء ولکنه متأثر ومؤثر آبدّاء ولقد تأخذنی الحبرة» وما آشك في آنها 
تأخذك أيضًا حینما أريد أو ترید آنْ نتفهم كيف يستطيع هذا الکاتب أن یجمع بين هاتین 
الخصلتین» فیحزنك ويسرك في وقت واحدء أو هو یستطیع خيرًا من ذلك. فلا یحزنك ولا 
پسرك. وانما يعلقك بين الحزن والسرور. فیرسم على وجهك ابتسامة خالصة صريحة 
مضيئةء ویلقی على نفسك ستارا من الكابة مؤترًا آشد التأثير. ولکنه في الوقت نفسه 

كنت في هذه الحال وآنا آقراً هذه القصة. ولست آخفی عليك آنی ترددت ترددًا شديدًا 
فق اتخاذها موضوا لحدیث الیوم» فهی تخالف ما آلفنا من الگخلاق والعادات والأوضاع 
والحادیث مخالفة شديدة, وکنت آخثی أن آوذي غير واحد من القن إن عرضت لها 
فلخصتها وفصلت ما فیها. ولکنها في الوقت نفسه غنية. خصبة. دقيقة؛ رقيقةء تستحق 


لحظات 


العناية وتصلح موضوعا للحدیث» هي تخالف ما آلفنا. وأي قصة من قصص التمثیل 
لا تخالف ما ألفنا على نحو من الأنحاء! وأي لون من آلوان الأدب الأجنبی يلائم من كل 
وجه ما ألفنا من ألوان الأدب العربي وما ورثنا من خلق وعادة! نحن بين اثنتين؛ إما آن 
نتشجع ونقبل الأدب الأجنبي على علاته فندرسه, لا لأنه يلائم آدابنا وعاداتنا وأخلاقنا؛ 
بل لأنه جدير بالقياس إلينا مخالف لما آلفنا ولا ورثناء وإما أَنْ نكتفي بما عندنا فلا 
ننفع ولا ننتفع» وأنا أعترف بأني أؤثر الأولى على الثانية» وأحتمل في غير ضعف ولا وهن 
تبعات اللوم الذي وجهه ويوجهه وسيوجهه اي كثير من الناس. وربما وجدت في هذا 
اللوم البريء لذة ليست أقل أثرًا في نفسي من لذة الثناء والتشجيع. 

هده الققية تافلت كبا فیک ها لا وكابووكة لان قیاق ا 
بالقياس إلينا كما ستری» وهي في الوقت نفسه مخالفة لما عودتك من القصص إلى الآن» 
فليس فيها عاطفة عنيفة تهزك هرا وليس فيها تأثير قوي» وهي لا تنتهي بموت محزنء 
ولا بانتصار سارّ. وإنما تجري من أولها إلى آخرها هادئة مطردة. كما يجري النهر الذي 
لا تعبث به الزوابع ولا الأنواءء وريما اضطرب النسيم من حين إلى حين» فظهرت على 
صفحته موجات صغار لا يلحظها إلا الملتفت المتأمل» كذلك تقع هذه القصة ولا يكاد 
يشعر بها أحد من الذين يحيطون بأبطالها إلا فردًا واحدًا ملتفتا شديد الالتفات» متأملا 
قوي التأمل» ولا يفرض إنسان أنه أهل للالتفات أو التأمل؛ لأنه طفل لم يبلغ العاشرة من 
عمره بعد. 

ولكنه يحب آمه. فهو يلتفت إلى حياتها ويتأمل في وقائعهاء ويشعر من تفصيلها بما 
لا يشعر به أحد غيره. 

ولأعرض عليك موضوع القصة في أول هذا البحثء وإِنْ كان الكاتب لم يعرضه إلا 
في آخر القصة؛ لأنى أحرص أشد الحرص على أنْ تتجنب التعميم والخطأ في الحکم. وعلى 
ألا تتورط في هذا الخطأ الشائع» فتحكم على الصحيح بأعراض المريض» وعلی المطرد 
بخصائص الشيء النادر. 


نساء هذه القصة جميعًا لسن من النساء الشريفات اللاتي تمنحهن القوانين والأخلاق 
هذا اللقب» وهن لسن من المومسات اللاتى تعود الناس آنْ يسموهن كذلكء وإنما هن في 


منزلة بين بین» تعرفها البلاد التحضرة المتأثرة بضروب الترف وألوان اللذة» والمضطرية 
بين المحافظة على القديم والاندفاع في سبيل الجدید» هن في منزلة بين بين؛ لسن زوجات» 


۳۸ 


عشاق 


ولکنهن مستهترات قد اتخذن الأخلاء والأخدان» وعشن معهم عيشة الزوجات مع الأزواج» 
واجتهدن الاجتهاد كله في ألا یعلم الناس من سيرتهن الحقيقية شيئَاء فهن یتجنبن الأسر 
الشرعية حتی لا یظهر علیهن فضل الزوجات الشرعیات. ولا یعرف الناس مکانهن 
من مخالفة الخلق والقانون. وهن یتجنبن فتیات العبث واللذة مخافة آنْ یختلطن بهن 
فینالهن ما یتجنبن من سوء. لسن زوجات. ولکنهن آمهات لهن آبناء وبنات لم یولدوا 
لآباء شرعیین» ولکن آمهاتهم يحرصن كل الحرص على ألا ینالهم من ذلك ضرر ولا مشقةء 
يردن أن يربينهم كما تربي الأم الشرعية ابنها الشرعي» ویردن أن یزوجنهم ویشیدن 
مستقبلهم» كما تفعل الأسر الشرعية بأبنائهاء فهن مضطرات إلى ضروب من الحياة فیها 
شدة وعنف» وفیها ضیق واحتمال للمکروه» وهن یتعارفن ويتآلفن ویتواضعن على شيء 
من النظام الخلقي یمتاز من آخلاق غیرهن من النساء. ویسیطر عليه حب الأبناء والبنات 
والتضحية بکل شيء في سبیله. 

لن تری في هذه القصة امرأة الا وهي من هذه الطبقة. فأما الرجال فهم بين اثنين: 
شاب يلهو ولا يبلغ من السن ولا من الرکز ما یمکن من الاستقرار إلى الحياة الشرعية 
واتخاذ الأسرة» ورجل اتخذ لنفسه آسرة» ولکنه لم یوفق في حياته النزلية لا كان يرجو 
من سعادة وطمأنينةء وکلا الرجلین لا يعبث إيثارًا للعبث» ولا يلذ حرصًا على اللذة» وإنما 
التمس السعادة من طريقها المشروعة فلم يوفق لهاء فهو يلتمسها من طرق آخری ملتوية, 
وإذن ففيه شيء من الجدء وفيه شيء من الوفاءء فهو يحب صاحبته ويفي لهاء وهو في 
الوقت نفسه یعترف بابنه آو بنته ویلحق نسبهما به. ۱ 

آظنك الآن قد استطعت أنْ تتبین هذه الطبقة التی آراد الکاتب أنْ یبحث من بين 
آفرادها عن آبطال قصته, وأظنك توافقني على أَنَّ البحث عن هذه الطبقة وما لها من خلق 
وعادة ممتع. لا یخلو من لذة ونفع» فلنتجاوز هذه الطبقة من وجهتها العامة لنبحث مع 
الکاتب عن آبطال هذه القصة الذین هم من آفراد هذه الطبقة. 

ولست آقدم إليك من آبطال هذه القصة إلا آربعة» رجلین وامرأتين» فأما أول الرجلین 
فشیخ متقدم في السن هو «الکونت رویزو» من آشراف الفرنسیین» وآشدهم حرصًا على 
مذهب الحافظین في السياسة وف الدين وف الأخلاق والعادات» وهو ملكي مسرف في 
الملكية» يأتمر من حين إلى حين لاعادة اللك إلى عرش فرنساء وهو متشدد فیما توارث 
الناس من خلق ودین. یکره الطلاق وینفر منه نفورّا شديدّاء ویحتمل من زوجه ما لا 
یحتمل الرجل الکریم دون أَنْ یفکر في الطلاق أو یمیل إليه. وهو على محافظته هذه رجل 
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دك قوي الذکاء» وهو مع هذا فیلسوف. قد فهم الحياة فاطمأن إليهاء ولم ینکر من 
آمرها شیثاء واجتهد في أن یوفق بين فلسفته وبين مذهبه في الحافظة. هو مثلا مقتنع بأن 
امرآته تکرهه وتخونه. وتسرف في خیانته وتجعله هزوّا بين الناس» ولکنه یکره الطلاق؛ 
وهو في الوقت نفسه يكره أنْ يفرض الناس أنه مغفل» وإذن فهو لا یتکلف آَنْ يجهل 
سيرة امرأته. وانما یتحدث عنها وعن عشاقها وعن مجونها في هدوء وسخرية مبتسمّاء لا 
یتحدث بذلك إلى الناس جميعًاء وإنما یتحدث به إلى آخصائه حتی لا يفرضوا فيه الغفلة 
وربما اشترك مع أحد أصدقائته في شعر يهزأ فيه بخليل من أخلاء امرته. ثم روى هذا 
الشعر لصديق آخر من أصدقائه مبتسمًا مزدريّاء ثم هو يعلم أنَّ القضاء قد كتب عليه 
أنْ يكون مخدوغا طول حياته؛ ولا شك في أنه قد ألم لذلك وشقي به, ولكنه يعرف كيف 
يحتمل الألم ويبسم للشقاء. فهو يتحدث عن ذلك في لهجة الساخر المزدري دون غلقٌ ولا 
إسراف» فيقول إنه كان شايًا جميل الطلعة. حسن الخلق» وكان يحب فتاة» وكانت هذه 
الفتاة تحبه, ولكنها مع ذلك خانته وخانته. حين كان يكتسب في الحرب وسام الأبطالء 
حين كان يعالج في الستشفی وقد أصابت ذراعه رصاصة. وأصابت ساقه ضرية السيف» 
ثم تزوجء وكان جمیلّا. عظيم الثروة. عظيم الاسم» رفيع المكانة» فخانته زوجته وما زالت 
تخونه شابًا وكهلًا وشيخًاء وهو يتحدث إلى صاحبته» فینبتها بأنه يثق بها الثقة کلهاء 
فإذا آظهرت صاحبته اغتباطها لذلك أظهر لها أنه ليس مغفلا» وقال: إنه يثق بأنها 
إذا أرادت أنْ تخونه فلن تجعله هزوًا بين الناس» بل هي ستتستر وتتكتم حتى لا يظهر 
الناس من خيانتها على شيء» ثم هو إلى هذا كله يسخر من قوانين الاجتماع وأخلاق الناس, 
ويرى أنَّ الحق على كل إنسان أنْ يؤمن بأن خيانة المرأة للرجل هي القانون الطبيعي, 
وأنَّ الناس يجب أنْ يستعدوا لها كما يستعدون للموت. وربما كان من الحق على المدارس 
أنْ تأخذ الشبان بالتفكير في ذلك وتوطين النفس علیه, كما تأخذهم بالتفكير في الموت 
ورياضة النفس على انتظاره. وهو على هذا كله طيب القلب» ذكي النفسء وَوَف إذا أحبء 
رفيق بمن يحب. 

آما الرجل الثاني فهو «فيتويل» شاب في الثالثة أو الرابعة والثلاثين من عمره» ليس 
عظیم الثروة. ولكن له من المال ما يمكنه من الحياة الرقيقة الستقلة» وهو قوي الشعور 
دقيقه» حاد الحس مترفه. یمیل إلى اللذة میلا شديدًاء ولکنه في الوقت نفسه یطمح إلى 
الحب القوي الصحیح. وقد ذاق آلوان اللذة حتی ستمها. ولکن سأمه هذا لا یمنعه أنْ 
يطلب الزید منهاء وهو لا يريد أن یتزوج؛ لأنه جرب كثيرًا من النساء فلم تشجعه التجربة 
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على أنْ يفكر في الزواج» فإذا نصح له ناصح بأن یقصر عن العبث أجاب: کلا؛ إِنَّ قلبي 
فارغ» ولكنه غير متعب. فهو إذن لا يكره اللذة. وإنما يريد أنْ يبحث عن المثل الأعلى 
فيهاء وهو شديد الغيرة» ولكنه يخفي ذلك حتى على نفسه» وهو ذکيْ واسع العقل» ولولا 
اشتغاله باللذات لاستطاع آنْ يكون رجلا ذا خطر في الحياة العلمية العملية. 

أما المرأتان فإحداهما «كلودين» قد توسطت في عمرها لم تبلغ الأربعين ولكنها 
تجاوزت الثلائین. كانت في أول أمرها تلعب في دور التمثیل. ثم كرهت هذه الحياة 
فانقطعت إلى حياة منظمة. وهي قوية الإرادة جدذاء لا تذعن للأمر ولا تخضع للسلطةء 
وهي قوية العواطف جداء إذا أحبت لم تحتمل شريكًا في الحب. كما أنها لا تقنع من الحب 
بالشيء القليل» وهي جميلة ساحرة ذكيةء ولكن حظها من التعليم قلیل. وهي فوق هذا 
كله آَم تحب ابنتهاء وتؤثرها على كل شيء وعلى كل إنسان. 

وأما المرأة الأخرى فهي «هنرييت جامين» دون الثلاثين» جميلة خلابة» ولكنها 
ساذجة» خفيفة الروح» حلوة النفس, تخلب بسذاجتها وجهلها أكثر مما تخلب بجمالها 
وسحر عينيهاء فقدت صديقها الذي كانت تحبه حّا شديدًاء وفقدته بعد أنْ أضاع ثروته 
وثروتها فقتل نفسه» وأخذت تختلف إلى قبره كل أسبوع تحمل الأزهارء فلقيت عند 
القبور رجلا شديد الحزن» يحمل الأزهار إلى قبر امرأة» ويبكى عند هذا القبر بكاء الجزع 
فسألت عنه حارسًا من الحرس. فأنبآها بأنه من آغنیاء باریتن: فقد امرأته فهو يزور 
قبرها ویحمل إليه الآزهار في كل يوم» فلما آصبحت لم تنتظر الأسبوع كما كانت تفعل, 
وإنما غدت إلى قبر صاحبها في الميعاد الذي یغدو فيه الرجل إلى قبر امرأته. فبكت ويكى 
الرجلء ثم عرضت له فتحدثت إليهء فاطمأن إليهاء فعزته عن امرأته وعزاها عن صاحبهاء 
وكانت بينهما صلة. فهما يعيشان معّاء وهي تقص ذلك على صاحبتها «كلودين» في 
سذاجة. كما تقض عليها سقوط الطر بعد أن كان الجو صحوًاء فإذا رأت شیّا من 
الإنكار أو الیل إلى الضحك» فسرت موقفها هذاء وعللته بأنها أم تحب ابنتها وتريد أن 
تنشتها تنشيئًا حستاء وأنْ تجمع لها مهرًا صالحًا لتستطيع الفتاة أنْ تختار زوجها كما 
تهوی» وهي تريد أَنْ تكون ابنتها سعيدة في الزواج» وويل لزوج ابنتها إِنْ خان امرأته! 
إذن لأقتلنه! فإذا ستلت ماذا تصنع إذا كانت ابنتها هى الخائنة! أجابت مبتسمة: هذا 
شيء آخر! إذن فسأعينها على الخيانة. 

هؤلاء هم الأشخاص الذين أردت أن أقدمهم إليك من أشخاص هذه القصةء وقد 
أطلت في تصويرهم وتعمدت الإطالة؛ لأن صورهم هي أشد ما في القصة نفعًاء وليس من 
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سبیل إلى فهم هذه القصة ا تتبين هؤلاء الأشخاص على هذا الوجه. على أن ن تحلیل 
القصة بعد ذلك لن یکون طويلًا. 


نحن في الفصل الأول. في مدينة باريسء في قصر فخم یقوم في ميدان الولایات المتحدةء وتقیم 
في هذا القصر «کلودین» التي قدمت لك وصفهاء وهی صديقة «للکونت دي رويزي». وقد 
آنزلها في هذا القصر وضمن لها فيه حياة سعيدة مترفة. وهي في هذا الیوم قد دعت إلى 
هذا القصير 8 من هوني فا E‏ هرا الاطعان فاق مارفا نيا ومين 
آبناژهن وبناتهن, وآقبل معهن نفر من الرجال والشبان» وانقضی العید وأخذ للدعوون 
ینصرفون حتی لم یبق إلا «منرییت جامین»» وما کادت تبداً في الحدیث معها حتی أقبل 
«فیتویل» فیستمر الحديث حیتاء وتفهم منه ما قدمت لك من آمر «هنرییت»» ثم تنصرف 
وتخلو«کلودین» إلى و فیتحدتان. فإذا هي حديثة العهد بهذا الشاب. عرفته منذ 
حين قصيرء وأقبل هذا الشاب یزورها لأول مرة. فتفهم من حدیثهما ما قدمت لك من 
آخلاقهما. ولکنك لا تلبث أنْ تفهم شينًا آخرء وهو أنَّ «فیتویل» يشعر بشيء من الحب 
لکلودین. فیتلطف لهاء ویتوسل الیها في رفق وف تلمیح» وهي تشعر بشيء من الیل الیه. 
ولکنها تخفیه وتدافعه عن نفسهاء والفتی یتکلف ضروپا من الفتنة لیکسب عطف هذه 
المرأة؛ فهو یفلسف ویعرض خواطر غريبة في آخلاقه وفي آخلاق النساء» وفیما كان بینه 
وبینهن من صلة؛ وکلما عرض خاطرّا من خواطره أو رأيًا من آرائه ظهر بینه وبين هذه 
المرأة اتفاق غريب في طريقة الفهم والتفکیر والحکم. وقد قرب بینهما کل شيء» ولم يبق 
الا الاعتراف» وهو یلح. > وهي تفر أمام هذا الالحاح. على 1 دفاعها قد أخذ یضعف ویلین. 
ولکن «الکونت دي رويزي» قد آقبل. فتقدم إليه الشاب ویتعارف الرجلان. 

ثم ینصرف الشاب. ویخلو الکونت إلى صاحبته. فإذا تحدثا فهمت من حديثهما کل 
ما قدمت لك في وصف هذا الشیخ. وفهمت أنَّ الشیخ قد آحب هذا الشاب ومال إليه؛ لأنه 
محافظ؛ ولأنه سجن في سبیل الحافظة, ثم ینصرف الکونت» ويترك صاحبته وحدهاء ولا 
تکاد تخلو إلى نفسها حتی يدخل الخادم يحمل إليها كتابًاء فضته ونظرت فيه علمت 
أن «فیتویل» قد کتب إليها لجرد انصرافه من عندها یبعث الیها تذكرة للأوبراء ویعرض 
علیها أنْ تصطحبه إِنْ آرادت» فتغضب؛ لأنه أسرع وأسرف في الالحاح» ثم تجیب بالرفض 
وترد التذكرة إلى صاحبهاء وقد انتهی هذا الفصلء وعرفنا منه الأخلاق التی تمیز هولاء 
الأشخاص جميكًاء وعرفنا منه أيضًا أنَّ بين «کلودین» و«فیتویل» حبًا ناشا لا يمكن أنْ 
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فاذا كان الفصل الثانی» فنحن في القصر نفسه, ولکن في غرفة النوم» وقد انتصف اللیل 
ودقت ا ا من و فى كن ا وق فصل ا وا یتساقط 
من وراء النافذق و«کلودین» قد خلت إلى صدیقها الشیخ» وهما یتحدثان عن عشاء كانت 
«کلودین» قد قدمته إلى طائفة من آصدقائهاء والکونت يثني على هذا العشاء ويثني على 
صاحبته. وهما یذکران الدعوین. فیذکر الکونت أنَّ «فیتویل» كان مشغولًا «بهنرییت 
جامین» التي كانت جارته على الائدة وتتکلف «کلودین» الاعراض عن ذلكء ثم ترید 
کلودین أن تتجرد من ثیابها لتستریح» ویعینها الشیخ على ذلك في حب وغزلء ولکنه لا 
یوفق لجهله بثياب النساء وفنون البدع في ذلك. فتدعو خادمها لتعینهاء حتی إذا فرغت 
من ذلك آظهرت الاستعداد للنوم» وأظهر الشیخ الطمع فیما يطمع فيه في مثل هذه الساعة 
وهذا الحال. ولا سیما أنه مسافر غدًا إلى إيطاليا ليأتمر والجو بارد والثلج یتساقط. ولکنه 
لا يرى منها إلا فتورا ونفورًاء وهو یحبها. وهو طيب القلب. فیذعن لما ترید ویقبلها 
لینصرف. فلا تکاد تطمان إلى قبلته, ثم تحس أن نفورها قد آذاه فترق له وتعطف عليه 
وتودعه وداعًا حسنًاء وینصرف راضیا محزوتا. 

ولا يكاد ينصرف حتی تسرع إلى النافذة. فتفتحها وتقدم منها الصباح كأنها تشير 
إلى انسان» وهي في الحق تشير إلى اٍنسان» فلم تكد تمضي لحظة حتی یقبل «فیتویل». 
وکان ینتظر آمام الباب أنْ ينصرف الشیخ لیصعد هو إلى القصر. فتتلقاه ویکون بینهما 
خصام طویل لذيذء ذلك أنَّ الحب الناشئ قد انتهی إلى غايته بعد ثلاثة آشهر» مضت 
على ذلك آشهر أخرى عاش فيها العاشقان عيشة لذيذة ولكنها مختلسة» فهما ينكران 
ويتكتمانء لا يريدان أن يظهر الشيخ على ما بينهماء فهما يحبان الشيخ والشيخ يحبهماء 
وهما لا يريدان أنْ يسيئا إليه» وهي بعد تذكر أنَّ الشيخ يثق بها ويثق بأنها لن تعرضه 
للعار. وهي لا تريد أنْ تعرضه للعار ولا للألم؛ لأنها تحبه وتشكر له جمیله. ثم هو آبو 
ابنتها التي بلغت الثامنة من عمرهاء تعيش مع صاحبها الشاب عيشة لذيذة مختلسة, 
ولكنها منغصة أيضًاء فهي شديدة الغيرةء تراقب صاحبها مراقبة شديدة. تسأله في كل 
يوم أنْ يقص عليها سيرته حين كان بعيدًا عنهاء وهو يفعل فلا يهمل من حياته شينًا 
مهما يكن تافهّاء وهو ليس آقل منها غيرة» فهو يكره أنْ تظهر الظرف للناس» وهو يكره 
بنوع خاص هذه الصلة بينها وبين الشیخ. ويؤذيه أن يختلس اللذة والحبء وألا يظهر 
في القصر في مثل هذه الساعة إلا إذا انصرف الشیخ. كلاهما شديد الغبرة. ولكن كليهما 
شديد الحب» وهل توجد الغيرة بدون الحب؟ يختصمان ثم یرضیان. وقد أحسا الجوع؛ 


۳۳۳ 


لحظات 


لأنها لم تأکل حين كانت على المائدةء وإنما اشتغلت بمراقبة صاحبهاء وهو لم يأكل وإنما 
اشتغل بمراقبتهاء فليأكلا الآن» وهي تذهب فتحضر ما تجد من بقايا الطعام. فيأكلان 
ویشربان» ولكنهما لا يتجاوزان هذا إلى شيء آخر؛ لأنها متعبةء ولأنها - وذلك شيء نفهمه 
نحن - لا تستبيح لنفسها آن ترضى للشاب بما بت على الشيخ منذ حين قصيرء ينصرف 
الشاب. وقد اتفقا على أن يسافرا غدّا من باريس ليقضيا في الريف أيامًا ينتهزان فيها 
غياب الشيخ في إيطاليا. 


فإذا كان الفصل الثالث. فقد مضت أشهر ونحن في بيت الشاب. وهو يتحدث إلى صديق 
له يزدري الحب والمحبين والنساء. ويعنى بالبحث عن الظواهر النفسية» وقد أقبل الشيخ 
فعاتب الشاب في رفق؛ لأنه وعده ووعد «كلودين» أنْ يلتقوا أمس ليتعشوا معّاء ثم يذهبوا 
إلى ملعب من ملاعب التمثيل ثم أخلف الوعد. فيعتذر الشاب بالنسيان ويطلب إليه الشيخ 
في رفق وسذاجة آن يزور «كلودين» وينصرفء فيتحدث الشاب إلى صدیقه» وقد فهمنا 
من هذا الحديث أنه مغاضب لکلودین. يريد أن يسلو عنهاء ويريد أن يسافر مساء اليوم 
ليغيب حیتّا عن باریس, أما صاحبه فلا يصدقه بل يكذبه ويسخر منه» فعزمه على السلو 
لیس صادقاء إن لو کان صادقا ا احتاج إل المرب ولا امتنم من أن پری صاحبته 
ویعلن إليها القطيعة» وتدخل «هنرییت جامین» فتخلو إلى الشاب. وتنبثه بأنها آقبلت 
من عند «کلودین» وأنَّ کلودین محزونة. وأنها في حال سيئةء وتتوسل إلى الشاب أنْ 
یزورها ويراضيهاء فیظهر الشاب سخطًا شديدًا؛ لأن «کلودین» تضیّق عليه وتسرف في 
الغيرة. وتعتدي على حریته اعتداء متصلا لا يطاق» ویعلن أنه مسافر» ولکنه سیکتب 
إلى کلودین كتايًا رقيقاء فلا تکاد تنصرف هذه المرأة» ولا يكاد هو يأخذ في الكتابة حتی 
تدخل «کلودین»؛ لأنها كانت تنتظر صاحبتها آمام الباب» فلما علمت بعزمه على السفر 
لم تستطع صيرًا فصعدت إليه تترضاه. ولم يكد یراها حتی كان عتاب شدید» وحتی آخذ 
يطلب الیها مُلِمّا علیها أنْ تترك الشیخ وتخلص له هو. وهنا موقف يبين لك عن خُلق 
هذه المرأة وعن خلق آمثالها من آفراد هذه الطبقة. التي قدمت وصفها لك. ما لم آذکره 
في آول هذا الفصل هذا الخلق» هو شيء من الوفاء غريب لا عهد لك به» هي تحب الشاب 
وتؤثره على کل إنسان الا ابنتهاء وهي مستعدة للتضحية في سبیل هذا الحب بکل شيء الا 
بهذا الشیخ. لا لأنه آبو ابنتها فحسب؛ بل لأنه رجل ضعیف قد وثق بها واطمأن إليهاء 
وقد وجد عندها سعادة آعانته على احتمال الحياةء وهي لا ترید ولا تستطیع أنْ تسلبه 


دض 


عشاق 


هذه السعادة. هي تخونه. ولکنه يجهل هذه الخيانة» وإذن فهو لا يألم لهاء وهي تکره 
أنْ يألم» وتعلم أنه سیموت يوم تقطعه» وهي مستعدة لكل شيء الا الجبن والنذالة. ومن 
الجبن والنذالة أنْ تتعمد الاساءة إلى هذا الشیخ الذي لم تلق منه الا خيراً. 

أتعلم نك إِنْ آساء إليك إنسان لم تحجم عن الوت لتنتقم لنفسك متأثرًا بعاطفة 
الشرف التی تسیطر على الرجال؟ فاعلم أنَّ عندنا نحن النساء عاطفة تشبه عاطفة الشرف 
هذه وتحول بیننا وبين التورط في مثل هذه الدنية. آنا أضحي في سبيلك بکل شيء إلا 
هذا الشیخ! ویطمئن الفتی إلى ذلك. فهو یحبها ويحب منها هذا الوفاء. وهو لیس كغيره 
من العشاق الذین يأبون إلا الاستثثار السخیف بکل شيء وإنما یکفیه أن يستأثر من 
صاحبته بحبها وحنانها وقدرتها على اللذة» وإذن فلن يسافرء وإذن فسیتصل ما بینهما 
من حب. وسینافقان ابقاء على هذا الشیخ. 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في مدينة من مدن إيطالياء وقد آقبل اللیل وخلا العاشقان, 
وهما يتحدثان متأثرين تأثرًا شدیدّء یتجلدان ویتکلفان القوة والحزم؛ لأنهما قد آزمعا 
آمزا عظيمًاء ذلك أنَّ أشهرًا قد مضت. فلم تزدد الغيرة بینهما إلا شدة. وآصبح الشاب 
لا يستطيع أنْ یحتمل هذا النفاق. ولا يرضى الا أنْ تنقطع الصلة بين صاحبته وبين 
الشیخ. وهی لا تريد ذلك ولا تقبله. وإذن فقد اتفقا على آنْ یقطعا ما بینهما من حب. 
واستأذنت الشیخ في شهر تغیبه عنه فأذن لهاء ومکثت هذا الشهر مع صاحبها خالصة لهء 
ثم انقضی الشهرء ويريد الشاب أن يسافر إلى آقصی الأرض مع بعثة جغرافية» وستأتي 
العربة لتقله إلى الحطة بعد دقائق فهما متأثران محزونان لهذا الفراق» وهی قد فقدت 
قوتها. وخیل إليها آنها لن تستطیع آنْ تحتمل هذا الفراق» وآنها تستطیع أنْ تهجر الشیخ 
لتبقی مع صاحبها. فتعرض عليه ذلك فيأبى؛ لأنه یعلم من آمرها عجزها عن الاساءة إلى 
هذا الرجل» وهی إنما تخطئ الآن حين تقدر آنها تستطیع هذه الاساءة» فلينقطع الحب 
بینهماء وحسبهما من هذه السعادة القوية التي ظفرا بها كل هذه الأشهرء وهو يعلم أنَّ 
هذا الفراق موّلم. أليس يشعر بهذا الألم! أليس سيشعر به في أثناء سفره! ولكن لا بد من 
احتمال هذا الألم إذ لم يكن عنه منصرفء وهنا حوار قصيرء ولكنه آية في الدقة والتعمق, 
هي جزعة ولكنها مقتنعة بأنها لن تستطيع أن تسيء إلى هذا الشیخ» وهي في الوقت نفسه 
لا تريد أنْ تنقطع الصلة بينها وبين الشاب» تريد أنْ تذكره آیدّا وأنْ يذكرها آبدّا» وأنْ 


0 


یکون بینهما شيء مشترك في کل یوم؛ فتعرض عليه عهدًا وهو أنْ ینظر کل منهما إلى 
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لحظات 


نجم بعينه في ساعة بعینها من اللیل. فهی ستجد في ذلك شيفًا من العزاء» وستعلم أنه 
ينظر إلى ما تنظر إليه في نفس الوقت الذي تنظر فيه إلى هذا النجم. فیجیبها: ولکن الليل 
سيظلك حينما يظلني النهار! فليس من الممكن أن ينظر آهل الأرض جميعًا في وقت بعينه 
إلى مكان بعينه من السماء. 

وإذا هي دهشة؛ لأنها علمت ما لم تكن تعلم. وإذا هي تشعر بشيء من خيبة الأمل 
عظیم. وتلوم على أنه أظهرها على هذه الحقيقة العلمية القاسيةء وقد أقبلت العربة وافترق 
العاشقان بعد حزن ولوعة. 


فإذا كان الفصل الخامسء فقد مضى عام ونصف عام على هذا الفراق» ونحن في باريس 
في القصر الذي كنا فيه في الفصل الأول؛ وفي نفس المكان الذي كنا فيه في الفصل الأول من 
القصر, ولکن آشیاء کثبرة قد تغبرت» فليس القصر قصر «کلودین»؛ لآنها باعته. ویاعته 
لصديقتها «هنرييت جامین». التي اشتدت الصلة بينها وبين صاحبها الذي لقيته عند 
القبر حتى اشترى لها هذا القصر وأنزلها فيه. وهي اليوم تحتفل أول مرة في قصرها 
الجدید» وقد دعت أصدقاءها وصديقاتها الذين رأيناهم في الفصل الأول» وهم جميعًا 
يعبثون ويلهون ويتبادلون أحاديث كلها مجون وعبث وتلميح إلى ما لا يصرح به» وهم 
«كلودين» يذكران هؤلاء الناس وسرورهم وابتهاجهم وما هم فيه مما يشبه الجنون. ثم 
تنظر فإذا «فيتويل» بين القوم» وإذا هو يقبل ليحيي «کلودین»» فیخلو إليها حينًا والقوم 
لاهون في الرقص والعبث. ويتحدث العاشقان فيما كان من أمرهما منذ ذلك الفراق» 
آما هو فلم ينس ولم ينقطع عن التفكير في صاحبته والحنان عليهاء ولكنه مع ذلك 
تعزی» وتعزى بهذا البحث العلمى وبما اعترضه في طريقه من الأشياء والمناظر الختلفة, 
ومهما يكن عزاؤه فلن يستطيع أَنْ یمحو من قلبه ذكرى يملؤها الحنان على تلك الأيام 
الاضية. وأما هی فقد تألمت وكأن ألمها شدیدّا. فأصابها علل وأمراض عصبية» وأدركها 
الشيب كما آدرکه» ولكنها تخفي شيبها في حين هو لا یخفیه» وقد جهل الناس جميعًا 
قصتهاء ولم يشعروا منها بشيء الا ابنتها الطفلة. فقد فطنت للقصة وعرفت دخيلتهاء 
وأرادت أنْ تنتقم لأمها ففقأت عینی «فيتويل» في صورة كانت عندهاء ثم يمضيان في 
الحديث. 


۳۳۹ 
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آما هو فقد تعزی وما یزال یذکر صاحبته» ویحتفظ بهذه الفکرة. ولکنه سیتزوج» 
سیتزوج أخنًا لرفیق له في البعثة الجغرافية لقیها في الهند الصينية» ورافقها في الطریق 
إلى باریس فرضیها زوجّا له. 

ليست جميلة ولا خلابة ککلودین» ولکنها رءوم» وفیها قوة وإرادة ومیل إلى العلم» 
فإذا نظرت کلودین إلى صورة الفتاة ابتسمت لها وأحبتها وهنأت صدیقها في حزن ولکن 
في |خلاص, وتأثر هو بهذا الإخلاص وبهذا النوع من التضحية وأخذ يثني علیها ویرق 
لهاء ولکنها هي آیضا تعلن إليه أيضًا آنها ستتزوج» نعم ستتزوج ویکون الشیخ زوجهاء 
فقد فرت امرأة الشیخ مع ضابط شاب وآصبح الشیخ بستطیع الطلاق دون أنْ يخرج 
عن عاداته وآرائه» وقد فعل وعرض على «کلودین» أَنْ تکون زوجه الشرعية» فترددت ثم 
قبلت» آلیست تفکر في ابنتها! آلیست تعطف على الشیخ في آخر آیامه! وقد باعت هذا 
القصر. وستترك باريس مع زوجها وابنتهاء وسیخلون إلى حياة هادئة منظمة طاهرة في 
آعماق الریف. وهما في هذا الحدیث إذ یقبل الراقصون اللاهون في ضجیجهم وعجیجهم. 
فیخفون علینا صوت هذین العاشقین اللذین یذکران الاضي ویتحدثان عن الستقبل. 
یخفون صوتهما فیغرق هذا الصوت. ويغرق صاحباه في ضجیج الحياة اللاهية العابثةء 
كما يغرق في هذا الضجیج كل شيء في كل يوم. 

وكم من دون لهو الحياة وعبثها من أحاديث ليست أقل تأثيرًا ولا صدقًا من هذا 
الحديث! 

مايو سنة ۱۹۲۶ 


۳۳۷ 


الخطر الآخر 


قصه تمثيلية للکاتب الفرنسی «موریس دونیه» 


ليست کالقصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضيء أو هي لا تشبهها من وجوه كثيرةء 
فهي لا تدرس آشخاضّاء ولا تعطي منهم صورا بينة تمثل طبقات مختلفة من الناس» أو 
هي إِنْ درست هؤلاء الأشخاص ومثلتهم تمثیلا قويّاء فلیست تتخذ من هؤلاء الأشخاص 
غرضها الآول» وليست تدرسهم لانفسهم وليست تريد أَنْ تتخذهم عناوين لطبقات من 
الناس» وإنما تتخذهم وسائل وطرقا للغرض الذي تقصد إليه والغاية التي تريد أن 
تبلغهاء هي لا تدرس شخصًا ولا أشخاصًاء وإنما تصور عاطفة أو عواطف» بل يجب 
أنْ نكون أدق من هذا وأكثر وضوحًاء فهي لا تدرس العواطف ولا تتصورها من حيث 
هىء وإنما تدرس الجهاد بين العواطف وتصورهء وهی تعنى عناية خاصة بالجهاد بين 
عاطفتين لهما في حياتنا الأثر كله, ولهما عليها السيطرة كلهاء أريد عاطفة الحب وعاطفة 
الأمومة. 

القصة جهاد بين هاتين العاطفتين» بل ريما لم يكن هذا التعبير صحیحاء فالقصة 
تاريخ لهاتين العاطفتين: تدرسهما حين تنشآن» وتدرسهما وهما تنموان» ثم تدرسهما 
حين تصطدمان» ثم تسجل انتصار إحداهما على الأخرى» أو - بعبارة أصح وأدق 
- تسجل انتصار كلتيهما على الأخرىء فكلتا العاطفتين منتصرةء وكلتاهما منهزمة, 
والأشخاص في هذا كله وسائل وسبل لا أغراض ولا غایات. فلو استطاع الكاتب أنْ ينطق 
هذه العواطف ويحملها على الحركة والاضطراب؛ لأعرض عن الأشخاص إعراضاء ولكن 
ذلك غير ميسورء فليس للعواطف من حيث هي وجود مستقلء وإنما توجد في الناس» 


لحظات 


فلا بد لاحیائها وتحریکها وتصوير الجهاد بینها من أنْ يحيا الناس ویتحرکواء ویجاهد 
بعضهم بعضَاء ولو أنَّ الکاتب عدل عن الأشخاصء» واکتفی بالعواطف في آنفسها لا كان 
كاتبًا ممثلًاء ولکان فیلسوفا أو أحد الباحثين عن ظواهر علم النفس. 

هو إذن مضطر إلى الأشخاصء یتخذهم وسيلة إلى درس العواطف. وما الأشخاص 
بدون العواطف؟! وإذا كانت العواطف لا تستطيع أنْ توجد وحدهاء ولا أنْ تتحرك 
وتضطرب فالإنسان كذلك لا يستطيع أنْ يوجد وحده ولا أنْ يتحرك ویضطرب, وإنما 
هو محتاج في وجوده وحركته واضطرابه إلى هذه العواطف التي تفيض عليه الوجود 
وتبعث فيه الحركة والحياةء لا وجود للإنسان بدون العاطفة. ولا وجود للعاطفة بدون 
الإنسان» وإذن فمن درس الانسان فقد درس عواطف الانسان وإذن فليس كاتبنا مسرفا 
ولا متجاورًا القصد ولا ممعنًا فيما بعد الطبيعة إذا هو لم يتثاقل في درس الأشخاص 
وتصويرهم تصويرًا بیتا واضحًاء وإنما قصد إلى ناحية من نواحي الفن فأتقنها وبرع 
فيها. 

ليس الأشخاص غرضا من آغراضه. وهم مع ذلك أحياء في قصته, أحياء موفورو 
الحظ من الحياةء فهم يتحركون ويعملون في خفة ا تجدهما إلا عند المهرة من 
كتاب هذا الفن, سل ل تشعر فيها بتكلف ولا تصنم» وإنما 
يخدعك الكاتب عن نفسك» فيخيل إليك أنك تشهد فصولا من فصول هذه الحياة التي 
يحياها الناس في كل يوم: لولا أنك مضطر إلى أنْ تلاحظ أشياء قليلة تكلفها الكاتب تکلفا؛ 
لأنه لا يستطيع إلا تكلفها. 

قلت: إِنَّ القصة جهاد بين عاطفتي الحب والأمومة» ولكني أعود اليوم فألفتك إلى 
ما لفك إليه في حديث الأحد الماضي من أنَّ كاتبنا رشيق خفيف الحركة سريعهاء دقيق 
كل الدقة في تصوره وتعبيره عما يتصورء فهو يعرض لأشد ألوان الجهاد عنفا فيمثله 
أصدق تمثیل» ويترك في نفسك أشد 0 وأعمقها وأبقاهاء دون أنْ يتكلف لذلك العبارات 
الضخمة أو الجهد الشديدء بل دون أن يتكلف لذلك شیتّاء هو كالموسيقيٌ الاهر الذى 
لا يحتاج إلى أنْ يثقل على أداة من أدواته الموسيقية؛ ليستخرج منها 7 النغم وله 
وأشده استثارة للعواطف في نفسكء وإنما يكفيه أنْ يلمسها مسا خفيفًاء فإذا هي تخرج 
الآيات البينات» وكذلك كاتبناء يلمس الموضوعات مسا خفيفاء أو قل يلمس قلبك لمسًا رقيقاء 
فإذا هو قد أحيا فيه العواطف بما يشخصها ويمنحها القوة والحياةء ويخلق بينها ألوان 
الجهاد» لن تجد في قصصه هذه الألفاظ الضخمة العنيفة التي يسحرك عنفها وضخامتهاء 


۰ 


الخطر الآخر 


وإنما تجد فيها الألفاظ العادية المألوفة التى يستطيع الكاتب بفنه أنْ يمنحها حياة ليست 
غانية و ا ومن کا كان اك قهن هذا الكائي ادا اشا م هة 
وهادنًا وديعًا من جهة أخرى» يحزنك دون أنْ يحول بينك وبين الابتسام» ويضحكك دون 
أنْ يعصمك من الحزن والاکتثاب بل ربما لم تجد فيه حزنًا خالصّا ولا سرورًا خالصًاء 
وإنما هو في جميع آطواره مزاج من الحزن والسرور. ولنترك القصة نفسها لنثبت لك 
صدق ما نقول. 


نحن في قصر من قصور باریس فخم يدل أثاثه على أنَّ الذين یسکنونه قوم مثرون ضخام 
الثروةء وهم في الحق كذلك» فصاحب القصر رجل يشرف على طائفة من المصانع تغل 
عليه آمولا کثبرة. فهو في الوقت نفسه من رجال الصناعة ومن رجال المال» وهو يعيش 
عيشة ملائمة لمكانته وثروته. فينفق عن سعة وفي غير تقتیر» وزوجه تتحدث عن شجرة 
غرسها في حديقته» وبدأت توتي شيئًا من الثمر. فإذا كل ثمرة من هذا الثمر القليل 
الذي آتته قد كلفت صاحب القصر آلاقا من الفرنكات» هو غني» وهو مترف» وهو مطلق 
اليد في المال» وزوجه جميلة فاتنة عذبة الصوت خلابته. ليست أقل من زوجها ترفا ولا 
عبنًا بالمال» ولعلها أشد منه إمعانًا في الترف والعبث» وقد دعا صاحب القصر إلى العشاء 
في هذه الليلة نفرّا من آصحابه وأصدقائه؛ يعنينا منهم رجل متوسط السن هو «أتيين 
جادان» كان رفيقًا لصاحب القصر في المدرسةء ثم افترقا بعد أنْ أتما الدراسة» فسعد 
آحدهما وعاش الآخر عيشة كد وعناء في مدينة من مدن الأقاليم» واقترن بفتاة هی آية 
في الجمال والسحرء هي «كلير» زوجه التي تحضر معه هذا العشاء. وكانا قد أقبلا إلى 
باريس يقضيان فيها أيامًا فلقيهما صاحب القصر فدعاهما إلى قصره مغتبطًا بلقائهماء 
ودعا معهما قومّا آخرین» منهم رجل لا بد من أنْ نذكره وهو «فریدییر»» وهو الحامي 
الذي بَعْدَ صوته في الحاماة حتی آصبح علمّا من آعلامها ولا يجاوز الخامسة والثلاثينء 
ولم يكد هوّلاء القوم جميعًا پلتفون إلى الائدة حتی كان فیهم دهش وعجب؛ لأنهم جميعًا 
کانوا أصدقاء ثم فرقت بینهم آحداث الحياة حتی نسي بعضهم بعضا نسيانًا قويًا أو 
ضعیفا. وقد ذکرنا أنَّ «أتيين جادان» كان رفيقًا في الدرسة لصاحب القصرء ونذکر الآن 
أنَّ «فريديير» كان صديق الطفولة والصبا والشباب ل «كلير» قرينة «أتيين جادان» هذاء 
ولم يكن الأمر قد وقف بينهما عند الصداقة. بل كان قد تجاوزها إلى الحب. وإلى الحب 
الشديد القوي ثم حيل بينهما وبين الزواج» فانصرف الحامي إلى باريس وأقام فيهاء 


۳۳۱ 


لحظات 


وتزوجت صاحبته من زوجها هذا وآقامت في مدينة من مدن الأقاليم» والتقی هؤلاء الناس 
جميعًا بعد فرقة اتصلت اثني عشر عامّاء فهم دهشون. وهم مغتبطون» ونحن نشهدهم 
وقد انصرفوا عن المائدة» وآقبلوا إلى الحديقة یتحدثون ویتناولون القهوة وما إليهاء ولیس 
من شك في أنَّ آحاديثهم إنما تدور حول الاضي الذي عرفوه واشترکوا فيه» وحول ما كان 
لكل منهم من سيرة وحظ آیام هذه الفرقة الطويلة. 

وفي هذا الحدیث لذة تضحك ولکنها تحزن أيضًا؛ فقد كان هذان الصدیقان رفیقین 
في الدرسة خرجا منها في سنة واحدة» وکان آحدهما آول الفائزین في الامتحان» وکان 
الثاني آخرهم. ثم لم یتح له الفوز الا لأن صديقه آعانه وأتاح له هذا الفوز. فلما استقبلا 
حیاتهما العملية انعکست بینهما آية الفوز» فأما آخر الفاتزین فهو صاحب القصر الذي 
آتیحت له الثروة الضخمة والكانة العالية» وآما آول الفائزین فهو صديقه هذا الذي 
يعيش عيشة كد وعناء. ویکسب رزقه بالعمل في شركة من شرکات السکك الحديدية 
وهما یتحدثان في لك يغتبط آحدهما بأنه كان في الدرسة غبيًا بليد الذهن» ویندب الآخر 
حظه بأنه كان في الدرسة ذکیّا حاد الذكاء وهما یعممان ویتخذان من هذا قاعدة هي أنَّ 
آشد الناس ذکاء ف الدرسة آسووهم حظٌا ن الحياة العملية. وأن الفوز مقدور للاغبیاء 
الذين لا یذوقون العلم ولا یمیلون الیه. وهما یضربان لذلك الامثال» ویکثران منها حتی 
يصلا إلى اسم من الأسماء كان صاحبه ذكيًا نابهاء وأتيح له شيء من الفوز كان ینقض 
القاعدة لولا أن سوء الحظ آقبل فردّ الأمر إلى نصابه. واضطر هذا الرجل إلى الإفلاس؛ و إلى 
آن يعرض مصنعه للبیع. فاشتراه صاحب القصر وهو يعيد تنظيمه وينتظر من ورائه 
ریخا کثیّا, وهنا تعرض لصاحب القصر فكرة وهي أنْ يستعين بصدیقه «أتيين جادان» 
فيما يعد من عمل» فیعرض عليه ذلك ویرغبه فيه ويؤكد له أنه كان دائمًا مصدر الخير 
والثروة لشركائه والذين اتصلوا بهء فإذا أظهر شیتا من التردد ألح عليه ودعاه إلى مكتبه؛ 
ليظهره على الصور والأوراق فیذهبان ولا يكادان يذهبان حتى تستأذن صاحبة القصر 
في أنْ تترك أضيافها حينًا؛ لأنها ستغنی بعد أيام في حفلة من الحفلات» وهی مضطرة إلى 
أن تعد نفسها لهذا الغناء» ولن تغني وحدها بل سيشاركها «ميان» أحد الأضيافء وإذن 
فسيذهب معها أيضًا إلى غرفة الاستقبال حيث البیانو لیجربا صوتيهما وغناءهماء وإذن 
فلم يبق أمامنا إلا «كلير» وصديقها القديم «فريديير»» فهما يتحدثان حدينًا عادیّا هادها 
في أول الأمرء يذكران صاحبة القصر وانصرافها عنهما في غير كلفة ولا أدب. 

ونفهم من الحديث الذين يقصه «فريديير» على صاحبته أنَّ صاحبة القصر لم 
تتركهما للغناء» وإنما تركتهما للحب» فهي مشغوفة بصاحبها الموسيقي وهو مشغوف 


۳۳۲ 


الخطر الآخر 


بهاء وهما لا يتكلفان إخفاء هذا الشغفء وإنما يرسلانه على طبیعته» فإذا حاولت «كلير» 
أنْ تنكر على صديقها هذه الغيبة أجابها: إني لم أقل شیثا غریبّاه وإنما حدثتك بما 
يتحدث به الناس» على آني لا آلوم صاحبة القصر فقد خانها زوجها وأغرض عنها؛ 
فأخذت تتعزی وتسلي عن نفسها ولجأت إلى الوسیقیء كما كان يلجأ النساء إذا خانهن 
الحظ إلى الدیر. وهما في هذا الحدیث إن تدعوهما صاحبة القصر من النافذة: «أين آنتما؛ 
فأنا لا آراکما» فیجیبها «فریدییر» نحن حیث ترکتنا لم نبرح مکانناه وانما تحجبنا عنك 
الأشجارء فتسأل: «وهل تریاننا؟» فیجیب: «کلا! لأن الأشجار التی تحجبنا عنك تحجيك 
فيل وهو کاذپ فهما یریانها وهي لا تراهماء فإذا سألته صاحبته عن هذا الکذب ولامته 
فيه آجابها: «ٍنما أحسنت الیها لأني هونت علیها آمرّا تطمع فيه وتستصعبه. انظري» 
وینظران فإذا صاحبة القصر وصدیقها الوسيقي متعانقان یتلائمان» فتخجل «کلیر» 
لذلك. ثم تسأل: آلیس لها ولد؟ 

فیجیبها: «كلاء هل تظنين آنها كانت تعرض عن الحب لو أنَّ لها ولتّا؟» 

فتحين: خش ار نَّ الولد یعصم آمه من الهفوات.» 

«أعتقد أنك مخطثة. وأنَّ الأمومة والحب يستطيعان أنْ يتفقا الاتفاق كله.» 

وهنا وضع الكاتب نظريته التي ستدور حولها القصة. وهي أنَّ الحب والأمومة 
يتفقان أو لا یتفقان. ويجب أنْ نتفق نحن أولًاء فالكاتب لا يريد الحب من حيث هو لا 
يريد الحب المشروع بين الزوجين» وإنما يريد الحب الآثم بين الخدنين» يسألها: آلها ولد 
فإذا لها صبية في الثانية عشرة من عمرها. 


- وهل هي جميلة؟ 

فتتردد في الجواب تواضعًا واستحیاء. ثم تجيب بأنها جميلة بارعة الجمال. 
- وما اسمها؟ 

- «مدلين.» 


ثم يذكران صباهما وشبابهما وحبهماء فإذا هو مستمسك بهذا الحب وف له متأثر 
به أشد التأثر حتى في أوقات لهوه وعبثه» فهو كغيره من الشبان قد لها وعبث وأخذ بحظه 
من اللذةء ولكنه لم ينسّها لحظة. وأكثر من هذا أنه حين لها وعبث لم يمل من النساء 
إلا إلى من كانت تشبهها شبهًا قويًاء وإذا هي ليست أقل منه استمساكًا بالحب وتأثرًا به. 
وإذا هي كانت تغار وتألم كلما سمعت بخليلاته وأخدانه, وإنما هي تصدقه فيما يزعم؛ 
فقد رأت في ملعب من ملاعب التمثيل إحدى خليلاته فإذا هي تشبهها حقاء وهنا يضع لنا 


۳۳۳ 


لحظات 


الکاتب النظرية الثانية التي تدور حولها القصة. وهي أنَّ صاحبنا ککثیر غيره من الناس 
لا يحب شخصًا من الناس يعينه» وإنما يحب طائفة من الخلال والمشخصات تتميز بها 
المرأة التي يهواهاء هو يحب شكلًا من أشكال النساء أو يحب «عَيّنَة» من النساء إِنْ 
أعجبك هذا التعبير المبتذل» ثم يتصل الحديث بينهما فلا نشك في أنهما صادقان في هذا 
الحبء ولا نشك في أن طبيعتهما تدفعهما دفعًا عنيفًا إلى استكناف هذا الحب وإلى الانتقام 
لأنفسهما من هذا الحرمان الذي احتملاه. وهما یقاومان. أما هو فيتكلف القاومة تكلفاء 
وأما هي فتقاوم مخلصة تريد أنْ تفي لزوجها وابنتهاء ولكنها لا تحب زوجها ولا تسعد 
بقربه» فليس لها حصن من هذا الحب الجديد إلا ابنتها وإلا آنها ستسافر منذ غد» ولكن 
زوجها يتحدث إلى صاحب القصر في مكتبه حول تلك الفكرة التي إِنْ قبلت فستضطرها 
إلى ترك الأقاليم والإقامة في باريسء وانظر إلى زوجها وقد أقبل مع صاحبه مبتسمّا يظهر 
القبول» أما هي فستمانع في ذلك ممانعة شديدة:» ولكنها واثقة بالإخفاق؛ لأن زوجها لا 


يعتد لها برأي. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد مضت أربعة أعوام على ما قدمت لك» ونحن في باريس في 
بيت «كلير»» فقد قبل زوجها ما عرض عليه صاحبه» واستقر في باريس منذ أربعة آعوام» 
وكان ما لم يكن منه بدء فانتهى الحب إلى نتائجه بين «كلير» وصديقها «فریدییر»» ونحن 
في آوائل السنة» ولهذا نشهد أبوي «أتيين جادان» قد قبلا يزوران ابنهماء ونشهد معهما 
أخنًا ل «كلير» شقيّة تعسةء خانها زوجها وأضاع عليها ثروتها كلهاء فلجأت إلى أختها 
وطلبت الطلاق» «وفريديير» هو الذي يتولى عنها ذلك. ثم نشهد إلى هؤلاء جميعًا فتاة في 
السادسة عشرة من عمرهاء جميلة» بارعة الطلعة» رشيقة. فاتنة اللفظ ليست بالطفلة 
وإنما هي امرأة أو تكاد تكون امرة. تفكر كما تفكر النساء وتتحدث كما يتحدثن, 
ولعلها بل لا شك في آنها تحس كما يحسسنء ولكن الناس جميعًا من حولها ينظرون 
إليها كما ينظرون إلى الطفلة. ويضحكون من جدها كما يضحكون من هزلهاء وذلك 
يؤذيها ويغضبهاء فهي تكره أن تكون طفلة؛ لأنها ليست طفلة» وهي تريد أنْ ينظر 
إليها أهلها وأصحابها كما هي لا كما يريدون آنْ تكونء وهذه الفتاة هي «مدلين» بنت 
«کلیر»» وهي تتحدث إلى جدتها وخالتها في شئون مختلفة. حتى إذا عرضن للحب تحدثت 
فيه كعالمة به. ثم ذا عرضن للزواج ذكرت آمالها وأمانيها في لهجة جادة أثرت في جدتها 
وخالتهاء فتسألانها أتحب أحدًا! فتغضب الفتاة وتنصرف» ونسمع الجدة والخالة تتحدثان 


۳۳۶ 


الخطر الآخر 


فنفهم أن «فريديير» يتردد على هذا البيت ترددًا متصلا حتى زالت بينه وبين أهله الکلفة, 
وأصبح كأنه واحد منهم. وأصبح صاحب البيت لا يستطيع أنْ يمضي يومًا دون آنْ يراه 
ونفهم أنَّ الجدة تفرض أنَّ حفيدتها تحب هذا الشاب. وهي تفكر في هذا الحب وأنه قد 
ينتهي إلى زواج» ثم نفهم أنَّ «فريديير» غائب عن باريس منذ أسبوع قد ذهب يزور أمه, 
وأَنَّ هل هذا البيت جميعًا يجدون لغيابه وحشةء وما هي إلا أنْ نراه قد خلا إلى «كلير» 
لحظة. فأخذا يتحدثان في الحب وآثاره وفيما وجد كل منهما من وحشة لهذه الفرقة 
القصبرة. ویقبل الزوج فاذا می‌کتاه لم يتغير. ساخط على الناس جميعًاء يندب حظه 
ویحسد شریکه «آرنستین» الذي یستفله. ويستغل آعماله فيريح الال ویظفر بالکانة 
العالية. آلیس یتحدث الناس بأنه سیظفر بالوسام! ويمخي الزوج في سخطه وحسده؛ 
حتی یتجاوز الناس إلى زوجه فینالها بضروب من اللوم والتأنیب تحتملها هادئة متألمة 
ثم یترکهما وینصرف. فیعودان إلى ما کانا فيه من حديثء وإذا حبهما قد تغير وأصابه 
شيء من الفتور في نفس «فریدییر»» فليس هو ذلك الفتون الله الذي رأيناه في الفصل 
الأول وإنما هو هادئ مطمنْ یتکلف الافتتان والهیام. أما «كلير» فبعيد حبها کل البعد 
عن الهدوء والفتور» وإنما هو یتلظی ویضطرم» وهي تجتهد الاجتهاد كله ِ تخفیفه 

وتلطیفه» وقد طلب إليها صاحبها أن تزوره الیوم وآعلن إليها أنه ینتظرها فتعتذر؛ لأنها 
لا تستطیع. فهي مضطرة إلى زيارة لا یمکن إرجاؤها. 

- فإذا فرغت من هذه الزيارة فمري بي. 

- لا آستطیع لأن ابنتى سترافقنی. 

وهنا یغضب الرجل غضبّا شديدًاء ويظهر مللا وتبرمًا بهذه الحياة الضطربة التي 
تختلس فیها اللذة اختلاشا والتي تقوم علی التفاق والخديعة» والتي لا یستطیع الحپ 
آن یظهر فیها واضحًا صريمًاء وهو لا یتبرم بهذا وحده. وإنما یتبرم بهژلاء الناس 
الذین یضطرونه إلى هذا النفاق والخداع. یتبرم بالفتاة ویعلن أنه يكاد یکرههاء فلا 
تجیبه صاحبته الا بالبکاء والاستعطاف والدفاع عن ابنتهاء ثم ينتهي بهما الامر إلى 
الرضا والصفوء وقد آقبلت الفتاة فأعلنت إلى آمها أن قد آن الوقت للزيارةه فتنصرف 
لتستعد» وتخلو الفتاة إلى «فریدیبر» فیتحدثان, وإذا الفتاة تحدث هذا الرجل على نحو 
ما كانت تحدثه آمهاء لهجتها ورشاقتها وأسلوبها وطریقتها في التفکیر. کل ذلك یصور 
آمها تصويرًا صادقاء وهي جادة ولکن صاحبنا کفیره یضحك منها ويحدثها كما يحدث 
الأطفال» فیغضبها ذلك ويؤذيهاء ویضطر هو إلى أنْ یترضاهاء وقد کفانا هذا الحدیث 


Yo 
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E‏ فتاه مقتودة بهذا الرييل مه رل فهي تحبه وتحرص على 
أنْ تعجبه وترضيه؛ وعلی أنْ ينظر إليها كما ينظر إلى فتاة تحب وتفهم الحب. والثاني أنَّ 
صاحينا يحس من نفسه شا كهذا ولكنه يتجاهله وينكره ويقاومه ويعبث به» ويسلك 
فيه سبيل الهزل» وهو يسأل الفتاة عما أهدي إليها أول السنة. فتذكر له هدايا كثيرة لم 
يعجبها منها إلا ائنتان. هديته هو وهدية ة آبيها. 

- وما هدية أبيك؟ 

- دفتر حسن التجليد مذهب مقفل, سأتخذه لأكتب فيه مذكراتي 

- وهل لك مذكرات؟ 

فيغضبها هذا السوّال. وكيف لا تكون لها مذكرات وليست بالطفلة ولا الصبية» 
ولكنها كغيرها من الناس تفهم وتشعر؟! وقد أقبلت أمها فينصرفون جميعًا. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في قصر «أرنستين» في ليلة راقصة قد كثر فيها المدعوون 
إلى الرقص وغيره من اللهوء ففي القصر ملعب للتمثيل تلعب فيه صاحبة القصر نفسها 
مع عشيق جديد لها؛ لأنها قد زهدت عشيقها الأول» وازدحم الناس في هذا الملعب إلا 
ثلاثة من الشبان انتحوا ناحية. وأخذوا يتحدثون ويعبثون بأهل القصر ومن ذُعُوا الیه, 
ويذكرون جمال النساء والفتيات وآمالهن ومطامع الشبان في مساعيهم» وقد فهمنا من 
حديثهم أنَّ «مدلين» قد أقبلت إلى هذه الحفلة في زي الفتاة لا في زي الطفلة. وهي تتقدم 
اليوم لأول مرة إلى الحياة العامة؛ أي تظهر على أنها فتاة تشارك الناس في حياتهم» 
فلهم أنْ يخطبوهاء ولها أن تتزوج» وليس من يفكر الآن في الخطبة ولا في الزواج» وإنما 
هؤلاء الشبان يذكرون جمالها وروعتها ويريدون أن يغنموا من ذلك بحظ يريدون أن 
پراقصوها وذلك یه يسير إذا قدموا إليهاء ولا تلبث صاحية القصر أنْ تقبل وقد فرغت من 
لعبها وغناتها فیستبق إليها هولاء الشبان یهنئونها ویشکرونهاء ولم يذكروها من قبل الا 
یالسوء. ثم ۳9 إليها أحدهم أَنْ تقدمه إلى «مدلین» فتفعل» والناس يترددون في غرف 
القصر. ونلمح من بینهم صاحب القصر قد انتحی مع صديق له ناحية فهو يحدثه؛ واسم 
هذا الصدیق «هیبنس» نفهم من حدیتهما أنه كان في الهند الصينية منذ آعوام» وأنه عاد 
إلى باريس» فإذا هي قد تغیرت. وإذا هو لا یعرف آهلها ولا یعرفونه. ولذلك يريد أن 
ینصرف من هذه الحفلة» فيأبى عليه صاحب القصر ویقدمه إلى قريبة له جميلة رشيقة 
يطلب إليها أنْ تنبته بکل شيء» وتظهره على کل شيء. حتی یألف الناس ویألفه الناس؛ 


۳۳۹ 
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فتعده بأنها ستبذل في ذلك جهدها وترجو أنْ توفق» ولا تكاد تتحدث إلى صاحبها حتى 
تبداً بصاحب القصر وصاحبته فتغتابهما وتقص أمرهما على الرجل» وتذكر حب صاحبة 
القصر وعبثها واستهزاءها بزوجهاء وتحس آنها ستتناول المحتفلين جميعًا بهذه الغيبةء 
ولكن الناس يترددون في الغرف يذهبون ویجیئون في المقصف والیه. فتخلو الغرفة منهم 
أو من أكثرهم من حين إلى حین» وقد رأينا الشبان يستبقون إلى «مدلين» يطلبون إليها أن 
تراقصهم. ورأينا «مدلين» تقبل ذلك مبتهجة مسرورة» ورأينا أنها بذلك سعيدة» وسمعنا 
الناس يذكرون آنها ملكة هذه الليلة» وأنَّ جمالها قد ظفر بفوز لا يعدله فوزء وها نحن 
أولاء نرى «كلير» قد خلت لحظة إلى صديقها «فريديير» فأخذت تحدثه: نحن وحدنا 
فضمني إليك! 

- لسنا وحدنا. 

- تستطيع أنْ تتلطف لي في اللفظ فتذكر جمال ثيابي وتنسيق شعري. 

- فيظهر ترددًا. 

- ما أشد حذرك! 

- وما أقل حذرك! 

ثم یتحدثان» فإذا حب الرجل لم يزدد إلا فتورّاء وإذا حبها لم يزدد إلا اشتعالا 
واضطرامًاء وإذا هي تألم لفتوره. وإذا هو يألم لهذا الفتور آیضاء ولكنه قد انقطع 
عن زيارتهما منذ آسبوعین» وكان متعودًا ألا ينقطع عنها يومًاء فهي تعاتبه» وهو يزعم 
أنَّ عمله كثير» ثم يأتي من يشغلهماء فإذا عاد إلى مكانهما وإلى الخلوة حیتا سمعناها 
تتحدث إليه في رفق وألم» بأنها سمعت الناس يثنون على ابنتها وعلى جمالها ويذكرون 
فوزهاء ويأن صاحب القصر قد تحدث إليها في رجل يعرضه زوجًا «لدلین»» ودلها على 
هذا الرجلء وهو «هيبنس» الذي ذكرناه آنفاء وقد نظرت إليه فأعجبها منظره. وهي تريد 
أنْ تخبره» تتحدث إليه بهذا كله في رفق وألم واضطراب. کف تلم ولا تضطرب وقد 
كانت تنظر إلى ابنتها كأنها طفلة لا كأنها فتاة يمكن ان تخطب» وكانت تحسب نفسها 
شابة» وكانت تستمتع بحقوق الشباب في حرية وشجاعة أما الآن فابنتها تخطب. وإذن 
فليست هي من الشباب بحيث كانت تظنء وإذن فليس لها أن تستمتع بحقوق الشباب 
في حرية. بل يجب عليها أن تحذر وتحتاط حتى لا تضيع مستقبل ابنتهاء ولا عرّض 
اسم الأسرة للخطرء أليس هذا كله يكفي لتألم وتضطرب! وأيهما منتصر: الحب الذي 
لاحن لق آم الأمومة ف الراقة والعطفة و لرن عل شعادة الاد امس و 
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كينها الدى يحرفا تحريقاء أم تقتصد فيه بل تنصرف عنه؛ لتکون أمّا حقا؛ ولتژدي 
واجب الأمومة حقا! وأي حق لها في أن تضحي بابنتها ومستقبلها وكرامة الأسرة؛ لأنها 
تحب وتريد أن تستمتع بالحب؟ وهي تكره زوجها وتشقى بقربه» ولكن ما ذنب الفتاة؟! 
وهل هي التي خلقت هذا الشقاء؟! هي تحب صاحبهاء بقربه. وتشقى بفراقه, 
ولكن ما ذنب الفتاة؟! وهل هي التي خلقت هذا الحب؟! ثم ن الأمومة لا تعلل» وليس كل 
ال ل مي ل > وماذا 
تكون النتيجة لو سمعت الفتاة بحب آمها الآثم؟ يجب أن ينتهي هذا الحب ويجب أن 
يحتمل هذا الألم» ويجب ألا تلقى صاحبها إلا في حذر واحتیاط وقد أقبلت الفتاة فحيت 
«فريديير» تحية المبتهجة بلقائه. وجلست إليه تحدثه. وانصرفت أمهاء فأخذت تطلب إليه 
نفس ما كانت تطلبه أمها من تلطف وثناء» وأخذ هو يتضاحك أول الأمر فیغضبها ذلك 
ويحزنهاء ثم يأخذ في التلطف والثناء مخلصًاء فيسرها ذلك ويرضيهاء وإذا هو قد اندفع 
في الثناء اندفاع المحبينء وكاد يعلن حبه, ولكنه ملك نفسه قبل أن ينطق بالكلمة الخطبرة, 
وهل تظن أنَّ مقاومته تغني عنه شيئًا؟ اسمع إلى الفتاة وهي تقص عليه فوزهاء وتذكر 
له أن آحد الراقصین آسرف ف القلطف لها وق ضمها الهم وٍذا صاحبنا خيران لا يملك 
نفسه. وإذا هو يلوم ويؤنب ويشير إلى صدرها العاري وال ذراعيها الظاهرتین ساخرا 
منكرًاء وهي بذلك سعيدة فرحة» أليس تعلن إليه راضية أنها لن ترقص الليلة» وقد أحس 
هو أنه أسرف وباح بسره. فأراد أن يتراجع وأخذ يعتذر ويلح على الفتاة في أن ترقص. 

وأقبلت آمها أثناء هذا كله. فسمعت آخر الحديث ولم يرياهاء حتى إذا رأياها وأخذ 
يشركانها في حديثهما أقبل أحد الشبان إلى الفتاة يسألها الرقصء فتنظر إلى «فريديير» 
كأنها تستأذنه» وينظر هو إليها كأنه يأذن فتنصرف مع الفتىء والناس يترددون في 
الغرف» وقد امتلأت الغرفة. ثم فرغت إلا من جماعات متفرقةء يعنينا منها هذان 
الشخصان اللذان انتحيا ناحية يتحدثان وهما «هیبنس» وصاحبته» وهما يمضيان في 
الغيبة والعبث بأسرار الناس وقد أقبلت أثناء هذا «مدلین»» فوقفت منهما غير بعيد 
والفتى لا يعرفهاء فهى يسأل صاحبته عن «كلير» ويذكر جمالهاء و«مدلين» تسمع 
وصاحبته تغمزه أَنْ يكف فلا يفعل بل يمضي في حدیثه» فيذكر سعادة «فريديير» بخليلة 
كهذه فتسأله صاحبته: ومن أنبأك بهذا؟ يجيبها: أنت منذ حین» وهي تنکر» وماذا ينفع 
الإنكار وقد سمعت «مدلين» كل شيء فصعقها ما سمعت وهوت إلى الأرض, وقد فقدت 
الرشد وأقبل الناس إليها مسرعين وأولهم أمها. 
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فإذا كان الفصل الرابع» فقد مضى على ذلك أسبوعان ونحن عند «كلير» وهي تتحدث إلى 
أختها محزونة واجمةء فان ابنتها مريضة مرضًا يجهله الطبيب ویعجز عن دوائه» وقد 
أرّقتها العلة الجهولة تأريقا متصلًاء فهم يحتالون كل الاحتيال في أنْ تنام فلا يزورها 
النوم إلا غرارًاء وأمها تريد أنْ تعرف هذه العلة ومصدرهاء ولكن ابنتها لا تحدثها بشيء» 
بل هي تنكر أنها مريضة وتنكر أنها تألم 0 وأختها في أنَّ مصدر هذه العلة 
إنما هو الحب أو شيء متصل بالحبء ولكنهما تريدان أنْ تعلما شيئًا واضحًاء فتقترح 
عليها أختها أنْ لطر ف مذكرات الفا هي وحدم اي تست نْ تكشف هذا السن 
رعا خينا من النظر في هذه المذكرات دون إذن ابنتهاء ولكن عزيمتها تتم على ذلك 

فتمضي فتمضي آختها فتسترق الدفتر في رفق وتنظران فيه فلا تكادان تقرأن منه قلیلا حتى 
تتبينا أنَّ الفتاة تحب «فریدییر»» تكفان عن القراءةء وتطلب «كلير» إلى أختها أنْ تترکهاء 
فتخلو إلى نفسها صعقة تنظر في الدفتر وتفكر وتتحدث إلى نفسهاء وإذا الفتاة قد أقبلت 
تمشي مشيًا هيدا وقد رأت فيما يرى النائم أنَّ دفترها يسرق فأفاقت من النوم وافتقدت 
الدفتر فلم تجده. فأقبلت إلى أمها فرأتها تنظر فیه. فهي تزجر أمها زجرًا عنیفا تتهمها 
بالسرقة والخيانة. وتأخذ الدفتر من يدها فتقذفه في عنف. وأمها ترفق بها وتستعطفهاء 
والفتاة ماضية في السخطء حتى إذا أخذت تهدأ بعض الشيء أحست إساءتها إلى أمها 
فرقت. وأدنتها آمها إليها وأخذت تلاطفها وتهزها في لينء وتسألها أنْ تظهرها من أمرها 
على كل شيء. والفتاة تقاوم» ولكنها سئمت المقاومة وعجزت عنهاء فتذكر لأمها كل شيء 
وتنبكها بما سمعت. 

فانظر إلى هذه المرأة كانت تخشى أنْ یتسامع الناس بحبهاء وکانت تخشی أنْ تعلم 
ابنتها بهذا الحب. وكانت معتزمة الانصراف عن هذا الحب. وكانت ترى هذه التضحية 
بنفسها حقا عليها لابنتها فماذا تسمع الآن؟ تسمع أَنَّ ابنتها تحب عشيقهاء وأنَّ ابنتها 
تعلم بهذا الحبء لو لم تكن أمَّا لصعقت بما تسمعء ولكنها أم تريد آنْ تنقذ ابنتهاء 
فهي ليست صعقة ولا مضطربة؛ ولكنها مغضبة ثاثرة. تنکر ما اتهمت به وتقسم أنه 
كذب» وقد رأت الفتاة الصدق فاطمأنت اٍلیه. وأخذت تبتسم. ثم أخذت تحياء ثم أخذ الأمل 
يستأثر بهاء وإذا هي قد استردت نشاطها وابتهاجهاء وهي تسأل أمها أيمكن أنْ أتزوج 
«فريديير»! فتجيبها: أنت تحبينه! فإذا كان يحبك فماذا يمنع من الزواج؟ 


۳۳۹ 
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- هو يحبني, لا آشك في ذلك. لقد ظهر لي ذلك منه ظهورًا جلياء وتقص علیها غيرته 
ليلة الرقص. 

- [ذن فستتزوجینه! 

وتدخل الخادم فتنبیع بأن «فریدییر» یستآذن. فتنصرف الفتاة تاركة لأمها أَنْ تتحدث 
في هذا الحب إلى «فریدییر» فإذا خلت «کلیر» إلى صاحبها لم تضع الوقت في کلام لا يفيد» 
وإنما أنبأته بما تعلم من آسباب العلة التى آضنت ابنتهاء وأعلنت إليه أنَّ الفتاة تحبه. ثم 
لم تلبث أَنْ آعلنت إليه أنه يحبها أيضّاء ومهما يذكرء ومهما یتکلف فقد ثبت ذلك وهو لا 
يستطيع أنْ یخفیه. ولكنه لم يجن ما تظنء فهو لم يُغو الفتاة ولم يعبث بقلبها الطفل, 
E EEE‏ عدر لقي لاوا ولاك ف a E‏ 
الفتاة ولم يقصد إليهء فهو يحبها حقاء ذلك شيء لا يستطيع أنْ ینکره. ولكنه لا يدري 
كيف أحبء وإنما يعلم أنه آحس هذا الحب يقوى في قلبه. وأحس أنه يقوى في قلب الفتاة 
فقاومه ما استطاع حتى إذا استيأس من الفوز انقطع عن البیت» وهو الآن معتزم أنْ 
يسافر إلى حيث لا یعود. وعزيز عليه هذاء عزيز عليه ما أحدث من ألم في قلب هذه الأم 
التي يحبهاء عزيز عليه ما أحدث من يأس في قلب هذه الفتاة البريثة. هو لا يعلم لِمّ أحب 
الفحاة :ولا ”كيت ا 

ولكن «كلير» تعلم ذلك؛ إنما أحب الفتاة لأنها تشبه أمها حين كانت في الثامنة عشرة 
من عمرهاء وحين كان يحبها ويهواهاء وحين حيل بينه وبين الاقتران بهاء وهي تطلب 
إليه الآن شيئًا عظيماء تطلب إليه ألا يسافر» تطلب إليه أنْ يتزوج الفتاة» يصعقه هذا 
الطلب فيجن جنونه ويتهم صاحبته بالجنون وفقدان الرشد» وكيف يستطيع أن یتزوج 
00 عشيق أمها! أليس في ذلك منكر لا يعدله منكر! وليس من الحق أنَّ هذه 

لفتاة تستطيع أَنْ تسعد بهذا الزواج؛ فستفكر آبدّا في أمهاء وستعلم من غير شك أنَّ 
a‏ وسيقوم ذلك الحب الآثم في سبيل هذا الحب الشروع» ولكن الم مطمئنة 
تعلم حق العلم أنَّ الفتاة ستسعد وأنه هو سيسعد آیضاء وأنَّ الفتاة ستجهل هذا الحب 
الثم ونه هو سینساه. تلح في الزواج» ويلح في الإباء ويكون بينهما حوار لا آحاول 
تلخيصه فوق التلخیص, ولكنها عجزت في إقناعه فوكلت إليه هو أنْ يعلن رفضه إلى 
الفتاةء وتدعو الفتاةء فتقبل فرحة مبتهجة وتحييه تحية الواثقة المطمئنة الیه» فإذا أعلن 
إليها أنه مسافر إلى حيث لا يعود ظهر عليها من الاضطراب واليأس شيء لم يستطع هو 
أنْ يحتمله» وكأنها تصدق ما سمعت» وإذا هو يعلن إليها أنه سيعود ويعلن إليها ما يفهم 


۳۶۰ 


الخطر الآخر 


منه أنه قبل الزواج» وهي فرحة قد طارت فرحًا إلى خالتها تدعوها لتسمع هذا النبأء وخلا 
العاشقان لحظة. فإذا هو يعترف بعجزه عن مواجهة الفتاة بالحق» وإذا هي تقر الزواج 
مضحية بحبها في سبيل ابنتها. 

- إنى لأقدسك! 

- إِنْ أنا إلا امرأة شقية. 


مایو ۱۹۲۶ 


۳۶۱ 


